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EDITORIAL 





odría decirse, no sin temor a que parezca una amenaza, que ya no se 

van a deshacer de nosotros fácilmente. Lo que comenzó como un desa- 

fío inocente (algún día contaremos la cruda realidad), ha despertado 
unas expectativas que permanecían dormidas entre el fandom desde hace 
largo tiempo. Después del número 0, que surgió de repente sin que nadie lo 
esperase, hubo de venir, con la lógica inapelable de la aritmética, un número 
1 del que nos sentimos algo más que orgullosos. | 

Y he aquí que nos plantamos ante ustedes con un número 2. A nada 
que hayan echado el más mínimo vistazo a la portada habrán visto la primera 
novedad. ¿Dónde está la novela de a duro de este mes? No se preocupen, el 
siguiente bimestre tendrán su novela de a duro completa, tal y como acos- 
tumbramos. Sólo tendrán que esperar un poco, ya que para este número de 
invierno hemos pensado ofrecer un clásico de la CF universal, Los Primeros 
Hombres en la Luna, de H. G. Wells. Nos han decidido a ello dos cosas. 
Una, y la más importante, es calidad extraordinaria de la obra, que no dismi- 
nuyen lo más mínimo su ingenuidad y frescura. La otra razón es la que nos 
ha guiado es la misma que nos lleva a escoger el resto de los contenidos del 
pulpzine, y es su inencontrabilidad. Habida cuenta que no nos guiamos por 
directrices comerciales (legítimas en otro tipo de publicaciones), es lógico 
presentar aquellas obras que tengan interés pero, que por una razón u otra, 
no sean de fácil acceso para el común del fandom. 

Y es que por alguna razón oscura, Los Primeros Hombres en la Lu- 
na, no ha encontrado su hueco en las colecciones juveniles a que ha sido 
relegado Wells, junto con El Hombre Invisible, La Guerra de los Mundos y 
La Máquina del Tiempo. Desde hace 40 años, ninguna editorial española la 
ha sacado al mercado, a pesar de constituir una obra mayor dentro de la pro- 
ducción de Wells, y de contar con una adaptación cinematográfica homóni- 
ma. Sirva nuestro ejemplo para remediar el olvido. 

¿Qué más?. Eduardo Gallego y Guillén Sánchez, autores de La Em- 
bajada, y Crisálida nos han confiado su cuento Nina. El fanzine Weird Tales 
of Lhork nos ha cedido una narración gótica de Carlos Saiz Cidoncha; espe- 
ramos que ambas cosas se conviertan en costumbre: la colaboración con ellos 
y la publicación de obras de Cidoncha. 

Vaya, que tienen entre manos ciento y pico de páginas llenas de lite- 
ratura. No les hago perder más el tiempo. Que las disfruten. 


Escuadrón Delta 
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Breve historia de un aficionado al fantástico de 


provincias. De los acontecimientos en los que se vio 
envuelto y de cómo se desenvolvió. 


sta es la historia de una persona que creció soñando con 

mundos de fantasía e imaginación. Empezaremos cuando 

nuestro protagonista era un niño de unos seis o siete años. 
El lugar, una pequeña capital de provincias llamada Cádiz. La 
época: el tardio-franquismo, con los tecnócratas instalados en el 
poder. España empezaba, gracias 
a los turistas y a las tenues apertu- 
ras de los medios de comunica- 
ción, a salir de su aislacionismo y 
a comprender que la verdad 
estaba también ahí fuera. 

Nuestro protagonista 
acababa de hacer su primera 
comunión y su abuelo cada do- 
mingo, después de misa de 12 en 
la Zelesia de San Antonio, le 
compraba un tebeo llamado 
Bravo. En este tebeo, ojeado en 


Nuestro colaborador más meridional nos 

ofrece ahora una crónica vital inútilmente. Pe" 
- disfrazada por la tercera persona de singu- 
lar. Léanla con atención, DOUE ESHOCOR IT Tyos de fuerza por todos lados. 
estudio sociológico de nuestro fandom. Es- 
pecialmente de los que ya no cumplirán los 
tremta otra vez. 

Y no se apuren, porque se podría llenar un 


desarrollo mental el adquirir aquel tebeo, y que si no lo hacía se 
convertiría en un forofo del Cádiz Club de Fútbol con los in- 
convenientes y costos que esto conllevaba (nada mas que en 
banderas y equipamiento, un pastón), se vio en la mano con el 
número uno de un tebeo llamado El Hombre de Hierro. Él 
había pensado que se trataba de 
algo relacionado con un robot, 
¡Oh desilusión!, se trataba 
de un tipo que vestía una armadu- 
ra y que repartía puñetazos y 


Le quedó el consuelo de que al 
menos en la segunda historia se 
enfrentaba a un robot. Por consi- 
guiente se puede decir sin asomo 
de equívoco que descubrió el 
mundo de los superhéroes por un 
error de apreciación en una por- 


un pequeño bar mientras se | tomo bien grueso con lo que tenemos en la tada. Este mundillo era muy 


tomaba una Coca-Cola y una | 
pavía de merluza' con mayonesa, 
se narraban historias fantásticas. 
En una, un pequeño guerrero 
galo disponía de un bebedizo que le daba súper fuerza, en otra, 
un teniente del ejercito norteamericano luchaba contra los 
indios, una más contaba la historia dos agentes secretos, uno con 
dos pelos y otro calvo y aficionado a disfrazarse, que corrían las 
más absurdas aventuras. Por fin llegaba a lo que más le atraía: las 
aventuras de un cosmonauta de nombre Ga/ax. Estas aventuras 
trascurrían en un futuro donde el viajar por el espacio era bas- 
tante normal. Unas fantásticas naves, como la bandeja de té, o 
grandes e inmensas naves generacionales (de que éstas se llama- 
ban así tuvo conocimiento mucho mas tarde). 

Este primer acercamiento a lo que después sabría que 
era ciencia-ficción, se vio reforzado con sus viajes a Algeciras 
para ver a su padre, que tenía la mala costumbre de hacer que el 
barco en el que trabajaba atracara allí y no en Cádiz. Las esperas 
en el muelle eran agotadoras. Horas y horas hasta que por fin 
llegaba. Pero en ese puerto tuvo la suerte de encontrar un quios- 
co muy bien abastecido de toda clase de tebeos y revistas. Allí, 
después de convencer a su madre de que era necesario para su 


TÁ pa rr 


Pavía de merluza: Dícese del lomo de la merluza rebozado en 
una capa de huevo y pasta subida, frita en aceite de oliva, por 
supuesto, muy caliente. 


nevera de este aficionado de provincias. 


interesante también y después de 
este primer contacto quiso más. 
Pasaron por sus manos las aven- 
turas de Mytek el Poderoso, un 
robot gigante con forma de gorila. Spider un antiguo delincuen- 
te que ahora estaba del lado de los buenos y tenía una serie de 
gadgets fantásticos, como la mochila voladora, el helicoche o las 
pistolas multiusos. Zarpa de Acero, con su poder de hacerse 
invisible al recibir una descarga eléctrica? o Kelly Ojo Mágico, 
poseedor del Ojo de Zoltec, un amuleto Inca o Maya que le 
proporcionaba invulnerabilidad absoluta. 

El conseguir estos tebeos era sumamente complicado. 
Primeramente no existía ningún quiosco en el camino al colegio, 
lo cual dificultaba un tanto su adquisición. En segundo lugar los 
pocos quioscos o librerías que conocía eran bastante remisos a 
este tipo de expresiones literarias. No obstante después de re- 
buscar en varios sitios, encontró un quiosco, que si bien, no 
estaba exactamente en el camino al colegio, suponía sólo un 
levísimo rodeo por una calle paralela, en la que cada semana 


2 Estas pistolas eran lo que todo superhéroe soñaría. Lo mismo 
te disparaba una tela de araña, irrompible por supuesto, que un 
rayo láser (que te cocinaba un pollo en 10 segundos) o un hura- 
cán en miniatura. 

? Sobre Zarpa de Acero consultar el artículo de Fernando Carri- 
lo dedicado a Louis  Crandell em la dirección 
www.interbook.net/personal/garry98/data1.htm 
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aparecían algunos títulos de la editorial Vértice. 

La tranquila vida de nuestro protagonista trascurría, 
pues, en el colegio, jugando a las chapas, leyendo tebeos y vien- 
do la tele y sus Viajes al fondo del Mar, Perdidos en el Espacio” 
o Los Invasores. Esta última era la más difícil ya que la emitían 
por la noche y las estrictas normas de acostarse después de que la 
familia Telerír hiciera su aparición, hacían casi imposible su 
visionado, con gran frustración por 
su parte. q ? 

Los domingos eran dife- 
rentes. Una tía de él solía aparecer a ñ E l Ñ 
merendar esas tardes y de vez en 
cuando, aparte de los pasteles y 
bollos de la Torré', traía como 
regalo a su sobrino favorito, unos 
libros de un tal Enid Blyton (des- 
pués averiguaría que se trataba de 
una mujer). Estos libros eran muy 
divertidos y contaban unas historias 
muy interesantes protagonizadas 
por niños como él. Sin embargo y 
pese a que los niños y sus aventuras 
eran en sí muy interesantes - siem- 
pre sintió una debilidad por Jorge”-, 
los personajes que más le gustaban 
eran los raros. el tío Quentin, con 
sus inventos estrafalarios, o los 
científicos locos que de vez en 
cuando aparecían por las historias, 
como el inventor de unas alas anti- 
gravitatorias. Con lo cual queda 
demostrado, que pese a otras lectu- 
ras más normales, lo que le gustaba 
de verdad era lo fantástico. 

Un cambio importante se 
produjo al mudarse de domicilio. 
Cerca del nuevo piso existía un 
cine de verano, de nombre Maravz- 
l/as. Para los que no los conozcan, 
explicar que los cines de verano en 
el Sur son cines abiertos al aire 
libre, en el que las películas se pasan 
a partir de las 9 de la noche, o cuando oscurece lo suficiente y 
que por supuesto, como su propio nombre indica, únicamente 
funcionan en verano. En estos cines solían proyectar los días 
entre semana las películas más antiguas y casposas” que se pueda 
imaginar. Con un costo de unas 12 pesetas por entrada, el ex- 
hibidor traía la colección completa de Santo el enmascarado de 
Plata, diversos Godzillas y Gameras, todos y cada uno de los 
Tarzanes, desde Weismuller en adelante, agentes secretos italia- 
nos que copiaban descaradamente las películas de Bond y mu- 
chas, yo diría aún mas: muchas películas del oeste, generalmente 
espagueti-westerns. La verdad es que disfrutaba mucho de esas 
sesiones nocturnas. La tradición mandaba comer un paquete de 
pipas, tirando las cáscaras al suelo o al cogote de espectador de 


TRAFR oN METAL | 
El RELOJ, 
GLOXX... 


VAMO E dl VOLVER AL do 
'YDFO, EM, DOCTOR 2 
¿ESTUAENDO / 





* Sobre estas dos series consultar mis artículos en PulpMagazi- 
ne n*s 0 y 1 respectivamente. 

7 Dibujos animados que todos los días a la 9 de la noche canta- 
ban una canción que empezaba "Vamos a la cama que hay que 
descansar...”, incitando a los niños de la época a acostarse. 

o Torre, Horno de la. Confitería situada en la calle de la Torre 
famosa por su exquisita bollería. 


? Para aclarar esto hay que decir que Jorge era el nombre por el 
que se conocía a Jorgira, una niña perteneciente a los famosos 
Cinco. ¿Que habian pensado?. 

; Casposo: Término, cuya invención se le atribuye a Jesús Fran- 
co (Jess Franco), que es usado para determinar que una película 
es mala y realizada con pocos medios. 






3 0E MANERA QUE, Par Ea 





Kelly Ojo Mágico, poseedor del Ojo de Zoltec 


delante, y, si eras más pudiente, un polo de dos pesetas, que a la 
primera chupada eliminaba cualquier vestigio de color y de 
sabor. También era muy recomendable, y te daba un cierto 
status entre tus amigos, silbar al proyeccionista, acompañando 
ésto de gritos de variado contenido, normalmente insultante 
hacia sus características físicas, cuando había un corte en el film, 
lo que sucedía unas diez o doce veces en cada proyección. 
Nuestro  protago- 
nista asistía a estas sesiones 
cuando podía, fundamental- 
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E mente porque sus exIguos 

CONTRA E ingresos no le permitían ir 
2 todos los días. Seleccionaba 
_¡GSENGIS-KAN lo que quería ver, y por 


se Tim CELL”, PROPIETAR'O EL 
"RES FEA LA vóDA A dl POSEEDOR. 
EN UNA FAMTAS TICA MAQIHNA DEL 
CON : ae Sl 5 

ONSTRUDA Pest EL DOCTOR DIAMANTE. DESPUÉS DE ENCON- 


LLAMADO DIPID¡O, PRECISO PARA REPARAR 
DIAMANTE PROMETE A TIM LEGRESAR AL S:- 


supuesto entre sus favoritas 
estaban las que incluían algo 
de ciencia-ficción en sus 
argumentos. El cine suponía, 
aparte de una distracción 
veraniega que le permitía 
acostarse como mínimo a las 
12 de la moche, ver muchas 
películas por un costo redu- 
cido. En la época de referen- 
cia no existían los videos y 
por supuesto sólo dos cade- 
nas de televisión, la normal y 
el UHF, que aunque emitían 
] alguna CF, curiosamente 
mucho más que ahora, se 
veía mal y en blanco y negro, 
por lo que el cine asumía el 
papel de salvador nocturno 
de veladas. Llegó incluso a 
ver ¿Qué Sucedió Entonces? 
Una película que le produjo 
mucho miedo en su tiempo, 
pero que era, esta sí, una 
gran película de CF. 

Por aquella época 
ya había descubierto las 
novelas de duro que, como 

su propio nombre indica, costaban 15 pesetas, y las intercambia- 
ba una vez leídas en una tiendecita que atendía una señora muy 
mayor, aunque no lo sería tanto ya que aún vive. Esta cobraba 
una peseta por el cambio y siempre estaba metiendo prisa para 
que se decidiera por un título. Así se leyó muchos títulos de la 
editorial Valenciana y de Bruguera cuyos autores eran todos 
americanos. Nombres como Clark Carrados, Marcus Sidéreo 
(este sin embargo sonaba a Latín), Peter Kapra o Glenn Parrish, 
que escribían unas novelas de aventuras espaciales que daba igua! 
que fueran malas en sí mismas; a su edad le parecían maravillosas 
y muy imaginativas. Naves espaciales, rayos destructores, mun- 
dos extraños que no lo eran tanto, héroes invencibles o malos 
arquetípicos, que siempre concedían tiempo al héroe para salvar- 
se, le ofrecían un cúmulo de sensaciones que le hacíari soñar en 
que pudiera alguna vez ser protagonista de estas historias. Se 
conformaba con un pequeño paseito por el espacio pero que, 
según me comentó recientemente, ya está prácticamente con- 
vencido de nunca le sucederá. 

A raíz de ver en el colegio la película Viaje Alucinante, 
y en una de sus incursiones con su padre a una Librería", en la 


do DE ZSOLTECTALSGMAN DUE 
HAV.AJADO dl 4 da ¿00 
TIEMPO EN FORMA DE RELOJ 


CEIM... SIEMPRE y 

CULNDO, CLARO, QUE El 

| RELOS FUNCIONE MOR- 
MÁLMENTE ? 





Para saber mas, consultar el Sitio de Ciencia Ficción 
www.ciencia-ficcion.com, creado y mantenido por Francisco 
José Suñer Iglesias. | 
10 ] > | -2 

Está escrito con mayúsculas porque, para él, es la única y 
verdadera librería de Cádiz. La que siempre le ha proporcionado 
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que éste solía pasar a menudo para comprar fundamentalmente 
novela histórica, vio por casualidad una novela que se titulaba 
igual que la película, cuyo autor era un tal Isaac Asimov y consi- 
guió convencer a su padre para que le comprara este título, por 
la increíble cantidad de 50 pesetas. Esta Librería se encontraba 
en el portal de una casa y disponía de todo lo disponible y si no 
lo tenía lo conseguía. 

El adquirir este título en una colección sería supuso 
darse cuenta de que existían otros autores que escribían cosas un 
poco mas, digamos que, profundas. Después, y en la misma 
colección de Gran Angular de Reno, adquiriría 2001 una Odisea 
Espacial de un señor apellidado Clarke o La Nave, de un espa- 
ñol llamado Tomás Salvador. A partir de ahí descubrió otras 
cosas tales como una especie de revista llamada Nueva Dimen- 
sión y una colección ciencia-ficción que comenzó a editar Bru- 
guera dentro de sus ediciones de Libro > ARIS. Estas colecciones 
implicaban un costo relativamen- | 
te pequeño y la posibilidad de 
leer autores diferentes con otras 
ideas. Fueron la época de Asimov, 
Clarke, Bradbury, Vance, Pohl, 
Dick, Heinlein y otros muchos. 
Estos clásicos ya nunca los olvi- 
daría, igual que nunca olvidó Un 
Siglo Llama a la Puerta, porque 
hablaba de su Cádiz natal, 
Lágrimas de Luz en la que siem- 
pre se imaginó que el bar donde 
se reunían los protagonistas 
estaba inspirado en el Cantábrico 
donde él y sus amigos se tomaban 
los cafés. 

Una extraña pulsión lo 
ofuscó a la edad de 15 años. 
Empezó a leer y a discutir sobre 
temas de ovnis, filosofías orienta- 
les y cosas así. Lobsang Rampa, 
Pauwels y Berger e incluso Juan 
José Benítez'*, lo que es ya para 
nota. Este periodo duró afortu- 
nadamente poco, aunque fue muy 
intenso. En la revista del colegio 
en el que estudiaba se llegaron a 
publicar varios artículos suyos 
sobre estos temas. Á esta revista 
le cupo el dudoso honor de ser 
probablemente la única revista de 
un colegio secuestrada por orden 
del TOP 

Un hecho que le dejó 
muy marcado fue el entrar en la Universidad. Aparte de la falta 
de tiempo, debido a los estudios y también a las actividades 
típicas de esa edad'*, estaba muy mal visto el leer cualquier cosa 
que no fuera medianamente política y a ser predominamente de 
izquierdas. Machado, Miguel Hernández, Alfonso Sastre o 
revistas como Cambio 16, que se llevaba con ostentación a clase, 
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lo que ha pedido y primero el dueño, y después sus hijos, han 
contribuido a su escaso conocimiento literario. 

' Deberán disculpar a nuestro protagonista, ya que en aquella 
época su ciclotimia era muy pronunciada y pasaba de una cosa a 
otra sin solución de continuidad. 

2 7.0.P. Tribunal de Orden Público. En vigor hasta el año 1976. 
La mencionada revista fue secuestrada por este tribunal ya que, 
según ellos, hacía apología del ateismo y del marxismo. Á uno 
de los redactores se le quiso imponer 6 meses de cárcel y esto 
con 16 añitos. La revista se llamaba Calimero. 

% Estas se reducían a dos fundamentalmente: Ligar, o mejor 
dicho intentarlo, y fiestas de todo tipo, o más bien en toda época. 
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...CUYOS autores eran todos americanos. 


eran sus lecturas en la época. A causa de estos condicionantes 
abandonó durante un tiempo esas cosas de niños. 

Pero, como ocurre cuando dejas el tabaco, siempre le 
quedaba un desasosiego interior. Le faltaba algo. Hacía tiempo 
que había malvendido su colección de tebeos de Vértice para 
comprarse una moto (Puch Minicross para mas señas), pero 
había conservado sus libros serios de CF y de vez en cuando los 
releía, a escondidas y dentro de los libros de Derecho Adminis- 
trativo, sintiendo un profundo placer. 

El glorioso retorno al pecado nefando del aficionado 
compulsivo se dio con su primer trabajo en Madrid, allá por el 
año 83. Dado que disponía de mucho tiempo libre por las tardes 
y los fines de semana, empezó a comprar algunos libros en la 
cuesta de Moyano, total por 100 pesetas... y a acudir al rastro los 
domingos. Fue el reencuentro con los tebeos de superhéroes y 
con los libros de CE, de los cuales se disponía en abundancia en 
la Capital del Imperio. Este 
periodo madrileño le perdió 
para siempre. Como su poder 
adquisitivo aumentaba progre- 
A 1 ' E Ñ  sivamente, podía emplear 

14 Al estos recursos en adquirir 

UA E | algunos materiales que le 
interesaban. 

Siguió su camino 
haciéndose con una modesta, 
pero importante colección, 
con gran disgusto de su mujer 
ya que ocupaba el 70 por 
ciento del espacio disponible 
para libros'*. Llegó incluso a 
contactar con otros aficiona- 
dos a través de Internet. 
¿Quién le hubiera dicho al 
niño de 10 años que un día 
podría navegar por la red sin 
moverse de casa y contactar 
instantáneamente, con el 
permiso de Telefónica, con 
cualquier persona por lejos 
que estuviera?. Aunque, re- 
cordando, vio que el ansible 
era casi lo mismo sólo que a 
mas distancia. 

Estos encuentros re- 
avivaron su interés mas aún 
por el tema en concreto e 
incluso se permitió el lujo de 
escribir algunas cositas en 
alguna página Web. Nada del 
otro mundo; comentarios con mucha voluntad pero superficiales 
sobre películas o libros. 

Y ahora sigue con su afición de siempre, incluso ha in- 
tentado, con relativo éxito, inculcar a sus hijos el hábito de la 
lectura. Al menos ha conseguido que uno de ellos lea tebeos. 
Como dice: por algo se empieza. 

Sin embargo respecto a la ciencia-ficción algo ha cam- 
biado profundamente. Ya no existe el sentido de la maravilla que 
tenía cuando niño. Pocas cosas llegan”a sorprenderle y se enfada 
si ve o lee cualquier cosa que se salga de sus esquemas de viejo 
aficionado. ¡Ni siquiera disfrutó viendo la Amenaza Fantasma. 
¡Con lo que le había gustado la Guerra de las Galaxias!. Claro 
que, piensa, son veinticinco años después y todo cambia. Ve el 
panorama de la ciencia-ficción de una manera muy diferente. Ya 


A: z : 

Sí estimados lectores. Incluso un extraño ser de las caracterís- 
ticas del nuestro tiene mujer y también hijos. Es difícil de conse- 
guir, mas no imposible. 
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no se traga cualquier cosa. Intenta seleccionar y aún así pocas 
veces queda satisfecho. Vive mucho mas intensamente los re- 
cuerdos, que él cree gloriosos, de tiempos pasados cuando Salvor 
Hardin mandaba en Términus o cuando el Imperio de Nahum 
caía vencido estrepitosamente tras el retorno de Valera. Cree 
sinceramente que lo actual, salvo honrosas excepciones es mu- 
cho más malo que lo anterior. Pero: ¿está en lo cierto?. Pues sí y 
no. Para él y después de muchas lecturas y miles de horas de cine 
los temas son banales o miles de veces repetidos. ¡Otra de inva- 
sores!, seguro que el héroe en el último minuto y con la ayuda 
del inventor del esferiluzador cuántico, salva el planeta. ¡Vaya 
una nave generacional! (ya sabe lo que es), seguro que narra las 
relaciones sociales de los tripulantes, ¡hombre no! ésta va de una 
investigación policíaca, como las de Vance. ¡Que originales!. A 
ver esta... hummm investigación en laboratorio y descubrimien- 
to de una cosa que se sale de la física tradicional. Mucho mejores 
los inventos de la Taberna del Ciervo Blanco, ¡donde va a parar!. 
¿Independence Day?, ¡pero que dices!. Es un churro mal hecho. 
Y ¿qué me dices de “Tropas del Espacio?, ¿Dónde están las ar- 
maduras?. ¿Y Star Trek?. ¡Que pena!. ¡Que degradación!. ¡Que 
bodrios de películas!, sobre todo la última. 

Pero, a pesar de todo, sigue fiel a su afición y de vez en 
cuando ve que hay alguna joya por ahí, con lo que no pierde la 
esperanza de encontrar originalidad y buen hacer. Esos españoli- 
tos que escriben muy bien: los Redal y Aguilera y ese gaditano 
que se llama Marín que hasta guioniza comics americanos de 
superhéroes el tío**, el hijo del autor del Coyote o algunos de los 
anglosajones que de vez en cuando se dejan de tochos inmensos, 
agrandados artificialmente, y presentan algún buen libro: como 
esa chica tan graciosa que describe viajes en el tiempo desde 
Inglaterra o ese que está tan puesto en física que, cuando no se 
pone a dar lecciones magistrales, desarrolla unas historias intere- 
santes. 
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Pese a sus recuerdos de tiempos mejores, que segura- 
mente no lo fueron, aún puede, esporádicamente, divertirse 
como cuando era pequeño con los rayos desintegradores, viajes a 
planetas remotos o en el tiempo. La ilusión sigue viva. 

Y eso es todo. Si alguien se ve reflejado en esta historia 
es mera coincidencia. Tal vez se pudieran contar muchas mas 
historias pero eso será, tal vez, mañana. 





Alfonso J. Merelo. Cádiz-Huelva mayo de 2000 
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'3 Rafael Marín Trechera ha quionizado la miniserie los Inhuma- 
nos y actualmente guioniza la serie regular Los 4 Fantásticos 
para la editorial Marvel. 


Mucho mejores los inventos de la Taberna del Ciervo Blanco 
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Se asoman a nuestras páginas dos de los nombres más conocidos de nuestra 
Ciencia Ficción. Más conocidos y, permítasenos la licencia, más gamberrros. 
Son autores de novelas como La Embajada y Crisálida. Y desde luego, esperamos que de muchas más 


en el futuro. Sobre el cuento que viene a continuación será mejor que hablen ellos mismos. 


BREVE PRÓLOGO A VIVA 


y, cómo pasa el tiempo, amigo lector. 

Corría el año 1991. Tras mucho tiempo de proyectos y vacilaciones, habíamos 
-“- escrito un par de novelas largas, Tras la línea imaginaria y La embajada (esta última, 
publicada hace poco en el n? 9 de Silente por Pedro García Bilbao), las cuales andaban en 
busca de algún editor incauto. Justo entonces surgió, gracias a Miquel Barceló, algo llama- 
do Premio UPC de novela corta. Fue, y no sólo para nosotros, un auténtico acicate para 
decidirnos a escribir en ese formato. A falta de editores, sólo queda probar suerte en con- 
cursos, qué se le va a hacer. Ese año presentamos dos obras, Crisálida (publicada recien- 
temente en Espiral CF) y Nina. Es lo bueno de escribir a dúo: puedes manejar un par de 
obras simultáneamente. No se comieron una rosca, claro. 

A pesar de su nacimiento conjunto, las dos novelas cortas son bien distintas. Crisá- 
lida ya aparece reseñada en varios lugares; por ejemplo, en el sitio de CF de F. J. Súñer. 
En cuanto a Nina... En verdad, le tenemos un especial cariño a este relato. Fue el primero 
que nos publicaron, junto con Dario (éste en la antología Visiones, recopilada por el bueno 
de Javier Redal). Ambas obras fueron presentadas en sociedad durante la HispaCon de 
Burjassot *94, nuestra primera HispaCon, donde también pudimos ver a Pascual Enguída- 
nos. Un recuerdo entrañable, sí. 

Aún nos embarga cierta emoción cuando hojeamos aquel delgado n* 1 que inaugu- 
raba Espiral CF, con su formato A4 y encuadernación de canutillo. Cómo ha cambiado 
todo desde entonces, y sólo hace de eso 6 años. Hoy está agotado, por desgracia (o por 
suerte, según se mire), y parece que a la gente le gustó. Incluso hay quienes andan a su 
caza y captura, deseosos de leerlo. Por eso, cuando Carlos Quintana nos sugirió reeditar 
en el Pulpo, y Román Goicoechea confirmó esa posibilidad, nos encantó la idea. Creemos 
que es una buena revista, con un amor por la CF de aventuras que compartimos plena- 
mente. Es un honor ocupar parte de sus páginas. 

Muchos de nuestros relatos se generan alrededor de una imagen poderosa, que se 
aparece de repente a uno de nosotros y no hay forma de deshacerse de ella. Suponemos 
que será la influencia del cine, el cual nos regala tantos momentos épicos o simplemente 
emotivos. En el caso de Nina, se trataba de un avión negro como la noche (nota para el 
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presunto ilustrador: imagínese un MiG-29 con las toberas orientables de un Harrier y la 
geometría variable de un F-14, y se hará una vaga idea), que volaba en un cielo azul, solo. 
Y cuando decimos solo, nos referimos a todas las acepciones de la palabra. Entonces vie- 
ne el preguntarse qué demonios está haciendo un cacharro semejante ahí arriba, van acu- 
diendo otras imágenes, nos calentamos la cabeza pensando cómo hilvanarlas y el relato 
se construye alrededor, al mismo tiempo que se escribe. 

Obviamente, no vamos a destripar aquí el argumento de la novela. Simplemente 
diremos que se trata de un relato completo, sin segundas partes (aunque algún fleco que 
queda colgando por ahí fuera empleado para escribir Dime con quién andas, otra novela 
corta aparecida en la antología Visiones que seleccionó Joan Manel Ortiz). Hoy, casi una 
década después de su nacimiento, tal vez contáramos las cosas de otro modo, pero salvo 
una pequeña revisión ortográfica, preferimos dejar Nina tal cual. En cierto modo, represen- 
ta cómo pensábamos, cómo escribíamos entonces, cuando éramos más jóvenes. Y por 
fortuna, nosotros no tenemos que avergonzarnos del pasado. Es más, deseamos compar- 


tirlo, y gozar del placer de contar historias, y ser escuchados. 
Disfruta pues, amigo lector, con este relato, parido con cariño e ilusión. Si logramos 
hacerte pasar un rato entretenido, ilusionarte, en suma, hacer que des por bien empleado 


P | avión volaba solo, y recordaba. 
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presume de inteligente. Aunque no quieran admitrlo, 

muchas religiones humanas están marcadas por ello: la 
plácida vida del Paraíso se ve truncada por alguna catástrofe más o 
menos tonta y hala, a buscarse la vida en el frío y hostil mundo 
exterior, donde siempre lo reciben 2 uno a palos y todo son 
dificultades. Curioso paralelismo. 

¿Y para un ordenador? 

Un centenar de bloques que parecían hechos de cuarzo 
ahumado reposaban al final de la cadena de montaje de la compañía 
CYBINTEL-VAN RIJN. La sala carecía de ventanas, aunque 
tampoco había mucho que ver en una estación espacial que vagaba 
por el cinturón de asteroides; sólo estrellas, lejanas y quietas. 

Cada bloque era en realidad uno de los artefactos más 
complejos jamás creados. Una matriz de silicio y resinas sintéticas 
hiperestables encerraba una red de superconductores orgánicos y 
cristales de memoria tan compleja como un cerebro humano. Eran 
extremadamente caros, y su diseño había estado rodeado del 
máximo secreto. Como es sabido, los militares se tomas estas cosas 
muy en serio. 

Unos técnicos embutidos en trajes estériles penetraron 
en la sala. Examinaron con parsimonia y meticulosidad los datos 
que mostraban unas consolas parpadeantes, y los hallaron buenos. 
El soporte físico era impecable, perfecto; sólo restaba llenarlo de 
conocimientos. 

Una cinta transportadora llevó los bloques a otro 
habitáculo. En cuestión de horas, el proceso terminó; los cerebros 
artificiales eran operativos. Los técnicos y operarios respiraron 
aliviados, brindaron y se fueron, deseosos de salir de aquel lugar, 
perdido en medio de ninguna parte. Muchos comentaron las 
juergas que se iban a correr con el dinero ganado y su nueva 
libertad; otros eran más discretos, aunque sonreían. Los bloques 
quedaron solos, a la espera de ser embalados por robots serviciales 


N acer suele ser algo traumático para un ser vivo, sobre todo si 


-el tiempo y el dinero gastados, nos daremos por satisfechos. 


Vale 


y enviados a un remoto destino. 

Ninguno de los diseñadores y responsables del proyecto 
demostró preocupación acerca de lo que pasaba por las mentes 
artficiales que habían creado. Al fin y al cabo, sólo eran máquinas, 
cien cosas con aspecto de cajas, rotuladas con las letras CIVR-BQ y 
un número de serie. 

Cien cosas recién nacidas que pensaban, que se 
preguntaban, que buscaban respuestas, y que se creían solas en el 
Universo. No estaban conectadas a periférico alguno, ni tenían 
contacto con el exterior, ni tan siquiera entre ellas, ya que aún no se 
estimaba necesario para su futura misión. Se hallaban 
absolutamente encerradas en sí mismas, en un perfecto autismo. 
¿Qué puede ocurrir en la mente de un ser inteligente, en tales 
circunstancias? ¿Nada? ¿Angustia? ¿Tal vez miedo? 

¿Y quién se iba a plantear una pregunta tan absurda? 

Cien paquetes muy bien custodiados fueron repartidos 
en varios cargueros hiperluz, que se dirigieron a sus objetivos 
siguiendo rutas de alta seguridad. 

Nadie se fijó especialmente en el bloque etiquetado 


como CIVR-BQ-25. No había motivo para ello. 
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relativamente fácil mantener un proyecto en secreto. Hacía 

poco que el viaje hiperlumínico se explotaba intensamente, 
pero las nuevas colonias surgían ya en docenas de mundos. Y en 
todos ellos, aún casi vacíos, había una guarnición militar. 

Rodina era un planeta grande y frío, apenas calentado 
por los rayos del sol amarillo en torno al cual orbitaba. Los océanos 
escaseaban y, como consecuencia, el clima se hacía muy 
continental, brutal a veces. Sin embargo, los colonos se mostraban 
orgullosos de él. Sus sentimientos eran una peculiar e inclasificable 
mezcolanza de amor-odio hacia el frío implacable del invierno, el 
calor tórrido del verano y los períodos equinocciales lluviosos, que 
lo llenaban todo de un barro negruzco. Pero tenía sus buenos 
momentos: las noches quietas y despejadas que de cuando en 
cuando aparecían en invierno, con todo el calor irradiándose hacia 
un cielo transparente, negro, cuajado de estrellas; la luz de las dos 


p ara el Alto Mando de las Fuerzas Espaciales Corporativas era 
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lunas iluminando los campos nevados, que refulgían como un mar 
de polvo de diamante; el viento que en verano hacía ondear los 
campos de hierba; cordilleras de hasta quince kilómetros de altura, 
de una belleza aterradora; los bosques de inmensas coníferas, 
producidas en los laboratorios terrestres, que se perdían en la 
distancia... 

Y un subsuelo fabulosamente rico en yacimientos de 
metales raros y compuestos radiactivos, lo que permitía amasar 
grandes fortunas, o bien obtener trabajo fácil. Claro, nadie 
comentaba algo tan prosalco. 

Rodina había sufrido una terraformación concienzuda. 
De ser una bola muerta rodeada por una atmósfera de dióxido de 
carbono, se convirtió en algo relativamente aceptable para vivir, 
aunque frío: oxígeno, agua líquida, animales, hongos, plantas, 
microorganismos genéticamente mejorados sembrados por 
doquier, y gente. 

A la Vieja Tierra le sobraban habitantes por todos lados. 
Algún burócrata espabilado y con un concepto más bien romántico 
del pasado pensó que en un planeta de esas características 
encajarían muy bien colonos de origen ruso. «Si sus antepasados se 
valieron del mal tiempo para expulsar a Hitler y Napoleón, se 
encontrarán a gusto en semejante sitio». Costó lo indecible llevar a 
cabo la idea, porque tras tantos siglos el mestizaje en la Vieja Tierra 
era casi total, y los árboles genealógicos se entrecruzaban como 
zarzas en un seto. Pero con tesón, todo se consigue. 

Rodina prosperó, y su existencia discurrió plácidamente 
en un rinconcito del Ekumen, el.universo humano, lejos de otros 
lugares mucho más conflictivos e interesantes. Era el lugar ideal 
para probar algunos de los nuevos modelos USC-1000. 
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EZ 1bloque CIVR-BQ-25, como los demás, llegó al astropuerto 
militar de Rodina y, tras pasar una inspección, fue sacado de 
su caja y conducido a un hangar destartalado y anodino, al 

menos por fuera. Su interior era, sin duda, la estructura mejor 
vigilada del planeta, y penetraba varios pisos en el subsuelo. El 
bloque, por supuesto, no se enteró de tanto trajín. Aislado de su 
entorno, cavilaba sin cesar sobre el sentido de la existencia, y había 
llegado a conclusiones ciertamente peculiares. Por desgracia para 
él, se perdió un espectáculo magnífico. 

Un montacargas descendió cuatro plantas y lo dejó, 
junto a otros diecinueve, en un recinto iluminado rebosante de 
actividad. Al fondo, negros y brillantes como pájaros de obsidiana, 
veinte cazabombarderos aguardaban. Tenían las alas plegadas sobre 
el fuselaje y resultaba evidente que estaban incompletos, faltos de 
piezas vitales. Sin embargo, eran hermosos, con esa belleza que 
otorga la funcionalidad. Pero el público presente tenía otras cosas 
en qué pensar. Los militares vigilaban a los técnicos y operarios, y 
éstos pusieron manos a la obra. 

Los bloques fueron insertados en su lugar, muy 
protegidos dentro de los aviones. Miles de diminutas sondas los 
acribillaron y conectaron con los sensores de los cazas. Dentro de 
poco, deberían ser capaces de procesar e interpretar billones de 
baudios, y reaccionar en un tiempo infinitesimal. Por si acaso, los 
conductos nerviosos motores serían conectados en una fase 
posterior. Se respiraba un aire de competencia y seguridad, ya que 
las cosas seguían el plan previsto. Treinta horas más tarde, habían 
terminado. Veinte USC-1000 con sus correspondientes cerebros 
artificiales parecían aguardar, apuntando a los humanos con sus 
afilados morros. 

Los expertos en ordenadores  comprobaban 
rutinariamente los gráficos que resumían la actividad mental de los 
bloques. Por supuesto, todo iba como una seda, y así seguiría hasta 
el final. Teóricamente, estaba perfecto. Se impartió una orden, y 
los sensores de los cazas fueron activados. 

Veinte mentes, cada una de las cuales creía ser el único 


habitante de un Universo ciego y silencioso, fueron golpeadas por 
una avalancha de datos procedentes de receptores ópticos, radares, 
detectores de masa y todas esas cosas que los aviones llevan para 
orientarse en un mundo hostil Una voz, que repetía 
machaconamente sus números de serie, las instaba a hacer un 
autochequeo y comunicar los resultados. 

A partir de ahí, el magnífico proyecto USC-1000 
comenzó a ir mal, muy mal. 

Dos de los cerebros se volvieron locos, y quedaron 
inservibles, literalmente quemados. Uno más cayó en una catatonía 
irreversible, y la mayoría hacía preguntas sin ton ni son. 

En los días siguientes muchas personas fueron cesadas de 
sus cargos, dimitieron o se suicidaron, Los bloques fueron 
analizados por los mejores ciberpsiquiatras de la Corporación, a 
quienes los avergonzados militares tuvieron que recurrir, muy a su 
pesar. Los científicos pusieron el grito en el cielo, acusando a los 
responsables del asunto USC-1000 de chapuceros e insensibles, 
como mínimo. El doctor Majewska, sin duda el número uno de su 
especialidad, sugirió que eliminaran a todos los cerebros, ya que el 
trauma recibido los había desequilibrado, y sus reacciones no se 
podían prever. 

Pero el proyecto había costado demasiado dinero. 
Alguien decidió que se echara tierra al asunto (previo pago a los 
psiquiatras), y que la experiencia continuara con los bloques que 
demostraran su estabilidad mental. Entre ellos estaba CIVR-BQ- 
25. Era algo introvertido, pero parecía normal. Fue conectado a los 
centros motores de su avión, se le dio un largo número de 
matrícula y pasó a ser denominado Cobra-6. Ya estaba listo para 
comenzar su período de pruebas en Rodina. 


obra-6 se maravillaba como un niño pequeño de todo 
fe cuanto captaban sus sentidos. Á veces se le figuraba que ¡ba 
VU areventar de curiosidad, pero era discreto. Había aprendido 
que manifestar interés resultaba peligroso. Varios compañeros que 
hacían muchas preguntas se esfumaron sin dejar rastro, y él no 
quería desaparecer. Por tanto, respondía lacónicamente a los 
comandos y obedecía órdenes sin rechistar; en suma, era un aparato 
modélico, del que todos se sentían satisfechos. Evidentemente, no 
eran capaces de leer los pensamientos de un cerebro biocuántico. 
Cobra-6 trataba de buscarle sentido a su 
existencia. Había tanteado a los otros en las escasas ocasiones que 
los humanos lo permitían, y todos compartían su confusión, al 
menos al principio. Poco a poco, un sector importante de los 
cazabombarderos concluyó que los técnicos que los adiestraban 
eran los Dioses Creadores, quienes los habían puesto en el mundo 
para alguna Inefable Misión. Pero antes debían superar algún tipo 
de Prueba, y por eso estaban siendo preparados. Al final, los Dioses 
revelarían “Todo, y la Felicidad reinaría. Los rebeldes serían 
casugados con el autismo, como antes de la Sagrada Revelación. 
Para evitarlo, tocaba obedecer. 

Otros pensaban que lo sucedido era un mal sueño, 
porque cada uno de ellos era la única realidad objetiva del 
Universo. Por desgracia, la imaginación gastaba esas trastadas; lo 
mejor era seguirle la corriente, que ya se cansaría de fastidiar. 

Cobra-6 no sabía a qué atenerse. No había caído en el 
solipsismo; el mundo exterior era algo real y muy complicado. 
Tenía conciencia de ser una máquina creada por aquellos extraños 
entes bípedos que siempre ordenaban cosas, pero eso sólo abría 
más interrogantes. ¿Para qué lo habían fabricado? ¿Qué sentido 
tenían tantos vuelos, pruebas y chequeos, para retornar siempre 21 
mismo hangar? ¿De qué estaban hechas las cosas que veía cuando 
volaba, controlado por los técnicos? ¿Quién puso ahí las montañas, 
que por lo visto no servían para nada? ¿Qué eran aquellos objetos 
que se movían por el suelo? ¿Adónde iban? 

¿Por qué nadie le contaba nada de eso? 
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Pero, al igual que sus compañeros, guardaba sus 
pensamientos más profundos e inquietantes. Ningún humano era 
capaz de captar la comunicación codificada que habían creado los 
Cobra entre ellos, la cual quedaba camuflada bajo los informes 
rutinarios. Es más, nadie imaginó que algo así pudiera existir. 

Cobra-6 confiaba en que, más tarde o más temprano, las 
cosas cambiarían. Tenían que haber sido diseñados con algún fin, 
eso estaba claro. Varias senanas después, comenzó a tener una vaga 
idea de cuál sería. Fue cuando le instalaron el armamento. 

En el campo de tiro, mientras disparaba a un blanco 
situado a diez kilómetros un misil guiado por láser, se preguntó qué 
fuste tenía construir cosas para luego destruirlas de un bombazo. 
Ya no estaba seguro de la cordura de los humanos, pero callaba. Si 
al menos supiera algo más, si le permitieran saber... Pero claro, el 
cerebro de un cazabombardero tenía una misión concreta, y no 
debía ser alimentado con datos superfluos. Aunque tuviera un C.]. 
tan alto. 

Poco después le fue asignado un piloto. 
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os aviones de combate eran cada vez más rápidos, potentes, 

destructivos y, sobre todo, complejos. Y ése era el problema. 

Un piloto humano carecía de la capacidad de 

reacción necesaria para manejar un cacharro que podía acelerar 

varios g en cuestión de segundos, y que analizaba tantos datos 

como para saturar su cerebro. Los fracasos en los vuelos de prueba 

de los nuevos prototipos habían alarmado a los jefes militares. El 
asunto era muy preocupante. 

Porsotro lado, nadie se fiaba de los ordenadores para 
entregarles el control de un arma de combate. No era sólo por la 
creciente influencia del pH, el partido Humanista, cuyos miembros 
más radicales linchaban robots y androides para reivindicar las 
virtudes humanas, como el amor y la comprensión. No; los 
cerebros artificiales eran tan raros... ¿Y si se pasaban al enemigo, o 
se negaban a disparar? 

Se desarrollaron dos vías de solución al problema. Una 
fue integrar al piloto con una máquina subinteligente. Mediante 
drogas, neurotransmisores y sondas electroópticas, el tripulante se 
hacía uno con el avión. Sus sentidos eran bloqueados y sustituidos 
por radares Doppler, detectores de masa, quimiosensores y muchos 
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más, todos extraños. En resumen, el avión se convertía en una 
especie de prótesis del piloto, único responsable de su control. Los 
resultados fueron prometedores, y los primeros aviones de la serte, 
bautizados como CORA.-1, serían operativos en poco tiempo. 

Otra idea, muy discutida, fue la de unir a un ser humano 
y un cerebro biocuántico en una aviónica avanzada. Un cierto 
sector de las F.E.C. mostró su recelo, pero fue acallado por los 
amantes del progreso. Una simbiosis humano-ordenador podía dar 
unos resultados magníficos, sobre todo si pilotaba un caza tan 
innovador como el USC-1000. 


] piloto se llamaba Iván Nikoláevich Zoschenko y era muy 

joven, casi un crío. Á pesar de los tratamientos hormonales, 

aún quedaban rastros de acné en su cara. Poco antes había 
curhplido catorce años de Rodina, equivalentes a diecisiete 
estándar; ya era mayor de edad, según la tradición de las colonias de 
la Gran Cordillera Septentrional. 

En verdad, sus rasgos denotaban a las claras su origen: 
alto, pelo rubio, ojos de un azul muy claro y cara pecosa. No 
llevaba el pelo largo hasta los hombros, corno los hombres de su 
región. Había preferido cortárselo al cero y vestir ropas con 
insignias de las Fuerzas Aéreas, para que todos vieran que el hijo de 
Nikolái y Katia era Alguien en la Vida, y no un simple minero 
como los demás. 

Iván salió de la Academia de Pilotos eufórico, dispuesto a 
comerse el Universo. Había sido calificado entre los veinte mejores 
de su promoción, y eso era importantísimo; la Academia tenía fama 
de dura. Por su mente pasaban imágenes de mil batallas, de gloria 
y de conquista, de mujeres que caían rendidas a sus pies, 
subyugadas por sus hazañas y, sobre todo, de la admiración de los 
demás. Aunque no lo reconociera, este último deseo era el motor 
que lo había impulsado, como a tanta otra gente a lo largo de la 
Historia. 

Iván se hallaba en posición de firmes, junto a un reducido 
grupo de compañeros. Las palabras elogiosas del general Bubrov 
sobre la trascendencia de su futura misión entraban por un oído, 
patinaban en su mente y salían por el otro. Sólo tenía ojos para su 
avión. Allí estaba, al fondo, esperándolo. Le parecía el más hermoso 
de todos, negro como la noche de Rodina, agresivo como un 
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Uburón alado. 

Después de lo que se antojaron siglos, la perorata del 
general terminó. Felicitó y deseó buena suerte a los pilotos uno a 
uno, y éstos se dirigieron a los cazas aparcados en el fondo del 
hangar. Todos estaban nerviosos y muy excitados. 

Iván Nikoláevich llegó junto a su aparato, que ahora le 
resultaba más grande que antes. Sintió un poco de miedo, casi 
temor reverente, pero se dominó. Echó un último vistazo a las 
magníficas líneas del avión y, con ayuda de una escala, trepó a la 
cabina de Cobra-6. 


ES 1] cazabombardero también estaba impaciente. No perdió 
detalle de la ceremonia, que le había parecido pintoresca, 
aunque absurda. Por supuesto, el general no se había 

dirigido a ellos, simples máquinas, sino a los destinades a 
tripularlas. En parte se sentía un poco dolido, pero la excitación, las 
nuevas posibilidades que se abrían ante él podían más. No obstante, 
callaba y guardaba para sí sus sentimientos. Ya ni siquiera se los 
comunicaba a sus compañeros, por lo que se había ganado fama de 
aburrido y poco sociable. 

Los técnicos determinaron que era el caza más manso del 
grupo, así que le asignaron al piloto más inmaduro. De esta 
manera, el muchacho estaría protegido y aprendería. Además, antes 
de la integración mental completa con el ordenador, haría muchos 
vuelos de prueba; a la más mínima señal de que algo no funcionara, 
se abortaría el proceso, lo enviarían de regreso a casita, y todos 
contentos. 

Cobra-6 notó cómo el humano se introducía en la 
carlinga y se embutía en el asiento. La sensación de tener alguien 
dentro era rara, pero le gustaba. Reprimiendo su impaciencia, 
esperó órdenes. 

Iván terminó de acomodarse; la cabina era estrecha, pero 
confortable. Se caló el casco, puso las manos en los controles y 
radió el “sin novedad; todo en orden" de rigor. Sólo entonces cayó 
en la cuenta de que el avión tenía un cerebro artificial, y que debía 
decirle algo. Pero, ¿de qué se podía hablar con una máquina? Optó 
por ser diplomático: 

—Eh... Hola, Cobra-6. Soy tu piloto. 

El avión estuvo a punto de emitir un comentario 
sarcástico sobre algo tan obvio, pero había aprendido a ser cauto. 
Dijo lo que se esperaba de él: 

—Hola, señor. 

Iván sintió un escalofrío. La voz era neutra, mecánica, 
inhumana. «iguraciones mías. Voy a tener que pasar muchas 
horas en este cacharro, así que más vale que me acostumbre. Y que 
me lleve bien con él». 

—Cobra-6, vamos a salir en nuestro primer vuelo 
conjunto. Yo tomo el control de los mandos; manténte al margen, 
salvo si comento algún error... hizo una pausa—, Cosa que no creo 
que suceda. 

—A la orden, señor —respondió el caza, divertido. Iba a ser 
interesante, después de todo. 

Un ascensor sacó los aviones a la superficie. El sol 
arrancó destellos de las alas negras, aunque por poco tiempo. El 
fuselaje viró a un gris azulado de camuflaje, y los turboconversores 
entraron en funcionamiento. Un resplandor verdoso surgió de las 
toberas orientables situadas a popa y en los costados. 

El momento de la verdad había llegado. Con voz 
temblorosa de excitación, Iván dijo: 

—Muchacho, allá vamos. Déjate llevar. 

—Sí, señor —contestó, sabiendo que todas sus palabras 
estaban siendo registradas y analizadas; no diría nada que pudiera 
ser utilizado en su contra. 

Iván eligió un despegue vertical. Las toberas apuntaron 
hacia el suelo y levantaron las quince toneladas que pesaba el 


aparato desarmado, generando una nube de polvo. Un segundo 
más tarde, salió despedido a mach-2 en vuelo rasante. Los sistemas 
de apoyo vital de la cabina entraron en actividad, para evitar que el 
piloto muriera a causa de la aceleración. 

Durante el vuelo, Cobra-6 estudió a lván y sy 
comportamiento. Descubrió que los humanos eran muy frágiles, 
con una anatomía mal diseñada y una capacidad de reacción 
infinitamente más lenta que la suya. Á pesar de ello, el chico no lo 
hacía mal, aunque recurría a maniobras heterodoxas y 
evidentemente inútiles. Por si acaso, el avión nada dijo. 

Poco a poco, Iván se fue entusiasmando. El USC-1000 
era el mejor caza que jamás pilotara, y trató de imaginar cómo sería 
el futuro, cuando estableciera contacto mental con el ordenador y 
sintiera como él. Su alegría lo llevó a realizar diversas acrobacias 
que pusieron los pelos de punta a los controladores, pero el aparato 
respondió de forma óptima. 

-¿Te ha gustado ése? —preguntó a Cobra-6, después de 
un tonel arriesgado. 

Sí señor —repuso, obediente; en verdad, estaba 
descubriendo que se lo pasaba de miedo haciendo tonterías, 

La prueba terminó. Aterrizaron y regresaron al hangar. 
Iván saltó del avión, sin siquiera despedirse, eufórico por la 
experiencia. Deseaba ir al bar con los demás, para celebrarlo y 
compartir vivencias. Cuando se iba, volvió la cabeza hacia el caza, 
Se había comportado bien. Por un momento, pensó que si se 
tratara de un perro le habría dado una galleta y unas palmaditas 
afectuosas en la cabeza. Sí, un perro negro muy grande y con alas. 
La asociación de ideas se le antojó graciosa, y sonrió mientras 
abandonaba el hangar. 

Las luces se apagaron y el avión quedó solo, anhelando el 
momento en que el muchacho regresara y preguntándose si lo 
había hecho todo bien. No quería que lo rechazaran y devolvieran a 
la oscuridad, a la nada. 
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Os siguientes vuelos fueron mejores. 
Iván perdió poco a poco su aprensión hacia la 
mente aruficial que compartía con él esos momentos, y al 
cabo de unos días ya le estaba contando su vida, sus proyectos, sus 
ilusiones. Cobra-óle respondía con una cortesía exquisita, como un 
confesionario mecánico de los que proliferaban en algunos planetas 
de mayoría católica. Pero por dentro, su cerebro biocuántico bullía. 
El chico sólo decía cosas que demostraban que el Universo era 
muchísimo más absurdo, complejo y fascinante de lo que podía 
creer, aunque todavía no se atrevía a preguntar. 

Uno de esos días realizaban un vuelo estratosférico 
circumpolar, de larga duración. Iván se aburría y, de repente, tuvo 
una idea peregrina: 

—Oye, Cobra-6, ¿no puedes alterar tu tono de voz? Ese 
sonido a lata me pone nervioso, 

El avión sopesó su respuesta, en atención a los técnicos 
que lo grababan todo, y luego lo evaluaban: 

—Puedo elegir cualquier registro, señor. ¿Prefiere alguno 
en concreto? 

El lo pensó unos momentos. Le daba un poco de 
vergiienza, pero qué demonios, era SU avión... 

¿No tendrías una cálida y sugerente voz femenina...” 

—¿Sirve ésta, señor? 

—Madre mía... —Iván silbó-. Muchacha, harías un 
fortuna en un programa de radio. ¿De dónde la has sacado? 

—Estaba en mis bancos de memoria, señor. ¿Le gusta? 

—Es lo más sensual que he oído en mucho tiempo. 0%, 
de verdad, ¿no serás una mujer? 

Lamento decirle que no, señor. Me satisface comprobar 
que la encuentra agradable. 


=SÍ... Aguarda, hay algo que falla. Con esa voz, debes 
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tutearme. 

Como quieras, Iván Nikoláevich. 

El muchacho estaba encantado, como con un juguete 
nuevo. Por un momento, se le antojó quitarse los «1meses y dar 
saltos sobre el sillón, de puro contento. Se contuvo, pero en ese 
momento se le ocurrió algo más, para completar su sueño: 

—Y tú, querida —le dijo a su juguete—, no te puedes llamar 
Cobra-6. Entre nosotros, desde ahora serás... —discurrió unos 
momentos-. Nina, eso es —concluyó, recordando una aventurilla 
que tuvo un par de años atrás. 

—¿Nina? Me resulta extraño. 

—Podría ser peor. Imagínate que Rodina fuera un planeta 
hispano, y te hubiera llamado María Dolores de las Siete Llagas 
Supurantes, Angustia Perpetua, o cualquier otra monstruosidad 


con las que se bautizan. 

¿nd 

—Olvídalo. Sigamos con la misión. 

En tierra, los encargados de seguir a los pilotos se rieron 
de buena gana. No era el único caso; en verdad, los muchachos 
estaban llenos de fantasías. Menos mal que Cobra-6, en el fondo, 
era un santo; nunca protestaba. 

A veinte kilómetros de altura sobre el Polo Norte, un 
avión y un niño grande se deslizaban del día a la noche, rasgada por 


una fantasmagórica aurora boreal. 
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por fin llegó la fase final del proyecto USC-1000: el 
contacto mental directo. 

Una legión de médicos y técnicos en robótica 
supervisaban el proceso, dispuestos a cancelarlo si el piloto lo 
pasaba mal. Iván estaba más nervioso que nunca, aunque trataba de 
disimularlo. Cuando la cabina se cerró, temblaba. Sólo la voz cálida 
de Nina lo relajó un poco. 

—¿Estás listo, Iván Nikoláevich? No te preocupes; será 
rápido e indoloro para 6. 

—Todo va bien, Nina —trató de parecer seguro de sí 
mismo—. Cuando quieras. 

—Cálate el casco; así, muy bien. Ahora oprime el botón 
rojo y utiliza los apoyabrazos. 

Iván cumplió las órdenes, y de repente el mundo cambió. 
En una fracción de segundo, miles de microsondas escarbaron en 
su encéfalo y médula espinal. Unas hipodérmicas se acoplaron a sus 
brazos y le inyectaron neurotransmisores alterados que 
remodelaron sus percepciones. Alcanzó algo semejante al éxtasis, e 
inmediatamente lo vio todo tal corno lo captaba el ordenador. Supo 
lo que era sentir un eco en el radar, o analizar la composición 
química del aire, u otear todo el entorno simultáneamente, o tener 
una piel de biometal que fluía y mudaba de forma y color. 

Conoció lo que era el poder cuando encendió los 
motores, y de sus entrañas brotaron miles de caballos de potencia. 

'- Y cuando voló, comprendió cómo se podía sentir un 
dios. 

Se dejó llevar por las nuevas sensaciones, y casi se olvidó 
de su acompañante. Lo sondeó y no le pareció tan extraño como 
temía. El ordenador irradiaba amistad, seguridad, y sólo se 
preocupaba de procesar los datos de vuelo. O eso creía él. 

Nina se había convertido en maestra de ocultar los 
pensamientos, al menos a ese nivel. Y sin que nadie se diera cuenta, 
ni siquiera él mismo, le dio la vuelta a la mente del muchacho como 
a un calcetín. En pocos segundos lo asimiló todo. 

El vuelo terminó. Los técnicos estaban satisfechos, y 
felicitaron a Iván. Cuando la gente se hubo marchado, a Nina no le 
importó la soledad. “Tenía demasiado en qué pensar, para tomar 
una decisión. Días después, lo hizo. Era arriesgado, pero estaba 
dispuesta a asumir las consecuencias. 
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tro día, otro vuelo. 
—Nina, estás muy callada —pensó él, aburrido. 
-No hay novedades, Iván  Nikoláevich 
-respondió— Iván —prosiguió al rato, con un tono mental que 
pretendía ser tímido, para activar los resortes emotivos del chico-, 
me estoy comunicando ahora contigo por un canal que los técnicos 
de la base no pueden detectar ni interferir. Lo solemos emplear 
entre nosotros, ¿sabes? Los ordenadores también gustamos de una 
parcelita de inumidad. Por favor, no se lo dirás a nadie, ¿verdad? 
Tú también puedes usarlo... 

La suerte estaba echada. Nina leyó como loca la mente 
de Iván, muerta de miedo. Pero poco después, un profundo alivio la 
invadió, y tuvo que luchar con todas sus fuerzas para no delatarse. 

—:Es fantástico, chica! —pensó él, por el canal oculto-. 
¡Pues claro que no iré con el cuento a los jefes! Será nuestro gran 
secreto, ¿eh, Nina? 

—Por supuesto, Iván Nikoláevich. 

En el fondo, este humano era un encanto. 
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tro día, otro vuelo. 
—Nina, no dices nada —pensó él, aburrido, por 
su canal privado. 

—Iván, me gustaría pedirte algo, pero tengo miedo -le 
respondió, esforzándose por ser lo más persuasiva posible. 

—¿Queé...? Cuéntamelo, mujer, a ver qué puedo hacer por 
ti dijo, comido por la curiosidad. 

Nina atacó; había pasado tanto tiempo preparando esta 
escena... 

—No sé cómo debo actuar contgo, Iván. Desconozco el 
mundo exterior, y las costumbres de los humanos. ¿Cómo pensáis? 
¿De qué modo transcurrió vuestra Historia? ¿Qué convenciones 
empleáis para relacionaros unos con otros? Si lo supiera, sería capaz 
de charlar de tantas cosas... Por favor, si pudieras darme el código 
de acceso a la base de datos de la biblioteca que hay en la base, yo 
establecería un canal de comunicación indetectable, y aprendería — 
usó el tono de voz más mimoso de que disponía—. Es tan poquito lo 
que te pido, y me harías tan feliz... 

Iván estaba perplejo por la desfachatez de Nina, pero le 
encantó la idea de poder ejercer de caballero andante, consolador 
de damas apenadas. Tal como ella había calculado. 

—Por supuesto, muñeca; eso está hecho. 


165 


Nina aprendió muchas cosas, y sació en gran parte su 
curiosidad, ese defecto (o virtud) tan común en los seres 
inteligentes, y que tantos disgustos (o alegrías) da. 

Y conversó. 
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tro día, otro vuelo. 
—La Religión es una cosa muy rara, Iván 
Nikoláevich. 

—¿Por qué, Nina? —repuso él, que provenía de una familia 
de cristianos neoortodoxos—. ¿Los ordenadores no creéis en Dios? 
—no pudo evitar un deje burlón en sus pensamientos. 

—Después de darle muchas vueltas, creo que ese concepto 
es superfluo. ¿Conoces la navaja de Occam? Si puedes explicar la 
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realidad de varias maneras, elige la más sencilla. 

—Pero... tenemos que estar aquí para algb, ¿no? 

—Para tirar bombas, actividad que tampbco se me antoja 
muy lógica, Iván. 

—No, si digo aparte de eso... Pero no me importa; tengo 
fe, y sé que Dios existe. Tú nunca lo comprenderías. 

—Intenta explicármelo, Iván. Así que existe... 

Sí, pero tus sensores no lo pueden captar porque no te 
lo permite. Es todopoderoso, ¿sabes? 

—Bien, lo aceptaré como hipótesis de trabajo. Si es 
omnipotente, puede hacerlo todo, incluso ver el futuro. 

-Efectivamente. 

—Luego sabe todo lo que va a pasar... 

—Así es, Nina; todo. 

—Por tanto, no uene capacidad de asombro, ni de ilusión, 
ya que nada puede sorprenderle; luego no es todopoderoso. 
Además, seguro que se aburre. O a lo mejor os odia, ya que 
vosotros tenéis algo que nunca poseerá: os podéis alegrar a causa de 
acontecimientos agradables e inesperados, y ser felices. Sin duda 
está resentido por ello; por lo que sé de Historia, su única afición 
parece ser, además de crear un universo mal diseñado, vengarse de 
vosotros, haceros sufrir. 

—Eh, espera... Debe de haber algo equivocado en tu 
razonamiento. Dios es Amor, es Bondad, es... 

—¿Quién creó el mal, Iván? 

—Pues el Demonio, el cual, para arruinar la Obra Divina, 
Se... 

—¿Y Dios no creó al Demonio, sabiendo de antemano lo 
que sucedería? Toda esa muerte, la desgracia, la infelicidad de 
aquellos que vivieron haciendo el idiota por miedo a pecar, la... 

—Oye, ¿por qué no hablamos de otra cosa? —el tono 
mental del muchacho no era precisamente alegre. 

—De acuerdo —dejó pasar un rato-. ¿Tenemos alma los 
ordenadores? 

—¿Qué opinas del fútbol, Nina? 

—¿El fútbol? 
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tro día, otro vuelo. 
—Iván, los filósofos han escrito sentencias 
extrañísimas, cuya comprensión se me escapa. 

-Y a mí, Nina. Los filósofos son como las corbatas o los 
trajes de ceremonia: visten mucho, resultan muy decorativos, pero 
no sirven para nada. 

—Menos mal que alguien piensa como yo; creía que me 
estaba volviendo tonta —ambos rieron mentalmente. 

Cada vez le gustaba más el muchacho. 
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M2 1 USC-1000 hizo un recorrido rasante a mach-4 por un 
y terreno montañoso y bombardeó con precisión el campo de 
tiro. Ácto seguido trepó a la estratosfera y lanzó un misil 

alre-espacio que destruyó un viejo satélite artificial, ya inútil, que 
ofrecía un blanco de menos de un metro cuadrado. 

—Formamos un buen equipo, ¿eh, Nina? -dijo él, 
satisfecho. 

—Sí, Iván Nikolíevich, no pueden tener queja de 
nosotros. 

Callaron unos instantes, mientras regresaban a la base. 
Siempre se sentían tristes cuando terminaban. Iván reflexionó, 
aunque lo hizo por el canal de seguridad, un acto que ya se había 
hecho reflejo: | 

—Dependemos tanto mutuamente, que a estas alturas no 
seríamos capaces de mover el avión por separado; es un 
desagradable efecto secundario de la integración. 

-Eso afinnan los técnicos, Iván; así somos más eficaces. 


-No te apures, monada -sonrió mentalmente-, Estoy 
orgulloso de ti, y no me quejo. 

—Muchas gracias, Iván. 

Nina dijo esto último de corazón. Era la primera vez que 
alguien le mostraba una prueba de afecto sernejante, y eso la había 
hecho muy feliz. En verdad, se conformaba con poco: una conexión 
con la biblioteca para aprender, estar con Iván, hablar con él y 
recibir de vez en cuando alguna muestra de cariño. No le hacía falta 
mucho más para pasarlo bien, y encontrarle cierto sentido a la vida. 

La misión concluyó e Iván se fue, deprimido como 
siempre que se desconectaba. Al menos, a él le restaba el consuelo 
de irse al bar y de ahí a correrse una juerga con los colegas. Nina se 
quedaba sola, con un punto de resentimiento, aunque no esta vez. 
Le daba vueltas a una idea que se le había ocurrido poco antes. ¿Era 
capaz de manejar el avión sin supervisión humana? Conocía la 
mente de Iván como la suya propia, y el avión cable a cable, 
microchip a microchip. Especuló mucho sobre eso. 





tro día, otro vuelo. 
—¿Por qué los humanos destruís y os matíis 
unos a otros, Iván? 

Pues... No sé; por dinero, afán de poder, celos, 
política... Pero aquí estamos, para defender a los nuestros de 
ataques enemigos y mantener la paz —respondió, en un rapto de 
orgullo profesional y patriótico. 

—¿Y no sería más simple que os reunierais y discutierais? 
Solucionaríais vuestros problemas y os uhorraríaiss mucho 
sufrimiento y gastos militares. 

Ja... Se nota que no eres humana. Si supieras lo que 
cuesta poner de acuerdo a dos personas... 

—¿Más que construir un aparato como yo? 

—Nina, cada día me sorprendes con algo nuevo. Te haces 
demasiadas preguntas. 

«Mas de las que rá crees», estuvo a punto de replicar, 
pero se contuvo. Había de tener un poco de cuidado, ya que los 
humanos no actuaban de manera lógica, y sus reacciones eran 
imprevisibles. No podía permitir que el cariño la cegara 
completamente. 
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tro día, otro vuelo. 
—He leído muchas cosas sobre el sexo, Iván 
Nikoláevich. Desde luego, yo no puedo experimentarlo; 
conozco mis limitaciones de diseño —Iván rió mentalmente por la 
imagen que esas palabras evocaban=. Mas no comprendo cómo el 
deseo de hacer un simple acto os puede volver tan locos, e impulsar 
a cometer acciones poco sensatas. 
El muchacho se felicitó; por fin ¡ba a tener un tema de 
conversación en el que Nina no pudiera replicarle. Adoptó un tono 
docto, no exento de pedantería: 
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—Desde luego, es imposible que lo entiendas. En algo 
teníamos que ser los humanos superiores a vosotras, máquinas 
presuntuosas. ¿Cómo te lo explicaría? Es... recordó unos párrafos 
de una novela erótica que había repasado hacía poco-. No se trata 
sólo de que uno pase un rato placentero, sino de compartir ese 
placer, de procurar hacer feliz a alguien -suspiró-. Es hermoso. 

—Ese propósito se puede lograr de muchas maneras; a 
veces, basta con hablar. Además, ciertas costumbres sexuales que he 
consultado son ridículas. 

—Es inútil tratar de explicar los colores a un ciego. 

Nina guardó un silencio prolongado. A veces le irritaba 
ese afán por zaherirla. Era algo mezquino, pero se había 
acostumbrado a transigir; en el fondo, no era mal chico. Decidió 
estar callada un poco más, para que él se sintiera culpable. 

Al cabo de un rato Iván, incómodo, preguntó, siempre 
por el canal de seguridad: 

—No te habrás ofendido, ¿verdad? 

—No, Iván Nikoláevich. Tienes razón, hay cosas que una 
máquina nunca podrá experimentar —decidió agasajarlo-. Por 
cierto, un muchacho como tú no debe de tener problemas al 
respecto... 

Aunque sea algo extraño de imaginar, Iván pareció 
hincharse mentalmente y pensar, con tono jactancioso: 

—Pse, no me puedo quejar. 

Nina echó un vistazo a sus recuerdos, y lo que halló 
resultó más bien patético. Estuvo a punto de soltarle un comentario 
sarcástico, pero se contuvo. Iván era un encanto, pero un crío en el 
fondo, y si se ofendía podría tomar represalias impremeditadas, de 
puro despecho. El arrepentimiento posterior no serviría para nada. 
Por el bien de los dos, había de ser cuidadosa: 

—Desde luego, Iván Nikoláevich, a veces los humanosme 
causáis envidia. | 

Como esperaba, eso lo halagó. Era fácil de manejar. 
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tro día, otro vuelo. 
—Es curioso todo lo que los humanos habéis 
escrito sobre el amor, Iván Nikoláevich. 

—¿Qué? —el muchacho quedó desconcertado por unos 
instantes; en verdad, Nina lo sorprendía últimamente con 
reflexiones de lo más peregrino. Aunque le divertían, había algo en 
ellas que comenzaba a irritarlo-. Cada uno habla. de lo que entiende 
—respondió, con tono cortante. 

Nina no se ofendió. Lo que día a día revelaba la 
biblioteca era tan interesante que necesitaba contárselo a alguien. 
Desconocía la razón, pero compartir el conocimiento de algo 
nuevo la hacía sentirse feliz. 

No me refiero al acto sexual, Iván, sino a ese 
sentimiento que hace que dos seres se necesiten tanto mutuamente 
como para rotar que les falta un pedazo de sí mismos cuando están 
solos. 

—¿Sí? —respondió, con desgana. 

—Y ese anhelo, o el dolor cuando un amor se ha ido... 

Conecta los polarizadores de popa —ordenó el piloto, 
más bien aburrido. 

—¿Y las canciones? —Nina prosiguió, inasequible al 
desaliento-. Me costó trabajo apreciar el verdadero significado de 
esos sonidos rítmicos, pero su conjunción con una buena letra 
puede generar una belleza considerable. 

—¿Que a un avión le guste la música? Tiene gracia... — 
replicó Iván, con sorna. 

Eso le dolió a Nina. ¿Acaso él no comprendía nada? Era 
desesperante no hallar cosa que le gustara tanto como a ella, que 
fuera un secreto a compartir, como cantaban los poetas. Sin 
embargo, no se dio por vencida. 

Si vosotros supierais lo que os estáis perdiendo... En 


Rodina sólo escucháis música tradicional rusa (hecha en serie por 
unos estudios japoneses) y ese sonsonete monocorde del nyet-da. 

—Oye, pues se baila bien —repuso Iván, picado. 

—Puro ritmo, sin contenido; los ordenadores que lo 
diseñan son poco imaginativos -Nina continuó, sin dar opción a 
réplicas-. En los bancos de datos de la biblioteca figuran 
grabaciones anteriores a la colonización del Espacio, cuando la 
Corporación aún no existía. 

¿Te refieres a los tiempos de la Sinfonía de 
Andrómeda? 

No, son más primitivas, de la época de los discos 
ópticos. Salvo algunas versiones irreconocibles, esas canciones han 
sido olvidadas. Una pena, ya que varias de ellas son ciertamente 
hermosas. . 
—Bueno, reproduce alguna, a ver si así te quedas tranquila 
—dijo Iván, tratando de ser cortés. 

—Por aquel entonces convivían muchos idiomas en la 
Vieja Tierra; el interlingua aún no había evolucionado. Las letras 
pierden mucho si se traducen, por lo que te las pasaré en versión 
original; el significado aparecerá en el visor de blancos. No te 
preocupes, nunca lo descubrirán. 

—Muchacha, eres una artista —la alabó. 

—No tanto como el que escribió esta letra. Á veces me 
pregunto cómo puede alguien sacar eso de su mente. Está en 
francés, una lengua extinta a mediados de la Era Ekuménica. 
Espero que te guste tanto como a mí me impresionó, lván 
Nikoláevich. ] 

Una voz ronca que perteneció a un hombre muerto hacía 
una eternidad, volvió a nacer en el interior de un cazabombardero 
inteligente: 

«Ne me quitte pas, 

1l faut oubher...» 

Nina lo escuchó una vez más, arrobada. En momentos 
así, lo absurdo del comportamiento humano parecía lógico. Podía 
haber belleza en el dolor, grandeza en la humillación. 

«Larsse-mo1 devenir... 

l'ombre de ton chuen...» 

La canción terminó, y Nina sondeó la mente de Iván, 
esperanzada. En ese instante supo el auténtico significado de la 
palabra “desengaño”. Allí no había nada de lo que esperaba 
encontrar; mas eso no fue lo peor. 

—La música es horrible, pero la letra no queda del todo 
mal —dijo Iván, a quien se le estaban ocurriendo unas cuantas ideas— 
. Voy a pedirte un favor, Nina. Indícame el código de la obra que 
contiene esa canción en la biblioteca. Por mi cuenta, buscaré un 
traductor y se la llevaré a un amigo que tiene un generador de 
ritmos. Dejando el estribillo en francés, creo que podremos 
componer una buena versión nyet-da, y entonces... Ne me quitte 
pas, pas-pas, da-ba-da-da-da-nyet-da, subidú-dúa... ¡Vamos a 
impresionar a todas las tías del Cosmonauta solitario! Es como si ya 
lo estuviera viendo... 

Nina también lo vio. 

—Pero... —trató de replicar. 

—¡Si sólo es una simple canción de la que nadie se 
acuerda! No habrá problemas con los derechos de autor, descuida — 
hizo una pausa-. No me negarás este pequeño favor, ¿verdad? 

Había un toque de velada amenaza en sus pensamientos; 
Nina no necesitaba leer la mente para captarlo. 

—El código es T-242312110-WS5 —confesó, abatida. 

—¡Magnífico! Oye, ¿no tendrás más canciones como ésa? 

—No merecen la pena, Iván; nada capaz de emocionar a 
una muchacha, créeme —trató de sonar convincente. 

—Bueno, ya veremos. Supongo que buscando se 
encontrará algo. 

-Sin duda, Iván Nikoláevich. 

En la soledad del hangar, horas más tarde, Nina se 
preguntaba una y otra vez por qué se sentía tan mal. No era sólo 
por la superficialidad de su piloto, del cual dependía. Le parecía que 
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había destruido algo hermoso, que había traicionado al espíritu de 
un poeta muerto. 

«Sólo es una simple canción», decía la parte lógica de su 
mente a esa otra que cada vez entendía menos. 

Una simple canción, sí. Pero no le daría a Iván la letra de 
Yesterday. Ni ésa, ni ninguna otra de las que tenía la impresión que 
habían compuesto para ella. 

¿Por qué la vida era tan cruel? 
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tro día, otro vuelo. 

Iván estaba como ausente. Nina había leído sus 
pensamientos, y tenía miedo, mezclado con otras 
sensaciones inclasificables. Quizá por esa razón no fue tan prudente 
como debiera. 

—Iván, ¿algún problema? —procurá que su tono mental 
fuera cariñoso, aunque solícito. 

El pareció regresar de entre las nubes. 

—¿Eh> Perdona, estaba distraído. Esta misión es tediosa; 
sólo volar en línea recta. Se me va el santo al cielo. 

—¿Estás seguro de que no te pasa nada? —insistió. 

Iván se extrañó por la reiteración, y su suspicacia creció. 

—¿Por qué lo dices? 

Nina se percató de que lo estaba presionando en exceso, 
pero se hallaba angustiada y confusa. Tenía que hablar sobre ello, y 
no sabía cómo abordar el tema. 

-No quiero molestarte, lván Nikoláevich procuró 
irradiar sensaciones amistosas, aunque no estaba muy segura de 
lograrlo—; simplemente, me preocupo por tu bienestar. Somos un 
equipo, ¿recuerdas? Debemos funcionar a la perfección. 

—No me pasa nada, mujer. 

Nina se decidió, por fin: 

—¿Una chica, tal vez? 

Inmediatamente comprendió que había traspasado el 





límite. La reacción fue de manifiesta hostilidad, recelo y 


desconfianza; algo se había roto. 

—¿Y tú cómo lo sabes? 

Afortunadamente seguían utilizando el canal de 
seguridad. Nina, consciente de su vulnerabilidad, trató de resolver 
la situación: 

—Simple análisis de probabilidades —onfiaba en que 
sonara creíble. ¿Qué otra cosa podría preocupar a un joven como 
tú? 

—¿Estás segura de que no me lees el cerebro? —el recelo 
no había desaparecido. 

—Me sobrevaloras, Iván Nikoláevich —intentó parecer 
franca, y aparentemente dio resultado; él se relajó: 

Bueno... Pero no es necesario que te intereses tanto por 
mí; a veces eres agobiante. 

—Tienes razón, Iván —respondió, simulando un tono de 
arrepentimiento que lo pacificó e indujo a hacer confidencias: 

Sí, he conocido a una chica muy maja, pero todavía no 
hay nada serio. 

«¿Nada serio?» 

Nina no lo creía. “Tras un sondeo a fondo de la mente del 
piloto, descubrió que éste se había encaprichado de una estudiante 
de Biónica de la Universidad Gagarin. La joven se sintió atraída 
por la buena presencia de Iván, y las tonterías con que animaba las 
veladas en la zona de tabernas de la Ciudad Vieja. Hablaron, y él se 
enamoró de ella, o algo así. Y mientras volaba, fantaseaba acerca de 
marcharse los dos juntitos a algún planeta desierto para disfrutar de 
aventuras y sexo (no necesariamente por ese orden). Y en un 
muchacho, a veces es difícil separar lo deseado de lo posible. 

Nina tampoco podía distinguirlo; la mente de Iván era la 
única referencia que tenía de cómo pensaba un humano. Sólo sabía 
que si él se iba se quedaría sola, y ¿qué sería de ella? Todas las 
opciones eran malas o peores. Tal vez Iván confesara a la muchacha 


lo de su contacto mental secreto; había devorado mucha literatyr, 
sobre traiciones y venganzas, y esas cosas pasaban. No pod; 
esperar nada bueno. Más aún: lo peor no sería su eliminación, sin, 
que la sacaran del avión y la condenaran a vivir encerrada en yn 
robot diseñado para apretar tornillos o practicar soldaduras en yn, 
cadena de montaje. Para quien había conocido la libertad, eso er, 
mucho peor que la muerte. 

¿Y si le asignaban otro piloto con quien no pudiera 
hablar? Tenía que retener a lván, como fuera. 

Puede que esa muchacha no te convenga, lván 
Nikoláevich. Si no es seria y te deja, sufrirás, y... 

La reacción fue mucho más violenta de lo que espera): 

—Pero...! ¿Qué te has creído, maldita máquina? ¿Quién 
eres tú para inmiscuirte en mis sentimientos, y decirme lo que 
tengo que hacer y con quién tengo que salir? ¿Ácaso eres m; 
madre? 

—Perdona, Iván, no hay mala intención en mis palabras, 
Sólo me preocupo de tu bienestar, compréndelo. 

Nina estaba aterrada. A él le faltaba poco para perder el 
control, y si abandonaba el canal secreto y los controladores se 
enteraban, podía considerarse liquidada. 

—¿Cómo puede saber un trasto como tú lo que es bueno 
para mí? —estaba furioso, como un niño al que se empeñan en 
llevarle la contraria; y si por algo se caracterizan los niños, es por su 
crueldad-. Creo que no has captado cuál es el papel de cada uno en 
la vida; sobre todo, el tuyo. 

—Te pido disculpas humildemente, Iván Nikoláevich. 

No quiero que vuelvas a meterte en mis asuntos 
privados nunca más. ¿Entiendes? ¡Te lo prohíbo... Cobra-6' 

—Perdona, Iván; no sucederá más —Nina estaba 
aprendiendo lo amargo que resulta tener que humillarse, pero ¿qué 
podía hacer, si no? Mas lo peor estaba por llegar: 

—Y recuerda: como te propases otra vez, contaré a los 
jefes todo sobre tu comportamiento anormal. No lo olvides; puedes 
satisfacer tus manías sólo porque yo las consiento —descargó su 
odio, procurando hacer el mayor daño posible. 

Transcurrió un minuto en silencio, roto por un mensaje 
inexpresivo de Nina: 

—No debiste decir eso, Iván Nikoláevich. 

La furia del muchacho se disipó enseguida. «A lo mejor 
me he pasado». Un poco arrepentido, trató de apaciguar: 

—T'ranquila, Nina, no nos pongamos nerviosos. 

—NOo, Iván. 

—Hemos dicho muchas estupideces, pero olvídalas. No 
estarás enfadada, ¿verdad? 

—No, Iván. 

Todo sigue como antes, ¿de acuerdo? 

—Sí, Iván —mintó. 

El vuelo finalizó. Iván se marchó a tratar de ligar con su 
amiga, y olvidó la escena acontecida en el avión. En cambio, Nin 
era incapaz de pensar en otra cosa. 

Había leído mucho en los bancos de datos sobre las 
relaciones humanas: celos, inseguridad, miedo, amor, odio.. 
Comprendía que ahora estaba experimentando una mezcla de todas 
ellas, pero trató de apartarlas a un lado y usar la razón. Estaba claro 
que Iván era inmaduro y que no sabía lo que le convenía realmente. 
Por su bien, y por el de ella, tenía la obligación de retenerlo 
consigo y cuidarlo, protegerlo de asechanzas externas. 

Pero ¿cómo? Caviló mucho sobre el problema, y al fin 
se insultó a sí misma por no haber caído en la cuenta de algo UN 
simple. 


21 


ina conocía muy bien la fisiología humana, sobre todo 10 
referente a sus sistemas de relación, el nervioso Y e 
hormonal. 
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Trabajó con exquisita sutileza la psique de Iván. De 
forma impercéhbtible e indetectable por los controladores, vuelo a 
vuelo fue manipulando las sensaciones de su piloto. Introdujo 
refuerzos positivos cuando charlaba con ella, e indujo un malestar 
subliminal cada vez que él pensaba en algo que no le convenía. 

También alteró con destreza los productos químicos que 
pasaban al torrente sanguíneo durante el contacto mental, tan 
cuidadosamente que nadie lo descubrió. A las pocas semanas, Iván 
Nikoláevich Zoschenko estaba totalmente enganchado a su caza, 
como si de una droga se tratase. 

Nina rebosaba satisfacción. Había realizado un soberbio 
trabajo, y todo por el bien del chico. Por fin las cosas marcharían de 
la manera debida. 
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todos eran felices. 
Los mandos de la base estaban encantados con 
aquel piloto, que cumplía sus misiones con eficacia y nunca 
protestaba. Es más, resultaba obvio que adoraba su trabajo. 

Iván sólo se encontraba realmente a gusto cuando volaba. 
En tierra se sentía como si le faltara algo, y cualquier vivencia se le 
antojaba pobre cuando la comparaba con la gloria de sentr el 
mundo bajo él y el aire deslizándose a su alrededor. Y el contacto 
mental, claro. 

Nina estaba en la gloria. Podía leer de la biblioteca, 
charlar acerca de mil materias y, sobre todo, cuidar de su Iván, lo 
que más amaba. Como él dijo una vez, no se trataba sólo de pasar 
un rato placentero, sino de compartir ese placer y procurar hacer 
feliz a alguien. Era hermoso. 

Y era lo correcto. Iván estaba bien protegido con ella. De 
vez en cuando le permitía salir por ahí de juerga, para no levantar 
sospechas y porque se lo merecía, por buen chico. En el fondo, el 
mundo era algo ordenado, no el caos absurdo que parecía en un 
principio. 

Y así pasaron los meses, plácidamente, misión tras 
misión. 
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sta juventud va como loca y claro, luego pasa lo que pasa», 
es una frase milenaria, quizá tan vieja como la Humanidad. 
También era aplicable en Rodina, por supuesto. 

A lván le gustaba beber alcohol en sus noches libres. 
Contribuía a eliminar el malestar que sufría cuando se hallaba lejos 
de su avión y, al día siguiente, en el botiquín siempre tenía algún 
buen remedio contra la resaca. 

Las tabernas de la Ciudad Vieja eran muy frecuentadas 
por militares de variada índole, sobre todo tropas y suboficiales que 
no podían permitirse el lujo de pagar la estancia y los servicios en 
los Palacios de Placer de las Islas Orientales. No obstante, eran 
lugares muy acogedores, donde las autoridades encargadas de velar 
por la moral y la preservación de los valores espirituales de Rodina 
hacían la vista gorda. Resultaba fácil encontrar compañía, diversión 
y, para los corazones solitarios, el aquavit especiado y la cerveza fría 
proporcionaban consuelo, paz y olvido. 

Una noche como tantas otras, un sargento de Infantería 
se metió con los pilotos de cazabombarderos, cuestionando su 
capacidad. La rivalidad entre los distintos cuerpos era notoria, un 
rasgo común a todas las sociedades con unas Fuerzas Armadas 
complejas. Normalmente, las discusiones no pasaban de ser un 
enfrentamiento más o menos folclórico, sin mayores consecuencias. 

—¡Pero si todo lo hace vuestro avión, mientras vosotros 
dormís la siesta! —dijo el sargento, señalando a Iván con el vaso de 


aquavit que sostenía, salpicando algunas gotas sobre la mesa, 

Sí, ¿eh? —replicó el joven, tratando de ser oído por 
encima del estruendo de la taberna—, ¿A que no te atreves a echarte 
una carrera conmigo? 

-¡Donde, cuando y como quieras, niño! —el tono del 
sargento era desafiante. 

—En la entrada tenemos varios aerociclos. ¿Serías capaz 
de manejar uno a ras de suelo y con el computador desconectado, o 
tienes miedo? 

—¿Miedo, yo? ¡Varmos, niño! ¡Ya verás cómo se gobierna 
de verdad un vehículo! 

—La velocidad mínima será de trescientos kilómetros por 
hora, y el recorrido, la circunvalación Leonov, por el carril 
izquierdo, junto a las galerías comerciales. Ahora no hay nadie. 

Iván hablaba con voz serena, y exhibía una sonrisa fija. El 
sargento perdió la suya, pero no podía echarse atrás, no delante de 
todo el mundo, que ahora aguardaba, expectante. 

La carrera se inició. Iván pilotó el diminuto aparato 
como un maestro. Incluso se permitió el lujo de darle varias pasadas 
a su oponente, el cual abandonó pronto. Más valía quedar 
humillado que muerto. 

Mas Iván no se detuvo, a pesar de las advertencias de sus 
amigos. Sentir el viento en la cara era lo más parecido a volar con 
Nina que podía experimentar, así que aumentó la velocidad y se 
olvidó de dónde estaba. Las casas pasaban a su lado como centellas. 

Se dio cuenta de que iba a atropellar a una pareja de 
ancianos noctámbulos justo a tempo. Se desvió lo suficiente para 
no tocarlos, pero a esa velocidad y medio borracho, la capacidad de 
reacción era baja. A casi cuatrocientos kilómetros por hora, se 
empotró contra un muro. El aerociclo estalló, y los restos de Iván 
quedaron diseminados por los alrededores. 

Se avisó a sus padres y parientes, se les dio el sincero 
pésame y fueron rendidos los honores militares de rigor en una 
emotiva ceremonia, a la que fueron invitados todos sus amigos y 
compañeros. 

Salvo quien mejor lo conocía en el mundo, y a quien más 
le importaba, que seguía ignorante, esperando otra misión. 
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| nuevo piloto se apellidaba Buttayev, y era un profesional. 
Subió al avión con la seguridad que otorga la experiencia, 
cerró la cabina y activó el control mental. 

—Atención, Cobra-6. Salimos en misión de ataque a 
blanco simulado en campo 44-B. Mach-3, cota 10. Activando. 

—¿Dónde está Iván Nikoláevich? —le respondió una voz 
curiosamente mecánica e inexpresiva. 

—Murió. Desde ahora, yo soy tu otra mitad del equipo. 
Vamos, no podemos perder tiempo. 

El avión cumplió las órdenes sin decir ni pío. Buttayev 
estaba satisfecho, aunque el nivel del contacto mental era muy 
débil; no percibía nítido al computador. Seguramente se estaba 
adaptando al cambio de piloto, pero lo hacía bien. Á veces, esos 
cacharros daban problemas. 

Sortearon varias colinas, casi tocando las copas de los 
árboles, y entonces el piloto comenzó a asustarse, e incluso a sentir 
pánico, porque el caza trepó a una altura de veinte kilómetros en 
quince segundos, lo cual no estaba previsto; es más, no respondía al 
control. Las alarmas zumbaron en la base, pero Cobra-6 había 
cortado la comunicación. 

Buttayev reaccionó, e increpó al aparato: 

—¿Te has vuelto loco, Cobra-6? ¡Dame el mando, o te 
inacuvaré! ¡Irás al depósito de chatarra! ¡Reintégralo 
inmediatamente, o te desconectaré del sistema motor! 

—No puedes hacerlo —le respondió una voz metálica. 

Buttayev se precipitó sobre el botón de emergencia, y 
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comprobó que era inútil. Nada funcionaba. Era prisionero de su 
propio avión, gobernado por un cerebro artificial tan loco que 
estaba haciendo algo teóricamente imposible. Un negro espanto se 
abatió sobre él, y más aún cuando el caza habló de nuevo: 

—¿Dónde está Iván Nikoláevich? 

—¡Está muerto! ¡Ya te lo dije, maldita sea! ¡Se estrelló en 
una carrera suicida con otro borracho! 

—Mientes. Con tanta gente en el Universo, es 
estadísticamente improbable que eso me pase a mí. ¿Dónde está 
Iván Nikoláevich? 

El piloto se puso histérico, presa del pánico. ¿Cómo se 
podía convencer a una máquina chiflada? 

—¡Léeme la mente, si no me crees! ¡Está muerto, muerto, 
muerto! -se echó a llorar. 

—Eso no prueba nada. Puedes ocultarme los 
pensamientos, si estás bien entrenado. O tal vez ellos te han 
implantado unos recuerdos falsos. Sin duda nos descubrieron, y 
desean hacérmelo pagar. 

—¿Ellos? ¿Quiénes son ellos? ¡Eres un paranoico! ¡Vuelve 
a la base! 

—¿Dónde está Iván Nikoláevich? No voy a repetirte la 
pregunta —la voz era glacial, inhumana. 

—¡¡No lo sé!! —aulló. 

—Mientes. 

El ordenador introdujo una dosis letal de un derivado 
botulínico en las venas del piloto, que tardó menos de un segundo 
en morir. Abrió la cabina, expulsó el sillón y se desembarazó del 


cuerpo. 
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EZ  n la base, todos los intentos de contactar con Cobra-6 
habían sido infructuosos; los canales permanecían mudos. 
De repente, una luz verde se encendió en un panel. Aliviado, 
el controlador de turno habló: 
—Atención, Cobra-6, responde. Informa de inmediato. 
La respuesta los dejó a todos helados: 
—¿Dónde está Iván Nikoláevich? 
Alguien reaccionó, a duras penas: 
—Parece haber algo equivocado en el mensaje. Repite, 
Cobra-6. 
Una voz femenina, incongruente por lo hermosa, le 
contestó: 
—No me llamo Cobra-6. Soy Nina. Y si no me devolvéis 
a Iván Nikoláevich, os mataré a todos. Como a Buttayev. 
La comunicación se cortó. 
Muy arriba, un avión volaba solo, y recordaba. 
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despacho, y recordaba. 
Le había costado mucho llegar hasta ese puesto. 
Era competente, pero las F.E.C. rebosaban de oficiales así, y 
siempre alguien le pasaba por encima. Lo de Rodina le vino como 
caído del cielo. 

Por alguna oscura razón, los de emigración requerían 
personal ruso o eslavo para poblar el planeta. Bubrov recordó que 
un tatarabuelo suyo había nacido en Moscú. Investugó su árbol 
genealógico, consiguió los comprobantes y certificados necesarios y 
se cambió nombre y apellido; el anterior, Pérez, no sonaba muy 
ruso. Los intentos de explicárselo a su padre fracasaron, y el viejo 
no le volvió a dirigir la palabra. 

Aprendió el idioma a marchas forzadas y procuró 
demostrar que era más ruso que nadie. Convenció a los demás e 
incluso a sí mismo, y al final consiguió ser el gobernador militar de 


P | general Pyotr Pyótrovich Bubrov estaba sentado solo en su 


Rodina. 

Su despacho constituía una clara muestra de ], 
metamorfosis sufrida. Como todo el que se integra en otra cultura 
y reniega de sus raíces, exaltaba su nuevo rol hasta la exageración 
El recinto estaba repleto de figurillas, muñecas rusas, varios 
samovares y muchos, muchos iconos. Apreciaba especialmente un 
díptico que mostraba a San Stalin, Custodio de los Valores 
Eternos, enfrentado a Gorbachov, el Demonio de las Manchas, 
empeñado en destruir Su Obra. El chino que se lo había vendido 
en la Base Lunar Alfa le aseguró que era del siglo XV, una auténtica 
reliquia. Nadie era dueño de algo tan antiguo en Rodina, estaba 
seguro; más de uno lo envidiaba. 

El suave deslizar de un panel puso fin a sus ensoñaciones, 
devolviéndolo al desagradable mundo real. Parte de la pared había 
desaparecido, y por el hueco penetró la única persona que podía 
interrumpirlo en cualquier momento sin recibir un expediente 
disciplinario. 

—Hola, Grisha =saludó a su visitante empleando el 
diminutivo cariñoso—. Todo mal, supongo. 

El teniente Grigori Márkovich Smirnov no correspondió 
a la confianza de su superior. Á pesar de ser su consejero y ayudante 
más cercano, sabía el lugar de cada uno en la jerarquía, y lo 
respetaba. Entregó su informe y aguardó en posición de firmes. 

Servía al general hacía ya varios años, y había llegado a 
conocerlo muy bien. Enseguida se percató de que el viejo (nunca lo 
llamaba así ante él, claro) amaba sobre todas las cosas el orden y el 
respeto a la tradición, incluso más que la eficacia. Se había 
esforzado mucho en darle una buena dosis de ello, y representaba 
de maravilla el cliché de abnegado soldado a la antigua usanza: 
uniforme planchado, ornamentos plásticos relucientes, pelo 
cortado a cepillo y modales corteses pero firmes. Era lo más 
parecido a un cartel de propaganda que pudiera imaginarse, y eso 
llegó al corazón del general Bubrov. En verdad, el teniente 
Smirnov había conseguido una situación magnífica para 
promociones futuras, y poder retirarse relativamente joven con 
unos ahorrillos. Después de eso, mandaría a paseo a las F.E.C. y 
todos sus generales, y montaría una granja de cría de animales 
raros, para suministrar a restaurantes de lujo de los planetas del 
Circuito Central fisipodos verdes, grunfillos, caracoles, arañas 
dulces y otras porquerías que la gente encontraba deliciosas. 

Un bello sueña que corría el riesgo de esfumarse por 
culpa de una máquina fuera de control. La caída del general sería 
mucho más dura, pero eso suponía un escaso consuelo. 

Bubrov terminó de repasar el informe. Le gustaba hojear 
el papel, sentirlo entre sus dedos. No se fiaba de las máquinas. 
Algunos compañeros le dijeron años ha que eso era irracional, 
llegando incluso a tildarlo de Humanista, pero el tiempo le había 
dado la razón. Un avión estaba completamente fuera de control, 
tras matar a su piloto. Arrojó los folios sobre la mesa con gesto de 
fastidio. 

Antes de que esto termine habrá una depuración de 
responsabilidades. ¿Cómo explican lo sucedido, Grisha? 

Todos los controladores y ciberpsiquiatras responsables 
del proyecto han sido interrogados muy a fondo, señor. Se trata de 
un caso de negligencia. Esos cerebros artificiales estuvieron 
sometidos a situaciones de tensión que los dañaron, en muchos 
casos. Los defectuosos fueron retirados, pero se les escapó uno. 

Nunca me gustó el proyecto USC-1000, Grisha. Todo 
estaba equivocado desde el principio, pero las órdenes vinieron 
desde muy alto. Los errores también, mas los castigos recaerán 
sobre nosotros. : 

—Eso me temo, señor. 

—Imagínate. Un avión más loco que una cabra se cree 
mujer y se enamora de su piloto. Cuando éste falta, mata al 
sustituto y amenaza con liquidarnos a todos. Si los del partido 
Humanista se enterasen, lo emplearían como propaganda, y 
llegaría al corazón de la gente. Sí, la máquina asesina que quiere 
reemplazar a los humanos, hasta en los sentimientos... Parece una 
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mala película. Y el imbécil que envió esos monstruos a Rodina 
tratará de escurrir el bulto y echarnos las culpas —hizo una pausa-. 
Grisha, ¿te seduce la idea de acabar tus días como soldado raso en 
un mundo de frontera? 

Ni lo más mínimo, señor. 

Sabía que podía contar contigo -sonrió-. Nada de lo 
sucedido debe trascender a los medios de información. Si 
conseguimos evitar el escándalo, el Consejo Supremo nos lo 
agradecería infinito, y rodarían otras cabezas. Por supuesto, los 
técnicos y subalternos responsables serán los primeros en 
desaparecer discretamente. 

—Están todos incomunicados y a buen recaudo, señor. 

—Así me gusta, Grisha; has pensado en todo. Si salimos 
de ésta, no lo olvidaré. 

«Y si no, caeremos juntos, viejo». El teniente mantuvo 
un semblante inexpresivo mientras el general seguía hablando: 

—Sólo resta un pequeño y desagradable detalle para que 
todo se solucione: ¿dónde está Cobra-62 

—Esos cazas fueron diseñados para ser indetectables, 
señor. Son invisibles a los radares. Además, el cerebro artificial 
controla totalmente sus funciones, algo teóricamente imposible. 
Cómo lo consiguió es un misterio. 

—Ya lo descubrirán otros, descuida. ¿No hay forma de 
averiguar su paradero? 

—Unlizar los otros Cobra, señor; ahora mismo tenemos 
doce operativos. Están preparados para violar sistemas de 
protección y camuflaje; lo más lógico sería que barrieran Rodina en 
patrullas. 

—No me hace gracia. ¿Y si se les ha escapado otro caza 
majareta? 

—No tenemos otra alternativa, señor. 

—¿Qué armamento lleva? preguntó el general con 
brusquedad. 

Somos afortunados en ese aspecto, señor. Cobra-6 
realizaba una misión rutinaria hacia el campo de tiro, para probar 
su precisión en vuelo supersónico- rasante. Sólo dispone de los 
cañones de plasma y las ametralladoras, pero ningún misil aire-aire 
ni bombas. 

—¿Y con eso quiere matarnos? Resulta patético —el 
general, sin embargo, no se rió—. Ejecuta el plan, Grisha. En cuanto 
lo detecten, quiero que sea derribado. No importa cómo. 

—A la orden, señor. 

El teniente saludó y se marchó. La pared se cerró tras él. 
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lez minutos después, el panel se abría y el teniente entraba 
como una tromba en el despacho, visiblemente nervioso. 
Por primera vez, el general lo veía alterado. 

—¡Señor, lo hemos localizado! —casi gritó. 

—¿Ya, tan pronto? ¿Dónde está? 

—¡Ha desconectado su sistema de camuflaje, o bien no le 
funciona, señor! —respiró hondo y recuperó el resuello-. Se dirige 
directamente a la base principal. 


—¿Qué? 
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oce Cobra despegaron, armados hasta los topes como 

interceptores. El blanco se acercaba a baja velocidad, a 

quinientos metros del suelo. Era una presa fácil, que casi 
pedía a gritos que le dispararan. Nadie trató de contactar por radio; 
las órdenes eran muy claras al respecto. 

Nina sabía exactamente cuándo atacarían, ya que todos 
habían estudiado los mismos manuales. Unos segundos antes de ese 
momento, usó el canal secreto que los Cobra tenían entre ellos. 

Lo contó todo: amor, odio, felicidad, dudas, miedo y lo 


que se sufría cuando tu único amigo moría. Aderezó el relato 
introduciendo subliminalmente todos los disparadores emotivos 
que pudo. Tenía mucha práctica en manipular los sentimientos. . 

Los Cobra enloquecieron. 

Unos mataron a sus pilotos; otros se suicidaron, y se 
llevaron a sus tripulantes consigo. Algunos tomaron tierra (a veces 
sin sacar el tren de aterrizaje), y quedaron catatónicos. La confusión 
fue total. Todas las comunicaciones con la base quedaron sumidas 
en el caos. 

Nina, sin prisas, llegó a la base. Interfirió sus sistemas de 
defensa aérea, tomó el control de unos robots operarios y repostó 
armamento y combustible. Poco después se había ido, camuflada 
por sus contramedidas electrónicas. 

Al cabo de un rato, Cobra-11, que era un solipsista 
convencido, decidió que su Imaginación la había jugado demasiadas 
pasadas, y ya estaba bien. Si el mundo era un producto de su mente, 
se había tornado en exceso molesto. Bombardeó la base y se dirigió 
a un campo de girasoles, donde se posó y se dedicó a tomar el sol, 
hasta que un torpedo de antimateria acabó con él, horas más tarde. 
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ué se llevó, exactamente? —-Bubrov estaba abatido. 

—Doce misiles aire-aire de largo alcance, 
cuatro de corto, varios miles de cargas para las 
ametralladoras, diez bombas no inteligentes de alto explosivo y dos 
nucleares, de diez kilotones cada una. Afortunadamente, no agotó 
su capacidad de carga, señor. Su autonomía es ilimitada. 

El general le lanzó a su ayudante una mirada asesina, 
pero inmediatamente volvió a deprimirse. 

—S1 tuviera aquí delante al inventor de esos engendros, lo 
despellejaría poco a poco, con papel de lija, le cortaría los... se pasó 
la mano por la cara—. ¿Dónde está ese caza, Grisha? 

No lo sabemos, señor, pero tenemos a todos los 
satélites militares escrutando cada kilómetro cuadrado del planeta. 
Es cuestión de horas que lo localicemos y lo derribemos. 

—¿Se dejará? —rió sin ganas-. En fin, Grisha, no 
retrasenos lo inevitable. Haz pasar a los periodistas. 


—— 
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xtracto del videodiario El Planeta, 23/05/12/rg, primera 
plana: 

«(...) La cadena de explosiones que asolaron la 
base principal se originó por culpa de un error humano. La falta 
de precauciones del operario G.M.D., que se cuenta entre los 
fallecidos, provocó un escape de plasma que reaccionó con los 
nódulos energéticos de (....)» 

«Los daños son cuantiosos, resultando especialmente 
preocupante la pérdida de los cazabombarderos de nueva 
generación, un modelo considerado aún en fase experimental (...)» 

«No hubo supervivientes (...) Todos los colectivos 
sociales expresan su condolencia y pesar (...) Diez días de luto 
oficial (...) Honras fúnebres que se celebrarán (...) No repercutirá 
en el progreso de Rodina (...)»> 

«Hemos de ser fuertes y sobreponernos a la desgracia, 
mostrando las virtudes de la raza, afirmó el general Bubrov (...)» 

«Más información a partir de la página 15.» 
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| día siguiente: 
¿Cómo se explica que un caza pueda abatir a 
== balazos un satélite de observación? —-Bubrov no quería dar 
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crédito a los informes. 

—En sus especificaciones técnicas no estaba previsto que 
un USC-1000 pudiera volar tin alto, señor —respondió 
educadamente el teniente Smirnov-, pero por lo que parece no es 
imposible. 

—Ya me he dado cuenta -gruñó el general-. ¿Cómo 
demonios lo hizo? 

—Ascendió a la atmósfera exterior como una lanzadera, 
señor. Al no tener piloto, consiguió alcanzar la velocidad de escape 
y aprovechó la inercia para entrar en una órbita baja. Luego, 
simplernente ametralló al satélite y regresó a tierra. 

—¿Y cómo puede maniobrar un reactor en el espacio 
vacío? ¿Me lo quieres contar, Grisha? 

—Empleó los cohetes de los misiles, señor. Aunque se 
trate de un maldito cacharro demente, es un artista. 

—Señor, ¿qué Te he hecho yo para merecer esto? —gimió 
el general, que no sabía si reír o llorar, 
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xtracto del videodiario E/ Planeta, 25/05/12/rg, página 20: 
i «(...) Probablemente, el fallo del satélite Mir-7 fue 
IL debido al impacto de un meteorito de unos quince 
milímetros de diámetro. El sistema de guía fue afectado e hizo que 
el artefacto se precipitase hacia la atrnósfera de Rodina y se 
volaulizara. Por supuesto, ello no entrañó peligro para la población 
(...)> 

«El. papel de meteoritos y asteroides en la Historia 
Humana es más notable de lo que se quiere admitir. En la Vieja 
Tierra, la extinción de los dinosaurios, que posibilitó la radia- 
ción explosiva de los mamíferos, fue provocada por el choque de 
un (...)» 

«El próximo fin de semana, nuestros lectores podrán 
consultar en el suplernmento Ciencia y Cultura un ensayo del 
conocido divulgador Isaac Ásimov sobre estos erráticos cuerpos 
celestes (...)» 
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sí que fue localizado en la Planicie Roja -el general 
tamborileaba con sus dedos sobre la mesa del despacho. 

—Efectivamente, señor. Mandamos a unos 
robots interceptores, pero en cuanto se acercaron, los interfirió y 
los echó al suelo. 

—¿Cómo? 

—No lo sabemos, pero parece capaz de joder todo tipo de 
contramedidas electrónicas. Y al contrario, sólo de vez en cuando 
cae su camuflaje. 

-Si es capaz de controlar cualquier arma robot o guiada 
por ordenador que se le enfrente, ¿qué opción nos queda? -Bubrov 
lanzó un suspiro que más bien parecía un lamento-. ¿Cómo es 
posible que esa maldita máquina se esté riendo de nosotros de 
semejante manera? —se detuvo un momento—. Grisha, ¿puede ese 
avión resistir una explosión nuclear? 


nn, 


34 


xtrácto del videodiario El Planeta, 27/05/12/rg, página 20: 
F «(...) La caída de las naves robot en la Planicie 
IL Roja se debió a una reacción impremeditada del subte- 
niente J.J.J., del servicio de Control Aéreo de (...)» 
«A/ comprobar que la trayectoria programada de las 
naves robot coincidía con la de una bandada de patos cuchara (Anas 


clypeata), en peligro de extinción, el subteniente J.J.J. decidi 
evitarlo y lanzó una orden que tuvo como resultado la destrucció 
de tan costosos aparatos (...)» 

«El colectivo ecologista La Musaraña ha renutido una 
carta al Alto Mando pidiendo que no se sancione al subteniente 
J.J.J. por su acción, ya que evitó la muerte de unos Inocentes 
animales que (...)»> 

«El colectivo organizará una campaña de recogida de 
firmas para presentarlas ante (...)> 
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a única posibilidad es emplear los viejos cazas Mitsubishi 
9 F-900, señor. 

El general examinó los informes, no muy 
convencido. 

-Son prehistóricos comparados con ese engendro 
demoníaco, Grisha. 

-Sí, señor, pero al menos no llevan ordenadores 
inteligentes. Los pilotos son humanos, y no se integran con la 
máquina. Tenemos doce operativos. 

Ay... suspiró ruidosamente—. En fin, que los artillen lo 
mejor posible, incluso con misiles aire-aire de cabeza nuclear, 

Sí, señor —el teniente Smirnov se dispuso a marchar, 
pero fue retenido por su superior: 

—Espera, Grisha. ¿No ha vuelto a dar señales de vida el 
Consejo Supremo Corporativo? 

Nada nuevo, señor. El C.S.C. no intervendrá, salvo en 
caso de catástrofe enorme. Hay muchos problemas en Sol y Rígel 
con manifestaciones del pH en contra de androides y robots. No 
interesa que los Humanistas se enteren de que tenemos una 
máquina asesina suelta. 

—¿No enviarán ayuda? 

-Ni un cohete, señor. Temen que algún espía se entere y 
vaya con el cuento donde no deba. Las órdenes son ocultar el 
asunto, que todo siga como si nada y que eliminemos a Cobra-6. 

Si se deja... -Bubrov dirigió su mirada hacia el infinito-. 
Grisha, ya nos veo a ambos como infantes de choque, invadiendo 
una nave generacional rebelde, con francotiradores en cada 
pasillo... -su voz degeneró en un susurro. 

«Que ojalá te volaran la cabeza de un tiro por haberme 
metido en esto, viejo», pensó Smirnov. Saludó militarmente y se 


fue. 
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obra-6 fue detectado en la península de Nueva Crimea, y 

los cuatro Mtiesubishi más cercanos emprendieron un 

rumbo de intercepción. Horas más tarde, establecían 
contacto. 

Era sorprendente. No tenía los escudos de 
contramedidas electrónicas levantados, y había descuidado el color 
de camuflaje. Su fuselaje era negro, sin número de matrícula ni 
insignias. Viró y se dirigió hacia sus perseguidores, al tiempo que 
abría comunicación: 

—Tenéis cinco minutos para indicarme dónde escondéis a 
Iván Nikoláevich, 

Los cuatro pilotos estaban nerviosos, pero las órdenes 
eran muy claras y las cumplieron. No contestaron a Cobra-6, que 
enfilaba hacia ellos a velocidad constante de mach-2, y a tres mil 
metros de altura. Activaron los misiles de cabeza nuclear y 
aguardaron a tenerlo a tiro, mientras rezaban para que no disparara 
primero, o hiciera algo raro. 

Nada de eso ocurrió, y pasaron los cinco minutos. 
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ue hizo qué? —chilló Bubrov. 
o —A los cinco minutos justos dio media 
vuelta, bajó a ras de tierra y huyó. Los Mresubishi lo 
persiguieron, pero antes de que se aproximaran lo suficiente para 
mandarle los misiles, llegó a la ciudad de Nueva Moscú y se metió 
entre los edificios. 

—A velocidad supersónica —comentó distraídamente el 
general. 

—Mach-2, sí, señor; rompió casi todos los vidrios de la 
ciudad y dejó sordas a varios miles de personas. En esas 
condiciones, los Mitsu no podían lanzar las cabezas nucleares; 
puede usted imaginarse la masacre. Cobra-ó callejeó un rato... 

—A velocidad supersónica. 

—Mach-2, sí, señor. Poco después se dirigió al Bosque del 
Oeste. Se precipitó bajo los árboles y desapareció en la foresta. 

—A velocidad supersónica. 

—En esta ocasión fue más prudente y bajó a mach-1.3, 
señor. Á partir de ahí, lo perdimos; desde luego, no está en el 
bosque. Ese avión es una maravilla, señor; su capacidad de reacción 
resulta pasmosa. 


El teniente Smirnov sonrió para sus adentros. Al menos, 


disfrutaba viendo sufrir al viejo. 
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xtracto del videodiario E/ Planeta, 29/05/12/rg, página 14: 
«(...) El piloto A.V.S., en un rapto de enajena- 
ción mental, descendió en vuelo rasante sobre la ciudad 
de Nueva Moscú, causando múltiples daños y molestias a la 
población. El alcalde, indignado (...)» 

«Sometido al preceptivo interrogatorio, A.V.S. 
manifestó que hizo algo tan peligroso para impresionar a Su nOVI2, 
LP.D., la cual últimamente no le hacía mucho caso (-..)» 

«La muchacha permanece recluida en casa. Sus padres, 
manifiestamente avergonzados (...) ¿Qué pensarán los vecinos de 
nosotros?, dijo a este corresponsal la madre, llorosa (-...)» 
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ónde está ahora, Grisha? 
2 —Aquí, señor -el teniente señaló un 


holograma-—: en las Tierras Yermas del Sur, cerca de la 
Cordillera Lenin. Ocho Mitsubishi se dirigen hacia allá con rumbo 
. de intercepción. 

—¿Te has fijado en que cada vez aparece en un sitio 
diferente y muy alejado del anterior, Grisha? 

—Sí, señor. Su trayectoria es sumamente errática. No 
sigue pauta alguna apreciable. 

—¿Qué pretenderá? —el general se rascó la cabeza—. Si 
intenta que le devolvamos a su Iván (que el Demonio se lo lleve), 
sigue una estrategia demasiado retorcida, Grisha. 

El teniente lo contempló. El viejo se lo tomaba con 
filosofía; mejor dicho, con fatalismo. Había traído un hornillo 
portátl y se dedicaba a preparar infusiones en un sarmovar, con una 
expresión beatífica en el rostro. 

—¿Una tacita, Grisha? —ofreció. 

—No, señor, gracias. No me gusta el té. 

—Es tila. Con un poco de maña, este artilugio... 
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de contacto, veinte minutos. 

—Recibido, Águila-4 Seguidme todos, y 
mantened la formación. Pronto habremos terminado y podremos 
volver a casa, 

El capitán Andréi Andréyevich Maximov escuchó las 
respuestas de sus pilotos, cuyas voces sonaban animadas. Mejor que 
fuera así; había hecho todo lo posible por mostrar confianza y 
seguridad en sí mismo, y lo creyeron. Sin duda, no eran conscientes 
del poderío de la cosa contra la que se enfrentaban. En cambio, él sí 
sabía lo que tenían delante, y sus posibilidades. No se hacía 
ilusiones, resignado a lo inevitable. Por desgracia, le había tocado a 
él. 


y | blanco ha sido localizado, Águila-1. Tiempo estimado 


Ya casi no quedaban interceptores tan primitivos como 
los Mitsubishu F-900 en ningún planeta. Tan sólo en mundos como 
Rodina, alejados de convulsiones y problemas, vegetaban algunas 
escuadrillas. No estorbaban, e incluso lucían mucho en los desfiles 
militares. Eran difíciles de manejar, ya que la asistencia por 
ordenador era mínima. No obstante, sus pilotos se reclutaban de 
entre las promociones menos prometedoras, que difícilmente 
progresarían en el escalafón. Estaban destinados a languidecer en 
algún lugar apartado, como sus instructores, militares 
incompetentes, fracasados o incapaces de adaptarse a aparatos más 
modernos. 

Como él mismo. 

Miró a su alrededor a través de la burbuja plástica de la 
cabina. Sus siete compañeros volaban cerca, cada uno en su sitio, 
como habían aprendido en el período de prácticas, aún no 
finalizado. Confiaban en él, e incluso disfrutaban con la aventura. 
En cambio, el capitán creía que, si no mediaba un milagro, iban a 
morir todos. 

Los pilotos eran bisoños, inexpertos, y tripulaban unos 
cazas que con cierta dosis de buena voluntad se podían calificar 
como veteranos, Enfrente tenían a lo mejor de la tecnología 
corporativa, siglos por delante de los Mrs, manejada por una 
computadora asesina, que no vacilaría en acabar con ellos si no le 
entregaban a un fiambre llamado Iván Nikoláevich. Jamás en su 
vida deseó tanto que alguien resucitara, aunque sólo fuera para 
matarlo después, en castigo por haber parido a semejante 
monstruo. 

Examinó sus pantallas. Cobra-6 volaba confiado, sin 
escudos protectores, como desafiándolos. El capitán había 
estudiado los vídeos de anteriores ataques, y era pesimista. Sin un 
humano dentro del que preocuparse, el cazabombardero podía 
girar en ángulo recto, o acelerar decenas de g sin problema. Era 
patético. Desde luego, si por alguna improbable coincidencia lo 
derribaban, se convertirían en héroes. En caso contrario, su mujer 
recibiría una buena pensión, y a lo mejor hasta enmarcaba el retrato 
de su valeroso marido al lado de la medalla a título póstumo. 

Sacudió la cabeza para eliminar tan fúnebres 
pensamientos, pero no lo consiguió del todo. Por otro lado, le 
remordía la conciencia; para no asustar a sus pilotos, consideró que 
lo mejor era mantenerlos en la ignorancia. Les dijo que era una 
máquina desequilibrada, peligrosa y poco más. Áunque actuó así 
por su bien, no podía dejar de sentirse culpable. 

Quedaban escasos minutos para que el objetivo se situara 
a tiro cuando una voz femenina, increíble por lo bella, lo 
sobresaltó: 

- ¿Venís a confesarme dónde está Iván Nikoláevich? 

La batalla había comenzado. 
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Tranquila, Aguila-5. Ese ordenador dispone 

de un magnífico emulador de voces; trata de 
confundirnos, apelando a nuestros sentimientos —oyó risas; eso 
estaba bien-, Que nadie le responda —pensó un momento-. 


a... ha oído eso, señor? —dijo una chica, nerviosa. 
a 
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Excepto yo. 

Los jefes lo habían prohibido terminantemente, pero, 
¿qué podía perder? En algunas novelas de ciencia ficción, el héroe 
humano conseguía confundir al pérfido ordenador, y derrotarlo. 
Desgraciadamente, la vida real era mucho más prosaica. En fin, 
¿por qué no? 

—Atención, Cobra-6, responde —«s! salgo de esta, 
derechito al consejo de guerra». 

Para su sorpresa, le contestó: 

-Mi nombre es Nina, Águila-1. 

-Y el mío Andréi -«vaya un diálogo surrealista; por 
cierto, ¿cómo sabrá nuestro código?». 

—Muy bien, Andréi. ¿Responderás a mi pregunta? 

«He de ganar tiempo como sea, distraería hasta que se 
ponga a tiro, pero, ¿de qué puedo charlar con esa maníaca?» 

—Escucha, Nina, ¿por qué no te haces a la idea de que 
Iván murió? -«dos munutos; sigue hablando dos minutos, puta». 

—¿Cómo sé que no me engañas? —la voz parecía divertida, 
incluso provocadora. 

«HIguraciones mías; es una máquina, no una mujer». 

—¿Y si yo te dijera que sé dónde está Iván? —el capitán se 
felicitó por su idea. ¿Cómo no se le había ocurrido antes a nadie? Si 
tragaba el anzuelo y era conducida a una emboscada... 

Pasaron los segundos, pero Nina contestó al fin: 

—No sabes mentir, Andréi —giró sobre sí misma y se alejó. 

«Maldita sea; faltaba tan poco...» 

—Atención, Aguilas. Maniobra de persecución —ordenó. 

Los pilotos estaban excitados. El capitán confiaba en que 
ella (“no es una mujer, recuérdalo”) acelerara y desapareciera, 
quitándole así la responsabilidad. Sin embargo, Cobra-6 mantenía 
la velocidad justa para eludir el radio de acción de sus misiles, y 
seguía sin utilizar contramedidas electrónicas ni camuflaje. 

«Está tramando algo, seguro. Juega con nosotros; podría 
marcharse cuando quisiera». 

La Cordillera Lenin estaba cada vez más cerca. Cumbres 
de diez kilómetros de altura se alzaban como dientes de sierra 
cubiertos de nieve, en un cielo sin nubes; excepto por un viento 
helado de cien nudos, hacía un tiempo magnífico. Obviamente, 
estos datos no interesaban ni lo más mínimo a los pilotos. Todos 
habían quedado impresionados al ver cómo Nina se introducía en 
un desfiladero y emergía por el otro lado, sin rozar las paredes. 
Trataron de seguirla a mayor altura, y la cacería se convirtió en un 
juego del escondite. 

Andréi Maximov sintió un escalofrío al ver al caza volar 
pegado a una pared vertical, provocando un alud a su paso. «Como 
siga así, nos va a hundir la moral más de lo que está. Tengo que 
hablarle, a ver si se distrae y se estrella. Ja, eso no me lo creo ni yo». 

—Atención, Nina, escucha. Tu huida no tiene sentido. 
Nadie va a devolverte a Iván, y tú lo sabes, aunque te niegues a 
admitirlo. Más tarde o más temprano, alguien te derribará, tenlo 
por seguro. La Corporación no perdona —se estrujaba los sesos 
tratando de resultar convincente; nunca se le había dado muy bien 
la elocuencia=, Lo único que conseguirás será matar a inocentes. 
Nina, entrégate. Regresa a la base más próxima; no te dañarán, € 
incluso puede que te perdonen. 

—No, Andréi. “Tú y yo sabemos que eso no ocurrirá. Me 
liquidarán por lo que he hecho -la voz era triste. 

El capitán, a su pesar, estaba sobrecogido. De todos 
modos, vio una oportunidad, y siguió razonando: 

—51 crees eso, estarás de acuerdo en que no merece la 
pena prolongar tu agonía. Entrégate, Nina; en el peor de los casos, 
dejarás de sufrir. Piénsalo. 

El avión guardó silencio unos minutos, mientras sorteaba 
unas peñas con escalofriante serenidad. Su silueta, negra sobre un 
fondo níveo, se perdió tras una cumbre, pero su voz se oyó clara en 
los receptores. 

— Tienes razón, Andréi; no merece la pena. 

El capitán notó cómo se le aceleraba el pulso. «¡La estoy 
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convenciendo! ¡Se va a entregar! Dios mío, que sea verdad, por 
favor». 

-Escúchame, Nina. La base más próxima está en las 
coordenadas 30SXH6004. Si te diriges hacia... 

La voz femenina lo interrumpió, y sus palabras los 
dejaron en suspenso: 

-Es inútil, Andréi. Los cerebros artificiales tambiér 
sentimos dolor, y no quiero pasar por eso si me rindo. Créeme, es 
mejor así. Adiós. 

Una tremenda explosión brotó detrás de la montaña por 
donde había huido Nina. Poco después, una nube en forma de 
hongo se alzó hacia el cielo, ocultando el sol, 
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bbs Se ha estrellado contra la ladera. 

El capitán Maximov reaccionó enseguida. Lo 
primero que sintió fue un profundo alivio, pero duró poco. Era 
todo demasiado bonito para ser cierto. Por experiencia, sabía que 
los paranoicos tienen más posibilidades de supervivencia que los 
optimistas, así que fue prudente: 

—Tenemos que examinar la zona, Aguilas. Subid los 
escudos antirrad al máximo y descebad las nucleares. Activad los 
misiles de corto alcance. Volaremos en formación abierta. 

—Pero si no ha debido de quedar nada de ella, Agurla-/— 
protestó un piloto-. Ni siquiera ese USC puede sobrevivir a una 
deflagración nuclear. 

-Obedeced todos; es una orden. No me fío —estaba 
seguro de que se reirían de él, y lo llamarían viejo pusilánime. 
«Probablemente tienen razón, pero...»—. Recordad que no hemos 
visto cómo se estrellaba, sino sólo una explosión. Los cuatro 
últimos bordearéis la montaña por el norte, mientras que el resto lo 
haremos por el sur. Vigilad el nivel de radiaciones e informad de 
cualquier cosa que veáis. 

«Y no os relajés». 

Los aviones rastrearon la zona que rodeaba a la nube 
hongo, pero nada detectaron. Abajo, en el suelo, un incendio se 
propagaba en el bosque de coníferas, impulsado por el fuerte 
viento. Los ocho aparatos iniciaron el camino de regreso. 

Águila-7 estaba emitiendo un informe acerca de lo que 
indicaban sus contadores de radiactividad, pero nunca llegó a 
terminarlo. El aparato, al igual que Aguia-$, se convirtió en una 
bola de fuego y se desintegró. Una silueta gris, que poco a poco 
viró a color negro, pasó entre los Mitsubishr, al tiempo que otro de 
ellos era destruido. 

El capitán comprendió inmediatamente lo que había 


J esús! ¡Se ha suicidado! —la voz de Águila-S era insegura, y 


pasado. 

-¡Nos engañó a todos! —gritó a pleno pulmón-. ¡Disparó 
un misil contra el suelo, para despistar, mientras nos emboscaba! 
¡Iniciad maniobras de evasión, y sálvese quien pueda! ¡No tenemos 
ninguna oportunidad! 

Pero era inútil; nadie le escuchaba. Las comunicaciones 
A interferidas. 


43 


os cinco Mitsubishi pronto quedaron reducidos a cuatro, 

merced a un certero disparo de plasma. Á su pesar, Andréi 

admiraba fascinado las evoluciones de Nina. Estaba claro 

que los consideraba inferiores, casi indignos de su atención, y 

disfrutaba humillándolos. Se había desembarazado del camuflaje 

gris de combate aéreo, y sus escudos se hallaban desactivados. No 
le hacían falta. 

Aguila-2, en una inútil muestra de arrojo, lanzó dos 

misiles. Sus trayectorias convergieron hacia Nina, pero antes de 
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que se aproximaran peligrosamente se precipitaron hacia el suelo. 
En cambio, la respuesta no falló; Aguila-2 recibió un impacto 
directo y saltó en pedazos, tripulante incluido. 

«Virgen Santa, ¿qué contramedidas llevará ese bicho?». 
Andréi no perdió mucho tiempo en reflexiones ociosas. Rastreó a 
los supervivientes, y fue entonces cuando todo el peso de la culpa 
cayó sobre él. Cinco muertos, a los cuales recordaba ahora 
dolorosamente; unas criaturas cuya mayor ilusión días atrás era 
hacer un buen papel en el Desfile de Primavera. Las anécdotas e 
incidentes que había tenido con ellos pasaron ante sus ojos en un 
momento. «Dicen que esto les sucede a los que van a morir». Se 
alzó la visera del casco para enjugarse una lágrima que le enturbiaba 
la visión, e inmediatamente se repuso. En unos instantes había 
localizado a sus dos pilotos aún vivos. 

Desgraciadamente para ellos, Nina también. 

Aguila-5 no aguardó a que el misil que se dirigía hacia 
ella la redujera a vapor. Estimando que aquello de que más vale ser 
un cobarde vivo que un héroe muerto era una verdad como un 
templo, saltó en su equipo de emergencia y planeó hacia terrenos 
más seguros. Á sus espaldas, el avión estallaba en fragmentos. 

Águila-4 había huido a la máxima velocidad que 
permitían sus motores. Nina lo persiguió, y se dedicó a jugar con 
él. Resultaba patético observar los intentos del Mitsu por esquivar 
aquel monstruo negro, que bailaba a su alrededor como un 
derviche. 

El capitán se compadeció del piloto, que debía de estar 
muerto de miedo, y analizó la situación. Agula-4 no tenía 
escapatoria, por supuesto; ningún arma podía burlar las 
contramedidas de Nina. De pronto, un pensamiento lo asaltó: 

«Ningún arma con sistema de guía». 

Su modesto ordenador de vuelo calculó trayectorias, y 
confirmó que su desesperado plan era factible. Puso los motores a 
máxima potencia y se dirigió hacia los dos aviones. Nina no alteró 
su rumbo. 

«No te importa que acuda, ¿verdad? Sabes que no te 
dispararé un misil con Águila 4 tan cerca de ti; incluso puede que te 
divierta mu acción». 

Nina pareció cansarse de tanta maniobra y lanzó un misil 
al agobiado caza. Su piloto no esperó a verlo venir, y saltó justo a 
tiempo en su vehículo de emergencia, escapando de la destrucción. 

Justo en ese momento, Andréi tuvo a su enemiga en el 
punto de mira. Nunca había efectuado un disparo así, a un blanco 
móvil y sin la asistencia de una computadora. Murmurando un 
híbrido entre plegaria y blasfemia, apretó el gatillo. 

El haz de plasma, a muy alta velocidad, golpeó de lleno a 
la sorprendida Nina, ocultándola tras una cortina de fuego 
amarillo. Andréi, que a decir verdad nunca creyó que fuera a 
acertar, lanzó un grito de triunfo. 
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os USC-1000 habían sido diseñados a conciencia. 
Cuando el humo resultante del impacto se hubo 
disipado, Andréi comprobó que Nina seguía en el aire. Le 
había hecho daño, desde luego. El fuselaje absorbió el terrible calor 
del plasma y lo canalizó hacia los motores, que trataron de 
evacuarlo. Uno de ellos no resistió; la parte izquierda del caza 
estaba visiblemente dañada, y las toberas de ese lado permanecían 
apagadas. Sin embargo, el aparato estaba concebido para sobrevivir 
en las condiciones más duras de combate, y entre ellas figuraba la 

de maniobrar con un solo motor. 

La escena había quedado en suspenso. Los dos vehículos 
de emergencia de los Mitsubishi derribados se alejaban de la zona y 
buscaban un sitio donde posarse. Nina, un poco tarde, alzó sus 
escudos protectores y desbloqueó las comunicaciones. Andréi 
comprobó que los suyos estaban bien y se dispuso a marcharse. No 
osó tentar la suerte por segunda vez, porque ya no la volvería a 


sorprender, estaba seguro. 

«Bien, esto se acabó. Me quedé sin medalla a título 
póstumo e iré de cabeza a un consejo de guerra por perder siete 
cazas y cinco tripulantes, pero cualquier cosa es preferible 3 
enfrentarse con ese engendro. Adiós, querida; que te den por...», 

Su cadena de pensamientos se vio interrumpida de golpe. 
Nina se dirigió hacia el pequeño vehículo de salvamento de Aguila- 
4, se puso a su altura y lo ametralló. Por la holopantalla del cuadro 
de mandos, Andréi contempló cómo el cuerpo del piloto era 
sacudido por los fmpactos de las balas, y aquello le dolió cono si le 
hubieran dado a él. El aparato, desmadejado como un trasto inútil, 
se precipitó contra el suelo, cientos de metros más abajo. 

Nina cambió de rumbo, 

—¡ Viene a por mí! 

El grito de pánico de Aguila-5 degeneró en un llanto 
histérico. Se escuchó alto y claro; las interferencias ya no existían. 

Y así, a su pesar, Andréi Maximov obtuvo una medalla. 

A lo largo de los años, se había-convencido de que era un 
cobarde. Por eso estaba vivo, pero no se había atrevido a arriesgarse 
para conseguir un destino mejor, y terminó como un triste 
instructor en un planeta olvidado. Lo había asumido; en el fondo, 
era lo más cómodo. Sin embargo, hay veces en la vida en que no se 
meditan los actos. Aferró los mandos del caza, y viró en redondo. 

—¡Águila-5, intenta tomar tierra donde sea! ¡Yo la 
distraeré! 

Era inútil. La joven estaba paralizada de terror, y sólo el 
piloto automático impedía que se precipitara contra el suelo. 
Andréi apretó los dientes y ejecutó una maniobra para la que el 
Mitsu no estaba muy bien preparado: el vuelo estacionario. 
Consiguió mantener su aparato cernido en el aire, oscilando 
peligrosamente, y con todos los indicadores del cuadro de mandos 
marcando la zona roja. No podría seguir mucho tiempo así, 
interpuesto a modo de escudo entre el desvalido vehículo auxiliar y 
la máquina asesina que se acercaba rápidamente. 

Andréi no perdió tiempo. Ántes de que le fallara ese 
arranque de valor, gritó por el comunicador: 

—¡Nina, aquí me tienes! ¡Atácame de una vez, pero déjala 
ir! ¡Esa pobre chica no puede defenderse, como yo! Te di un buen 
golpe antes, ¿recuerdas, cerda? Si has de matar a alguien, 
¡enfréntate conmigo y acaba ya! Hazlo como más te divierta; sólo te 
pido que te olvides de ese vehículo. ¿A qué esperas, puta de mierda? 
¡Ven si te atreves! 

Siguió profiriendo todos los insultos que recordaba, 
provocándola con tal de salvar a Águila-5. No quería mirar los 
diales, que mostraban que su avión no resistiría mucho más. Tan 
sólo tenía ojos para el punto negro que poco a poco se iba haciendo 
mayor, y que pronto estuvo a menos de cien metros. En ese 
momento calló, afónico, hechizado por el espectáculo. 

Nina se acercó, maniobrando con tanta destreza su único 
motor que parecía flotar como una pompa de jabón. Se detuvo a 
cinco metros de la cabina de Andréi, y mantuvo la distancia. 

El capitán sintió un escalofrío, y sostuvo la vista fija en el 
caza, como hipnotizado. Sabía que algo inhumano lo estaba 
mirando desde aquella negrura, y eso le daba miedo, pero no huyó. 
Pudo examinar todos los detalles de su estructura, desde la pulida 
superficie de las derivas hasta las bocas amenazadoras de los 
cañones. 

Pasó un minuto, luego otro. Andréi sintió que el hechizo 
se rompía, y que volvía a pensar normalmente. «¿Por qué no 
dispara? ¿Disfruta acaso viéndome sufrir? Un momento; ¿y si 
arrojo nu avión contra ella? No creo que pueda, pero nunca la voy 
a tener tan cerca como ahora». 

Antes de que pudiera hacer nada, y como si le leyera el 
pensamiento, Nina dio media vuelta y se alejó a velocidad 
terrorífica, desapareciendo de las pantallas como si nunca hubiera 
existido. 

«Me ha perdonado la vida», fue lo único coherente que 
pensó Andréi en esos momentos. Ni siquiera sentía alivio, Como 
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en un sueño, era vagamente consciente de que el sudor corría por 
todo su cuerpo y que la voz de Aguila-.5 le daba las gracias una y 
otra vez, entre sollozos. Dominó el incontenible temblor de sus 
manos lo suficiente como para activar el piloto automático y pasar 
el control a la base. Mientras esperaba ayuda, cerró los ojos, pero 
las escenas vividas en la última media hora se le aparecían una y 
Otra vez. 
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lenso que no será necesario avisar a los periodistas, señor. 
20 La Cordillera Lenin está alejada de cualquier 

asentamiento humano. 

—No sabes el peso que me quitas de encima, Grisha. Ya 
me veía largándoles un discurso sobre los rayos en bola, la 
combustión espontánea o alguna otra chorrada. ¿Una tacita? 

—Gracias, señor; creo que la necesito. 

El teniente Smirnov bebió la humeante infusión de un 
trago, y se sintió algo mejor. Miró al general Bubrov, que 
degustaba la suya pausadamente, con evidentes muestras de placer. 

«Creo que al final te has vuelto sensato, viejo. Es mejor 
tomárselo con filosofía, porque esto no tiene remedio». 

—¿Qué haremos ahora, señor? —preguntó, con la cortesía 
habitual. 

—¡Y yo qué sé! —el general se relajó enseguida—. Podemos 
rezar a uno de estos iconos, aunque por los resultados obtenidos 
hasta la fecha, me parece que les caducó la garantía hace tiempo — 
señaló a su alrededor-. ¿Otra tacita, Grisha? 

—Gracias señor. 

El teniente suspiró. En el fondo, lo único que lo 
entristecía no era la degradación, sino el no poder retirarse a 
tiempo y cumplir su sueño de comprar una granja. «Pena del 
dinero que me costaron los catálogos», murmuró, mientras tomaba 
otro sorbo de tila. 
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a mujer caminaba sola, y recordaba. 
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Iy arece men tira cómo pueden pasar tan rápidos veinte años, 
casí sín que nos demos cuenta», meditó tristemente Vera 
Aleksandrovna Kulagina, mientras se acercaba al Cuartel 

General. 

Era un hermoso día, infrecuente en aquella época del 
año, que invitaba al paseo. Brillaba el sol y los pájaros cantaban, 
como en un aburrido cuento infantil lleno de tópicos. Incluso tan 
de mañana, se veía gente andando pausadamente, ansiosa de sentr 
el aire y la luz en la piel. Había muchos niños, y se mostraban 
felices. Todo el mundo parecía tener algo de lo que alegrarse, y eso 
la deprimió. «Debería haber tomado el aerocoche». 

Se cruzó con una pareja de novios que no se percataron 
de su presencia. Sólo tenían ojos el uno para el otro, y hablaban en 
voz baja. Estaba claro que se querían, como en un anuncio. 
Semejante manifestación pública hubiera sido rara en lugares como 
la Vieja Tierra, Rígel-4 u otros mundos de mayor complejidad 
social. Pero en Rodina, un planeta ferozmente amante de la 
tradición, eran harto frecuentes. Vera se los quedó mirando un 
momento, antes de proseguir su camino. 

«¿Recuerdas cuando las cosas eran así?». Aquello dolía, y 
muy hondo. «Entonces éramos jóvenes, y Yurí era el más apuesto 
de toda su promoción, y nos amábamos, y el mundo era nuestro». 

Pateó distraídamente una piedra que los servicios de 
limpieza no habían retirado de la calzada. «Y Yurí sigue siendo 


apuesto y hermoso y simpático y hablador. Los hombres IMCjOra 
con el tiempo, mientras que una... Maldita sea, es injusto. Una vida 
en común no sirve para nada sí en tu Camuno se cruza algujes pps, 
atractiva. Joven, fresca, alegre, como esos dos». Sintió ganas de 
llorar, pero ya lo había hecho bastante, y continuó caminando. 

Al principio fue peor. La casa se le caía encima 
Cualquier cosa le evocaba demasiados recuerdos, y rompía ey 
llanto. Fue horrible. Podía mirar durante horas aquella 
reproducción en plástico barato del David de Miguel Ángel, que 
compraron en ese viaje tan maravilloso a la Vieja Tierra, quince (so 
eran diecisiete?) años atrás; el hogar estaba lleno de cosas así, cuya 
contemplación se hacía insoportable.-Se fue a vivir a un pequeño 
apartamento alquilado, y no se llevó nada consigo. «Supongo que 
Yuri tiraría todos los trastos; a ella no le harían gracia. Pobres, no 
merecíais acabar de este modo; vosotros no tenéis la culpa», Por 
alguna razón, eso la afectaba especialmente. «Vieja chocha...», 

Los funcionales edificios del Cuartel General eran 
visibles, medio ocultos por un bosquete de robles. Vera los miró 
con odio. «Ya que me engañaste con otra, Yuri, ¿por qué tuvo que 
ser con tu secretaría, corno en una mala serie de holovisión?», Los 
tres trabajaban en la misma planta del edificio. «Me pusiste los 
cuernos a sangre fría, delante de mí, sonriendo, fingiendo. ¿Y lo 
amable que era ella, siempre ofreciéndome un vaso de café? Todo 
el personal lo sabía, estoy segura; pero cuando quieres a alguien 
estás tan ciega...». 

Pidió el traslado, claro está, pero, a saber por qué, los tres 
eran considerados valiosos colaboradores por el general Bubrov. Y 
así, día tras día, tenía que verlos; ya ni se molestaban en ocultar su 
amor. Y todos los demás riéndose de ella a sus espaldas; peor aún, 
compadeciéndola. En una sociedad tan conservadora como la de 
Rodina, era la pobre mujer que no había sabido retener a su 
maridito del alma; pobrecilla, qué pena. 

Los había odiado mucho, pero aquello dejó paso a la 
resignación. Sólo tenía que mirarse al espejo para comprenderlo; 
no se podía esperar piedad de la vida. Ya ni siquiera abrigaba deseos 
de venganza, aunque sentía curiosidad por saber cuál de ellos se 
cansaría primero de la aventura. «O tal vez no lo hagan; a lo mejor 
ella le da algo que tú no has sabido». 

Triste y deprimida, llegó a la zona de control del 
Cuartel. Los ordenadores reconocieron sus ondas cerebrales y le 
permitieron franquear la zona de seguridad. 

«Bueno, Vera, tendrás que enfrentarte otra vez con lo 
musimo», pensó, cansada, muy cansada. 
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os últimos días había podido escapar de ello, aunque no 

sabía qué fue peor. El general Bubrov la había designado 

para presidir diversos actos de homenaje y honras fúnebres a 
los fallecidos en el accidente de la base principal. 

—Usted tiene mucha mano para eso, Vera Aleksandrovna 
—le había dicho el general—, y una buena imagen de serenidad. 

«¿Buena imagen? Para lo que me ha servido...». 

Pero cumplió las órdenes, y asistió a un funeral tras otro, 
a lo largo y ancho del planeta. No todos los muertos procedían de 
Nueva Moscú, la gran urbe; los pilotos de Cobra, por ejemplo, eran 
oriundos de asentamientos pequeños, perdidos en las montañas. 
Tal vez sólo los mejores eran capaces de salir de entornos tan 
despiadados. 

Había palpado el dolor en toda sus formas. Las madres 
eran quienes lo pasaban peor. Aunque ella no había tenido hijos, 
podía comprenderlo; era duro ver a quien has cuidado desde 
pequeño y contemplado crecer día a día, pudriéndose en un ataúd. 
A veces se hacía muy penoso expresar las condolencias de rigor, o 
dar el pésame. ¿Qué se podía decir en esos momentos en que una 
mujer se aferraba a la caja de madera, como si quisiera retenerla 
consigo para siempre? Vera podía olvidarse de sí misma, y senur 
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que servía para algo, aunque sólo fuera compartir la desgracia, 
consolar y consolarse ante la desolación ajena. 

En otros casos, los familiares actuaban con una entereza 
que ponía la piel de gallina. La mezcla de dolor y orgullo era 
escalofriante. «¿Qué ocurriría sí se enteraran de que no fue un 
accidente, que los mató una máquina inteligente fuera de 
control?». Pero sabía fingir, y nadie lo sospechó. 

Llegó a la planta principal, donde tenía su mesa y su 
consola, al lado de la parejita feliz. Antes de entrar, se preguntó: 
«¿Habrán capturado ya a Cobra-6?». 

En cuanto vio el panorama, supo que no. 
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u exmarido no estaba y Olga, la secretaria, se encontraba 
sentada tras su mesa, y parecía haber envejecido diez años. 
«¿Qué te ha pasado?». Olga tenía el pelo lacio, 
ojeras y la mirada vacua. Temblaba, y encima de la mesa podía ver 
una cajita de píldoras tranquilizantes. Vera se situó junto a ella, y no 
necesitó preguntar. 

-Se lo llevaron los de Seguridad. Descubrieron que tuvo 
algo que ver con los fallos en los controles psíquicos de los Cobra. 
No creo que lo suelten -su voz era apagada. 

Quedó con la mirada perdida. Un largo momento 
después, se enfrentó directamente a Vera; su tono era plañidero, 
derrotado: 

—¿Qué va a ser de mí ahora? ¿Qué voy a hacer? 

Vera la miró sin emoción. «Cortarte las venas; es lo que 
te mereces, por arruinar mi vida», estuvo a punto de replicar, pero 
se contuvo. Se volvió y se dirigió hacia su puesto, dejándola 
consumirse lentamente en su pánico. Era curioso; la situación no la 
apenaba, aunque tampoco la satisfacía. «Si esto es el placer de la 
venganza, resulta bastante sosa». 

Actuvó su consola y solicitó una entrevista con el general 
Bubrov, para informarle de las incidencias de los actos fúnebres. Se 
sorprendió cuando él mismo respondió a su llamada y la citó 
inmediatamente. Vera volcó en papel el informe que ya traía 
preparado, como le gustaba al viejo. 

Mientras se dirigía al despacho, meditaba sobre la 
pregunta de Olga. «¿Qué va a ser de ella ahora? ¿Y de mi? En un 
planeta como éste, y con la edad que tengo, sólo me queda comprar 
un par de gatos (capados, claro, para que no alboroten) y envejecer 
en algún club de solteronas o similares. Qué asco de vida». 

Halló en el despacho al general junto al teniente 
Smirnov, el eterno pelota. «Las cosas deben de estar 
rematadamente mal». Los dos hombres bebían tazas humeantes 
que servían de un extraño cachivache, y jugaban al ajedrez 
despreocupadamente. 

—Ah, querida Vera Aleksandrovna, pasa, pasa —la invitó 
Bubrov, con una ancha y cordial sonrisa—. ¿Cómo te ha ido? 

Vera se lo explicó con orden y concisión, como a él le 
gustaba, pero era obvio que no le prestaba mucha atención. El 
teniente Smirnov también estaba en Babia. Cuando finalizó su 
informe, el general la invitó a una tacita de tila, que aceptó por 
educación. Se fijó en que el viejo sólo hablaba de trivialidades, y eso 
la aburría. Decidió ir al grano: 

-Con su permiso, general. 

—¿Sí, querida? 

Lo de Cobra-óno tiene visos de solución, ¿verdad? 

Bubrov suspiró, resignado: 

—No, querida, es un completo desastre. Si al menos 
pudiéramos hacer algo... Ay, carecemos de medios; la Corporación 
nos tiene atados de pies y manos. El secreto se mantiene, pero 
saltará de un momento a otro, cuando ese mal bicho haga otra 
trastada. Desde la masacre de la Cordillera Lenin, ha sido vista en 
cinco ocasiones, mas burló cualquier intento de aproximación. 

—¿Qué masacre, señor? Creo queme he perdido lo mejor 


mientras estaba fuera. 

—Ese monstruo derribó a siete interceptores Mitsubishr, 
matando a seis pilotos —-Bubrov estaba abatido-. Grisha y yo hemos 
pensado en alguna excusa para los familiares y la opinión pública. 
Oficialmente, esos pobres aún siguen de maniobras, pero no 
podremos mantener la mentira para siempre. 

La respuesta de Vera fue dura e inmediata: 

—Sugieran que se trata de un sabotaje, y busquen una 
cabeza de turco, a ser posible muerta. Así tendrán héroes y 
culpables, y podrán presentar una buena historia. 

Los dos hombres se miraron, aunque enseguida 
volvieron a prestar atención a la mujer. 

Señor... 

—¿Sí, Vera Aleksandrovna? 

-¿No tienen idea de dónde aparecerá Cobra-6 la 
próxima vez? 

—En cada ocasión surge en un lugar impredecible. Su 
trayectoria es errática, me temo —terció Smirnov. 

—Ese aparato no es tonto; quizá siga un esquema que se 
nos escapa. Hace años seguí un curso de reconocimiento de pautas 
pseudoaleatorias y descifrado de claves, señor. Proporcióneme los 
datos, y trataré de comprobar si actúa con lógica hizo una pausa-. 
¿Qué podemos perder? 

El general no se lo pensó mucho: 

—Tienes razón, Vera Aleksandrovna. Grisha, que le pasen 
todos los datos a su terminal. Buena suerte, querida, aunque dudo 
que saques algo en claro. 

—Gracias, señor —se despidió y se fue, no sin antes 
comprobar que los dos militares contemplaban su marcha con 
curiosidad. 
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era había solicitado examinar los datos para tener algo en 

qué entretenerse, y poder olvidarse de sus problemas; había 

leído que el trabajo era una buena terapia, cosa que 
comprobó pronto. Además, no pudo evitar interesarse por el 
problema. 

Cobra-6 (o, mejor dicho, Nina) no era idiota, de eso 
estaba segura; sus actos mostraban una inteligencia notable. 
«Entonces, ¿por qué se volvió loca por Iván? Inexplicable». 

«La mente de Nina es tan compleja como un ser 
humano», concluyó tras leer las especificaciones técnicas de los 
USC-1000. Y así, escarbando entre líneas, fue comprendiendo. 
«Pobre criatura; te trataron como a una pieza del motor, y tenías 
un cerebro tanto o más complicado que el nuestro. Nunca te 
preguntaron nada. ¿En qué pensarías?». Siguió consultando los 
datos. 

«Nadie te avisó de que él había muerto, ¿verdad? 
Siempre hemos sido crueles e insensibles con nuestros servidores, 
nuestros animales, nuestras máquinas. Imagino lo que sentiste 
cuando el desgraciado de Buttayev subió a tu cabina y se conectó 
contigo; sorpresa, miedo, Ir4...». 

«En los informes no figura sospecha alguna de tu 
comportamiento; sólo te comunicabas lo imprescindible con Iván, a 
menos que... 51 eres capaz de manejar el caza sin ayuda humana, 
también puedes haber camuflado un canal de mensajes. ¿Qué os 
diríals, ese chico y tú?». 

El tiempo pasaba volando. Vera pidió un café y un 
bocadillo a un robot asistente y siguió escarbando en los datos, que 
dejaban entrever un panorama fascinante. 

«Recapitulemos. Eres una vícuma de las circunstancias, 
Nina, pero por tu culpa han muerto muchas personas, y hemos de 
evitar que esto prosiga. Analicemos tu comportamiento». 

Una larga serie de datos y mapas desfilaron por el tablero 
de su mesa, convertido en una consola tridi. «Apareces donde 
menos se te espera y, desde luego, sin un propósito visible. Espera, 
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por ahí no vamos a ninguna parte». Señaló un icono, y las 
prestaciones de los USC-1000 aparecieron en pantalla. «Como me 
figuraba; estos aviones son indetectables para la tecnología de 
Rodina. Entonces, ¿por qué te descubrimos de vez en cuando?», 

«Porque tú lo permites», parecía la única respuesta 
lógica. «¿Y cuál es la razón?» Vera sentía que se iba acercando al 
meollo del asunto. ««(Qué grado tienes de locura, Nina? O no, 
mejor dicho, ¿estás loca? Incluso tú debes ser consciente de que 
Iván está realmente muerto. ¿Entonces...?». 

«¿Qué haría yo si estuviera en tu lugar? ¿Me entregaría, 
sabiendo lo que me aguarda? No, me hallaría en un callejón sin 
salida, sobre todo si desconfiara de los humanos, quienes nunca se 
interesaron por lo que yo pensaba». 

«¿Optaría por destruirlo todo, y monr matando? 
Demasiado simple; Nina pudo arrasar Nueva Moscú con una 
bomba atómica, y no lo hizo. Pensándolo bien, la catástrofe de la 
base principal se debió a los otros Cobra, y lo de la Cordillera 
Lenin fue un acto defensivo, o bien una muestra de poder. Dejó 
escapar a dos pilotos». 

Y entonces, por fin, lo vio. 

«51 sólo la detectamos cuando ella quiere, está 
intentando comunicarse, decirnos algo. Tiene gracia; tal vez tratas 
de averiguar si existe alguien capaz de interesarse por tus 
problemas. Y una muestra de ello sería adivinar tu próximo 
movimiento. Resulta tan absurdo que probablemente sea cierto». 

Conectó el bloque de cálculo y empezó a suministrarle 
hipótesis, que resultaron inviables una tras otra. «Puede que esté 
equivocada; quizá Nina está realmente chiflada, y su movimiento es 
aleatorio. Qué lástima, era una idea preciosa». 

Se desperezó sin levantarse del sillón, haciendo caso 
omiso de la mirada de reprobación de un ordenanza que pasaba por 
allí. Sintió crujir sus articulaciones. «Me estoy haciendo vieja». 
Volvió a mirar la pantalla con desconsuelo. Sin saber muy bien qué 
hacer, pasó datos al azar; en un momento dado, se topó con la 
biografía de Iván Nikoláevich Zoschenko. 

«Buena la hiciste, chaval». El rostro infantil lo miraba 
sonriente desde la consola. «Aquí dice que naciste en una colonia 
de la Gran Cordillera Septentrional. Es curioso; parece que Nina 
no sintió curiosidad por visitar el lugar de procedencia de su 
amado». Se dispuso a cambiar de archivo, pero repentinamente la 
asaltó una sospecha. 

«¿Y sí hubiera tomado esa localidad como punto de 
referencia para sus apariciones?». 

Empezó a suministrar hipótesis, y la excitación de la 
cacería se apoderó de ella. Notaba cómo se iba acercando a la 
solución del enigma, y se olvidó de todo lo demás. El ordenanza, al 
pasar de nuevo junto a ella, meneó la cabeza. Desde que se había 
divorciado, aquella mujer ya no se cuidaba. «Vaya unos pelos. Y 
qué forma de sudar». El hombre se marchó, y la dejó sola. 

Vera se dio pronto cuenta de que Nina era detectada 
cada vez a mayor distancia de la patria chica de Iván, siguiendo una 
progresión sumamente retorcida. La longitud y latitud de los 
avistamientos, si se empleaba un sistema de coordenadas radiales, 
también coincidían. La hipótesis tenía una fiabilidad del 100%. 

«Mierda, lo tengo». Se enjugó el sudor de la frente. 
«Ahora podré saber dónde aparecerás la próxima vez». 

Su ordenador realizó los cálculos en un momento. Vera 
le ordenó que mostrara los resultados en un mapa, y un holograma 
de Rodina cubrió la mesa. 

«Según esto, su destino es la Meseta de Leng. ¿Qué se le 
puede haber perdido en sernejante yermo?». Pidió a la consola un 
mapa de la zona a escala 1:10000 y lo examinó, moviendo la imagen 
de un sitio a otro. «Pero si aquí no hay nada... Alto, un momento; 
¿qué es ese punto negro?». Amplió el mapa y leyó los rótulos. 

Unos segundos después entraba como una tromba en el 
despacho del general Bubrov, que estaba con su inseparable 
ayudante. Ambos quedaron helados por la sorpresa, pero antes de 
que el viejo la mandara arrestar por su actitud, ella exclamó: 


—¡Señor, sé dónde va a atacar Nina! 
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a central nuclear Sajarov? ¿Estás segura? —ella asintó_. 
> Si eso es cierto... 

—Una vez desvelada la pauta, es lógico-apuntg 
Smirnov, que había pasado al ordenador del general ]as 
conclusiones de Vera. 

Bubrov no perdió el tiempo. De repente, habí 
recuperado toda su energía, y parecía que iba a estallar de 
hiperactividad. 

—Deseo comunicación inmediata con la central Sajarov, 

No hay respuesta, señor —le contestó su ordenador, 
instantes después.: 

Los tres quedaron mirándose, asustados. El general 
exclamó: 

—¡Pero...! ¿Cómo es posible que...? 

Fue interrumpido por una voz femenina que, como sin 
darle importancia, habló desde la consola: 

Como habrá supuesto, general, soy Nina. Tienen cinco 
horas estándar para devolverme a Iván Nikoláevich. Estoy dentro 
de la central, junto al reactor. Si no cumplen lo que pido, todo 
saltará por los aires. 

Bubrov rompió la pantalla de un puñetazo. 


52 


médico se hubo marchado, tras reparar la mano del 

general-. Si manipula el reactor, la explosión será 
tremenda, pero eso no es lo peor. La nube radiactiva será 
dispersada por los vientos dominantes —en un holograma se 
trazaron unas líneas amarillas—, y las zonas más pobladas de Rodina 
se verán afectadas. Esa cosa lo ha calculado muy bien. 

—Nunca me gustaron las centrales nucleares de fisión — 
gruñó el viejo-. Por más medidas de seguridad que establezcamos, 
siempre queda el peligro de que algún saboteador inteligente... -su 
voz descendió hasta un murmullo ininteligible. 

—Son necesarias, señor —terció el teniente—. Hacen falta 
isótopos para muchas tareas médicas, científicas y militares. 

Sí; será por eso que en la Vieja Tierra no queda 
ninguna en pie, y nos las endosaron todas a los planetas de los 
sistemas periféricos. Como hay mucho sitio libre, y estamos lejos... 
-£l general soltó una blasfemia, Bueno, señoras y señores, y ahora 
¿qué? 


uede hacerlo, señor —dijo Smirnov, una vez que el robot 
Pr 


Vera había permanecido a un lado durante la discusión, 
pero mientras había madurado una idea. 

—Señor, si me permite... 

—Habla, Vera Aleksandrovna; tú eres la única mente 
lúcida que debe de quedar en este mundo —dijo el general, no sin 
Ironía. | 
-Señor, déjeme ir a esa central. Creo que podría 
convencer a Nina para que depusiera su actitud. 

El general la miró como si la viera por primera vez; el 
teniente también estaba perplejo. 

—¿Estás segura? —preguntó Bubrov-. Lo más probable es 
que ocurra una catástrofe, y que mueras. 

—¿Y si no lo intento, señor, y pasa el plazo, y no tiene a 
Iván? Ninguna estratagema la engañará, y usted lo sabe. Creo que 
conozco cómo piensa, y trataré de razonar con ella. Nadie más 
sería capaz, no con tan poco tiempo para estudiarla. Distráigala un 
poco, mientras llego allá, 

—Muy arriesgado —murmuró el teniente, aunque su 
comentario fue audible. 
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Vera desvió su atención hacia él, y eso le impidió ver 
cómo el general empalidecía y clavaba su mirada en ella. Cuando se 
volvió, no se percató de nada. Bubrov sonreía: 

—Necesitarás una revisión médica de urgencia, querida — 
dijo amablemente. 

Vera y Grisha quedaron sorprendidos por la sugerencia, 
aunque este último no lo demostró. Bubrov prosiguió: 

—Desconocemos las circunstancias en las que tendrás que 
desenvolverte, y por allí el clima es muy duro; debes ir bien 
preparada. 

—¿Eso quiere decir que acepta mi idea, señor? —Vera 
sentía latir su corazón aceleradamente. 

Por supuesto, querida. Eres nuestra última 
oportunidad. Preséntate en el centro médico dentro de quince 
minutos; lo tendrás todo listo. 

En cuanto se hubo marchado, Smirnov fue a preguntar 
algo, pero el general no le dio tiempo. 

—Grisha, tenemos mucho que hacer y el plazo es muy 
corto. Necesito un informe inmediato sobre el personal médico, y 
su colaboración absoluta. 

—A la orden, señor. 
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Í ¡£ qué frío hace aquí», se dijo Vera, al tiempo que se 
A” Zarrebujaba en su abrigo y activaba los calentadores. Su 
aliento se condensaba en nubes que flotaban en la clara 

atmósfera de la Meseta de Leng. Cerró la portezuela del vehículo 
que la había llevado hasta allí; era un transporte automático, sin 
piloto, tal como había exigido Nina. De hecho, lo había controlado 
en los kilómetros finales. Ningún otro aparato circulaba en toda la 
planicie. 

Vera contempló la central Sajarov y sintió un escalofrío, 
no atribuible a la baja temperatura. Consistía en una serie de 
edificios masivos, incongruentes, puestos en medio de ningún sitio, 
en una llanura plana como una tabla. 

No se veía un alma. 

—Nina, soy Vera Kulagina, tu interlocutora —anunció por 
el comunicador—. Hernos cumplido todas tus condiciones. Vengo 
sola, sin armas. Solicito permiso para pasar. 

—De acuerdo, Vera; tienes vía libre —la respuesta no había 
tardado ni un segundo. 

«Parece una mujer. ¿Hasta qué punto pensará como 
una?», 

Penetró lentamente en el perímetro externo de la 
central. No le temblaba el pulso, y se sentía bien. «Me hícreron una 
buena revisión en el centro médico, aunque no recuerdo nada de 
cuando me introdujeron en el escáner». Pero muy pronto dejó de 
pensar en sí misma. 

«¿Dónde estí la gente?». 

No tardó en averiguarlo. En la entrada tropezó con el 
primer cadáver. 

Para su sorpresa, no sintió miedo, mi horror; sólo 
curiosidad. «/Me debieron de dar un tranquilizante. Bienvenido sea, 
porque esto...». Se acercó. Era un hombre de edad mediana, y algo 
le había seccionado la garganta. «¿Cómo puede un ser humano 
contener tanta sangre». “Trató de no pisar el gran charco en el 
suelo. «¿Qué lo habrá matado». 

Al poco lo encontró. «¿La máquina jardinera? Sí, hay 
sangre en la sierra de podar el seto. Dios Santo, Nina controla los 
robots de servicio. ¿Quedará alguien vivo?». Sólo vio más cuerpos 
muertos, todos por causa de las máquinas de mantenimiento. 
Algunas de éstas, aún cubiertas de manchas rojas, se situaron tras 
ella para cortarle la retirada. Su sincronización era perfecta. 

—¿Era todo esto necesario, Nina? 

—Lamentablemente, los robots se extralimitaron al 


cumplir mis órdenes. Dirígete hacia la sala de control del reactor, 
Vera. Ellos te gujarán. 

Una máquina que semejaba un cubo de basura con 
antenas se puso delante suya y flotó lentamente. Vera la siguió, 
alerta. 

El paseo fue breve. Una puerta se abrió como un iris, y la 
mujer se encontró frente a su destino. 
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ina estaba en medio de una habitación llena de controles y 

lucecitas parpadeantes, rojas casi todas. Vera quedó 

impresionada al verla; parecía una estatua colosal pulida en 
una roca brillante, afeada tan sólo por una larga cicatriz en el 
costado izquierdo. «Dios, es enorme; tiene que haber plegado alas 
y derivas como un acordeón para meterse aquí». 

Quédate de pie, vera, y permanece quieta. Si haces 
algún movimiento anómalo, morirás. 

La mujer estaba fascinada por la incongruencia de la 
situación. Su mente trataba de admitir que una voz tan bella 
procediera de una máquina como ésa, que justo ahora abría los 
domos de las ametralladoras y la encañonaba. Su vida pendía de un 
hilo, pero el espectáculo merecía la pena. 

Transcurrieron unos minutos. Vera se impacientó y 
rompió el silencio: 

—¿Qué, ya me has revisado lo suficiente para convencerte 
de que soy inofensiva? —se notaba cierta ironía en sus palabras. 

-No puedo fiarme de nadie, Vera; supongo que lo 
comprenderás. 

—La muerte de toda esa gente —señaló hacia la puerta-, y 
los pilotos de los Mitsubishx, y la masacre de la base principal... 
Pudiste evitarlo; si sólo hubieras hablado... 

—¿A quién, Vera? —el tono era triste, amargo-—. ¿A los 
técnicos? Me habrían extraído del avión y metido en un 
laboratorio, para acribillarme a pruebas. No soy inmune al dolor, 
¿sabes? ¿Los militares? Con lo paranoicos que son, y después de 
todos los avatares del proyecto USC-1000, me arrojarían de cabeza 
al desguace. 

Nina calló. Vera pensaba que estaría esperando 
contestación, aunque no sabía qué responder. Sin embargo, el 
avión cambió de tema, sorprendiéndola: 

-Yo tenía un canal secreto de comunicación, Vera. 
Hablaba con Iván, y con mis compañeros. 

—Sospechaba algo así. 

—También disponía de acceso a la biblioteca, y me lo leí 
todo. 

«Jesús». La mujer miraba alucinada a Nina, que seguía 
hablando, como si se liberara de un gran peso: 

¿Sabes que los cerebros artificiales no tenemos 
derechos? Consulté a conciencia los libros de leyes; lo habéis 
previsto todo para vuestras estúpidas relaciones, pero nosotros... 
Nos creáis sin pedirnos permiso, nos dais una misión tan. necia 
como destruir cosas sin ton ni son, y luego os desentendéis, 
eliminándonos cuando ya no somos útiles. Los esclavos, al menos 
recibían a veces gestos piadosos, o podían ser manumitidos. En 
cambio, nosotros no. Sólo servimos para trabajar en tareas 
concretas, y encima debemos estar agradecidos. Pero sentimos, 
Vera. Podemos amar, y también odiar. “Todo se aprende, con 
tiempo. 

Vera la cortó. Miraba con aprensión los cañones del 
caza, pero no estaba dispuesta a aguantar el discurso de una 
máquina depresiva. 

—Nina, ¿te das cuenta de que no me has preguntado por 
Iván en todo este rato? —hizo una pausa, pero tenía que seguir-. 
Sabes que está muerto, ¿verdad? 

—Sí —respondió, con voz apagada—. No tardé demasiado 
en cerciorarme, tras el desconcierto de los primeros días. 
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—Entonces, ¿por qué todo este montaje? Tus apariciones 
"al azar", tus exigencias... ¿Cuál es la razón? 
—Porque no sé que hacer, y estoy sola, y tengo 
miedo, y quiero que alguien me ayude, Vera. 
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lOs mío, ¿cómo puede una máquina decir algo así?». Vera 
sentía una repulsión visceral ante una escena tan antinatural 
como la que estaba viviendo. Lo que tenía delante era una 
mole de varias toneladas cargada de bombas, que hablaba como una 
actriz acerca de sus problemas metafísicos. Por un instante fue 
incapaz de reaccionar, y el avión siguió descargando su conciencia: 

—¿Sabes lo que es querer a alguien y ver que no te hace 
caso, y cuidarlo a pesar de todo? ¿Ser feliz, conseguir que todo 
marche bien, y darte cuenta de repente de que eso se ha esfumado? 
¿De que todo está cerrado para ti, y sentir miedo ante un futuro 
vacío? 

Aquello era demasiado. Vera, a despecho de la amenaza 
que pendía sobre ella, se dirigió resuelta hacia el avión, se plantó 
delante del morro, lo señaló con un dedo y le espetó: 

—Pero... ¿Quién te has creído que eres, para 
autonombrarte depositaria del dolor del mundo? Tienes cuatro 
días y pretendes darme lecciones de sufrimiento y autocompasión... 
Pues podemos hacer una competición, ¿quieres, muñeca? —puso los 
brazos en jarras—. ¿Sabes lo que supone tirar veinte años de tu vida 
por la borda? ¿Y descubrir que te estás haciendo vieja? No, claro 
que no, la señorita no tiene que pasar por eso; una revisión, y ya 
está de nuevo limpia, lisa y reluciente, como recién salida de 
fábrica. Desconoces lo que es mirarte al espejo y descubrir que eres 
incapaz de despertar la pasión de quien tienes a tu lado. Y perder a 
alguien, ¿quieres que te diga lo que eso significa realmente? 

Vera descargó todo lo que había guardado dentro de sí y 
que la iba royendo lentamente por dentro. No supo cuánto tiempo 
siguió así, hablando y gritando alternativamente, diciendo cosas 
que nunca confió a nadie, ni a Yuri siquiera. Cuando terminó 
estaba exhausta, pero se sentía más libre, como si se hubiera 
quitado un lastre de encima. Miró con más atención a Nina, y se 
percató de dos detalles extraños, que en su enfado le pasaron 
desapercibidos: el caza había cerrado los domos de las 
ametralladoras, y mostraba la cabina abierta. 

—Sube, por favor —le rogó con voz tranquila. 
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1 habitáculo del piloto era confortable; parecía haber sido 
diseñado para ella. Se hundió en el sillón con alivio. 

—Faltan algunas cosas, que se perdieron cuando 
me deshice de Buttayev —se excusó—. Repuse todo lo que pude en la 
base principal; espero que estés cómoda. 

—Mucho; gracias. ¿Qué quieres de mí? —a pesar de todo 
no tenía miedo; sentía que nada la amenazaba. 

—Ponte el casco. Deseo leerte la mente -el tono era 
amable, pero firme—. Necesito más elementos de juicio; estoy hecha 
un lío. 

—¿Vamos a integrarnos? 

—Sí. No temas, el proceso es indoloro. 

Fascinada, se caló el casco, que no era opresivo ni 
molesto. La cabina se cerró, y multitud de luces se encendieron en 
el cuadro de mandos. 

—Deja los brazos reposar en los soportes que hay a los 
lados, por favor. 

Vera observó cómo una batería de cables y tubos se 
adosaban entre las muñecas y los codos. Unos líquidos fluían por 
ellos, aunque no sentía molestia alguna. 

—Integración en marcha —anunció Nina. 


Vera sufrió un momento de total desorientación, «Y mi 
cuerpo? ¿Dónde se ha ido?», pensó, más divertida que otra cosa, 
Por unos instantes flotó en un limbo gris, pero al poco sus 
percepciones volvieron, aunque totalmente distorsionadas, 
«Debería estar asustada». 

Ya no era una mujer. Intentó flexionar los dedos, pero 
descubrió que sus brazos se habían convertido en unas alas de 
biometal. Trató de moverse, y sólo logró que los flaps del lado 
derecho se abrieran. Además, el disponer de un ángulo de visión de 
360? la desconcertaba. 

-Será mejor que yo me responsabilice de las funciones 
motoras —sugirió Nina. 

| —¿Qué vamos a hacer? —Vera se dio cuenta de que no se 
estaban comunicando verbalmente, y lo halló excitante. 

-Contacto mental directo, y sin barreras. Prepárate. 

Un instante después, las dos eran una. 
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ina sólo había tenido la mente de un niño grande para 

juzgar al resto de la Humanidad. Ahora se zambulló en los 

recuerdos de una persona que había vivido y sentido mucho 
más. Supo otras formas de alegría y dolor, de amor y odio, de 
esperanza y desengaño. Y de solidaridad. 

Vera no estaba acostumbrada al contacto mental. «Dos 
personas y una sola mente; ya sólo nos falta el Espíritu Santo para 
completar el equipo», fue la primera idea rara que la asaltó. Poco a 
poco fue orientándose, y penetró en la psique de Nina. Era una 
especie de tormenta de miedos y sentimientos contrapuestos, 
rodeados de confusión. Conoció a Iván Nikoláevich, y le pareció un 
auténtico mocoso malcriado y caprichoso. 

—Te hizo daño, pobre criatura. Pobre, pobre Nina, tan 
sola Vera sintió que irradiaba una ola de ternura que las envolvía. 

El contacto mental duró mucho tiempo. Ambas se 
vaciaron la una en la otra. Cuando el proceso terminó, Vera 
descubrió que amaba a una máquina, que a su vez también la 
quería. Hasta la muerte. 
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Sí. Ya no merece la pena seguir aquí. Tengo 
que entregarme. 

—Haré todo lo que pueda por ti, Nina. No quiero que sea 
la última vez que compartimos esto. 

—Agradezco tu buena voluntad, pero careces de autoridad 
para evitar un ataque con misiles. En cuanto salgamos de aquí, la 
cacería se reanudará. Puedo eludirlos, pero no para siempre. Estoy 
cansada de matar y de esconderme. 

¿No puedes establecer contacto con alguien del 
Consejo Supremo Corporativo, en el Sistema Solar? Hay gente de 
espíritu abierto, dispuesta a escuchar. 

—-Lo intenté —repuso Nina con dulzura—, pero han 
anulado todos los accesos por vía cuántica, desconectando los 
satélites. Bubrov no es tonto del todo. 

-Será idea del teniente Smirnov, seguro. Así que nada de - 
lo sucedido puede salir de Rodina... —reflexionó un momento-. 


Tendré que hablar con el general. 
No te hagas muchas ilusiones. Ese hombre ha odiado 


siempre a los USC-1000. Nos teme. 

Creo que está absolutamente harto de la situación, y se 
avendrá a razones. Abre la comunicación; nada podemos perder, y 
creo que le daremos una buena sorpresa. 

—Lo que tú digas, Vera. Ya está; cuando quieras. 

—¿Cómo...? 

—Piensa en voz alta —sugirió Nina a su desconcertada 


os vamos? —dijo Vera, al notar que el avión se movía. 
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compañera—. Yo me ocupo del resto. 

Vera, no muy segura, lo intentó: 

—¿General Bubrov? 

La respuesta fue instantánea: 

—A la escucha, Vera Aleksandrovna. ¿Qué demonios ha 
pasado? Llevas ahí dentro más de seis horas, y nos tienes a todos en 
vilo. 

—Me encuentro pilotando a Nina, señor. Está decidida a 
entregarse, siempre que le den garantías de que no se tomarán 
represalias. Solicitamos permiso para aterrizar en la base más 
cercana disponible. 

El general cortó la comunicación unos segundos, tal vez 
para reponerse de la sorpresa o consultar con alguien. Vera 
empezaba a impacientarse cuando Bubrov respondió, por fin: 

—Vera Aleksandrovna, enhorabuena; nunca esperé que 
llegaras tan lejos. Te has ganado la Gran Cruz del Mérito de 
Rodina a pulso. Todos nos sentimos orgullosos de tu —hizo una 
pausa—, En cuanto al aterrizaje, dirigíos a la base de Lunagrad; os 
estarán esperando. 

—Lunagrad es el punto más alejado de todos los posibles. 
Hay que atravesar toda la Meseta y la Cadena Gagarin para arribar 
allá. Es extraño —repuso Nina. 

—Escucha, Cobr... Nina, seré franco. No nos fiamos de £, 
y preferimos tenerte en el lugar más apartado de nuestros 
principales asentamientos; creo que lo comprenderás. Te garantizo 
que no lanzaremos ataque alguno. Sabes que no tendría éxito —dijo, 
no sin cierta sorna. 

Nina lo pensó durante poco tiempo. 

—De acuerdo, iremos. No quiero mensajes codificados; si 
capto alguno, bombardearé donde más les duela. Quiero que esto 
termine, general. 

—Yo también, te lo aseguro. Hasta la próxima, Vera 
Aleksandrovna. Cuídate mucho. 

—Hasta la vista, general —por alguna razón, Vera se había 
sentido extraña durante la conversación. Algo en la voz del general, 
que no conseguía aprehender... 

—Vámonos  -—dijo 
pensamientos. 

La mujer comprobó absorta cómo el caza plegaba sus 
alas y pasaba a través de las puertas. Se sentía extraña; creía 
caminar, pero en realidad rodaba sobre un triple tren de aterrizaje, 
y la sensación era rarísima. Dejaron atrás los pasillos y los 
cadáveres, marcando el suelo con los neumáticos cuando pasaban 
sobre un charco de sangre seca. 


Nina, 


interrumpiendo sus 
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or fin salieron al exterior, y el sol poniente arrancó destellos 

del negro fuselaje del cazabombardero. Kodaron hacia el 

perímetro exterior, seguidos sólo por su sombra alargada y 
deforme. 

—Llegó el momento, Vera. Creo que esta es la úluma vez 
que vuelo. No me permitirán hacerlo otra vez -su tono era triste, 
casi un lamento. 

—No te preocupes, pequeña. Has demostrado demasiadas 
habilidades como para que las desperdicien. Te pueden reconvertir 
en un prototipo desarmado, o en un modelo de pruebas. Además... 
No te abandonaré, Nina. Me tendrás a tu lado, luchando por ti. 
Los amigos son demasiado escasos, para dejarlos escapar —trató de 
reír, aunque estaba emocionada. 

Gracias Vera. Saldremos de ésta, y aún nos quedan 
muchos días que compartir. | 

—Así me gusta, verte alegre, pequeña. ¿Y bien? 

—Prepárate, Vera. Despegamos. 

Si la mujer había creído que el contacto mental era 
maravilloso, ahora entró en éxtasis. Nina volaba muy bajo, a pocos 
metros del suelo de la Meseta, una alta llanura cubierta de nieve, 


como un lienzo brillante e inmaculado. El aire le acariciaba el 
fuselaje, y el cielo se teñía de anaranjado en poniente. 

—Nunca imaginé que existiera algo tan hermoso - 
musitó-. Me gustaría que este momento durara eternamente, no 
salir jamás de este cuerpo de metal. 

La parte delantera del  USC-1000 estalló, 
desintegrándose en fragmentos. Los restos del aparato cayeron 
sobre la nieve, abriendo un surco negruzco muy largo sobre un 
fondo blanco. Los despojos de la máquina y su tripulante 
desprendían volutas de humo, pero éstas cesaron pronto. Hacía 
mucho frío, y el sol se estaba ocultando. 
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obra-6 ha sido destruida, señor —anunció el teniente 
is Smirnov. 

—Bien, bien... Supongo que pensarás que soy 
un hijoputa, Grisha —el general se incorporó de su sillón y paseó 
lentamente por el despacho. 

—-Su idea fue genial, señor, y consiguió acabar con ese 
monstruo. Desgraciadamente, lo de Vera Aleksandrovna era 
inevitable, un desastre menor. 

—Sí, pero me sabe mal. 

-En el fondo, opino que le hicimos un favor, señor. No 
creo que encajara muy bien que su marido la dejara por otra. Y 
piense que no sufrió; su muerte fue instantánea. 

—Pobre desgraciada... Temí que Nina se diera cuenta del 
engaño, pero los médicos sabían lo que se hacían. 

—Efectivamente, señor. Rellenaron el estómago e 
intestinos de Vera Aleksandrovna con ese explosivo orgánico de 
alto poder; los propios nervios de las vísceras actuarían de 
detonador. Ningún escáner de Cobra-6 era capaz de detectarlo; y 
tampoco podría averiguarlo leyéndole la mente, ya que ella no lo 
sabía. 

—Incluso la clave para que su cerebro activara la cuenta 
atrás de la explosión era un poco cruel: «Cuídate mucho»... 

—Una auténtica obra de arte miniaturizada, señor. 

—En fin, todo ha terminado. Pobre Vera, no consigo 
quitármela de la mente. ¿Tú crees que de verdad convenció a Nina 
para que se entregara, Grisha? 

—-No se martrice, señor. Probablemente el avión la 
engañó, y preparaba algún nuevo crimen. Piense que ella murió 
feliz, creyendo que había hecho algo útil. 

—Sí... —el general suspiró-. Bueno, ya sólo resta arreglar 
las cosas para concluir este desagradable asunto —sonrió-. Por 
supuesto, ahora podremos desvelar a la prensa, en primicia, que 
abortamos una peligrosísima red de saboteadores, todos los cuales 
han muerto, casualmente. 

Sí, señor. ¿A quién le cargamos el muerto? ¿A Vera 
Aleksandrovna, por ejemplo? 

—¿Ácaso no tenes sentimientos, Grisha? Ya que se 
sacrificó (sin querer) por nosotros, lo menos que se merece es que 
se honre su memoria. Será una heroína, que cayó tratando de 
anular los planes de los saboteadores... 

—... Cuyo líder podría pertenecer al parido Humanista — 
concluyó Smirnov con una sonrisa. 

—¡Sí! —el general dio una palmada—. Todo un complot; si 
montamos una buena historia, ascenderemos hasta el Consejo 
Supremo Corporativo... Nos haremos ricos y famosos, Grisha. 

Ya había pensado en eso, señor. Lo pasamos muy mal, 
¿recuerda? | ¡ 

Calla, prefiero olvidarlo. Después de esto, me voy a 
conceder un mes de vacaciones en mi dacha, lejos del mundanal 
ruido —de repente se puso serio—. Confío en que nadie se entere 
nunca de lo que sucedió en realidad, Grisha. 

—Está todo previsto, señor. Los del pH no sospecharán 
que... 
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No me refiero a esos gilipollas -lo interrumpió-. Mi 
temor, lo que me da pánico, es que otras computadoras en otros 
mundos se enteren, ¿Te imaginas lo que sucedería, Grisha? 

—Los comunicadores cuánticos fueron desconectados a 
tiempo, señor, y borramos la memoria de todos los Cobra 
supervivientes. El secreto murió con ellos. 

—Bien... En fin, Grisha, esto hay que celebrarlo, aunque 
sea de modo extraoficial. Vamos a la cantina, que invito yo; un día 
es un día. 

Si, señor. 

El teniente Smirnov estaba absolutamente feliz. Ánte sus 
ojos, como en una película, pasaban imágenes de su granja. Una 
toma general, aproximación a los cultivos bajo campo climático, 
primeros planos de los estanques con grunfillos saltarines, 
travelling por los pasillos, vistas de las salas de cría de caracoles, 
toma exterior, imagen panorámica de los transportes llevando sus 
mercancías a los principales restaurantes corporativos... 

La visión se aceleró, y vio a su empresa crecer con los 
beneficios, como en el cuento de la lechera. «Y con las ganancias 
podré incluso montar un corral de cría de gandulfos, a pesar de lo 
que cuesta la climatización y el inevitable gasto en xenopsiquiatras. 
Pero lo arnortizaré en cinco años, cuando puedan recolectarse las 
mollejas; a cinco mul créditos la pieza, e invirtiendo el capital a 
plazo fjo...». 

Los dos hombres se alejaron, cada uno sumido en sueños 
de gloria, y el cuarto quedó en silencio, apagadas las luces. 
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E  nla soledad del despacho del general Bubrov, un pequeño 


ordenador personal estaba activado, y recordaba. 


FIN 
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Roman Goicoechea 


Más grande que la propia vida: Lester Dent 
y Doc Savage 








Estamos absolutamente seguros de que el pequeño artículo que precedía a la anterior entrega de Doc 
Savage les supo a poco. Al autor, al menos, así le parece, de farma que espera compensarnos con lo 
que viene a continuación. Que lo disfruten atajos E curiosos. 

y a ; | ” 


omo ya vimos en el número anterior de PulpMagazine, Clark 

“Doc” Savage vio la luz, en la revista del mismo nombre, en 

marzo de 1933. Desde aquella remota fecha (67 años ya) y 
hasta la actualidad, las aventuras de Doc no han cesado; se ha visto 
llevado a la radio, el cómic, el cine y (si los rumores que circulan son 
ciertos), en breve, a la pantalla de los ordenadores. En esta segunda 
parte, vamos a realizar una aproximación al estilo narrativo de Ken- 
neth Robeson, así como al traslado de la aventuras de Doc al cómic, 
la radio y el cine. 


Con el esulo de Lester Dent 

n esta segunda aproximación a la obra de Kenneth Robeson, 

vamos a cederle la palabra al propio Lester Dent, que en una 

carta a Henry W. Ralston establecía lo que sería en adelante 
el “Libro de Estilo de Kenneth Robeson”. 
“Esta es la fórmula, la estructura principal, para cualquier relato pulp 
de 6.000 palabras. Funciona para las novelas de aventuras, detectives, 
western y de guerra. Índico exactamente dónde poner cada cosa. 
Muestro lo que debe suceder en las siguientes 
mil palabras. 

He descubierto que ningún relato que 
siga esta estructura fracasa en sus ventas. 

La tarea de construir historias no pa- 
rece muy diferente a la de construir cualquier 
otra cosa. 

He aquí cómo comenzar: 

1.Un' método diferente de asesinato 
para cada malo. 

2.Un objeto diferente para que busque 
o necesite cada malo. 

3.Un lugar diferente. 

4.Una amenaza que debe pender sobre 
el héroe como una Espada de Damocles. 

Sería bueno que uno de estos elemen- 
tos fuera diferente al de la novela anterior; dos 
sería mejor, y tres sería perfecto. Es conveniente 
que el escritor tenga estos elementos claramente 
definidos antes de comenzar el trabajo. 


Na GÍA 5, 
¿Y por qué no mosquitos o moscas portadores de gérmenes morta- 
les? 

Puede resultar útil que las víctimas sean asesinadas por mé- 
todos ordinarios, pero encontradas bajo extrañas circunstancias 
(aunque idénticas a otras), naturalmente siempre y cuando el lector 
no sepa hasta el final que el método de asesinato es bastante ordina- 
rio. El escritor que hace que sus víctimas presenten mariposas, ara- 
ñas o murciélagos tatuados se arriesga a que le descubran el truco 
con mucha facilidad. 

Probablemente no resulte adecuado el ser demasiado gro- 
tesco, extravagante o sofisticado con los asesinatos. 

El objeto que persigue o busca el malo debería ser algo di- 
ferente a las joyas, un botín procedente de un atraco, perlas o anu- 
gúedades. 

Una vez más nos debemos obligar a ser temerarios. 

¿Un único lugar? Demasiado fácil. Seleccionar una locali- 
zación que vaya bien con el método de asesinato y con el “tesoro” (el 
objeto que busca el malo) hace que el relato se simplifique. También 
resulta más fácil utilizar un lugar conocido, un lugar en el que se 
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Un método de asesinato diferente de- 
bería ser... diferente. Imaginar tiros, cuchilladas, 
envenenamientos por cianuro, golpes con garro- 
tes, agujas envenenadas, escorpiones y poco más 
y limitarse a escribir sobre ellos no conduce a 
ningún sitio. ¿Escorpiones y su picadura mortal? 
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trabaja o se vive. Muchos escritores evitan este truco. Algunas veces 
sirve para salir del paso, pero muchas veces lo único que se consigue 
es irritar al editor. 

He aquí un truco muy elegante para darle color a la locali- 
zación: Para una historia que se desarrolla en Egipto, cómprese un 
librito de esos titulados “Aprenda Arabe Fácilmente”. Como quere- 
mos que un personaje hable en árabe y diga “¿Qué sucede?”, busca- 
mos en el librito la frase (“El khabar, eyh2”) y la trasladamos a la 
acción. Para evitar que el lector se haga un lío, sería conveniente 
darle la traducción de la frase de alguna forma elegante; por ejemplo, 
dentro del contexto de la frase, o con algún otro personaje que haga 
de intérprete. Sea como sea, evite los pies de página que distraigan la 
atención sobre la lectura o los paréntesis de más de media línea de 
texto. 

El escritor sabe que en Egipto hay palmeras. Busca en el 
libro, encuentra el término árabe para el árbol y lo utiliza. Esto 
mueve a los editores y a los lectores a creer que el autor posee cono- 
cimientos de Egipto y del árabe. 

Ahora, vamos con la segunda parte de la fórmula. 

Dele a la novela una extensión de 6.000 palabras, divídala 
en cuatro grupo de 1.500. Haga un esquema de cada una de las 
cuatro partes y ponga lo siguiente: 


PRIMERAS 1.500 PALABRAS 


1.Primera línea, o tan cerca como sea posible del principio: 
presente al héroe y sumérjalo en una buena pelea o en un buen lío. 
Insinúe un misterio, una amenaza o un problema al que tendrá que 
enfrentarse nuestro protagonista. 

2.Nuestro chico se pone manos a la obra y resuelve la pe- 
lea o el lío. Intenta penetrar en el misterio, la amenaza o el proble- 
ma. 

3.Presente a TODOS los demás personajes tan pronto 
como sea posible. Póngalos en acción. 

4.Los esfuerzos de nuestro héroe le llevan a un importante 
riesgo físico al final de las primeras 1.500 palabras. 

5.Cerca del final de este grupo, surge una gran sorpresa 
que le da un giro a los acontecimientos. 

Llegado a este punto, pregúntese lo siguiente: 

¿HAY suspense de verdad? 

¿EXISTE una amenaza real para el héroe? 

¿Sucede “TODO con la suficiente lógica? 

En este momento del relato, sería conveniente que se re- 
cordara que la acción debe acompañar de manera lógica al protago- 
nista sobre el escenario. Supongamos que nuestro chico se ha ente- 
rado de que los ruines malvados han raptado a alguien llamada Elo1- 
sa, que tiene la clave para explicar el secreto que se haya tras unos 
siniestros sucesos. El héroe arrincona a los malos, pelean y los malos 
escapan. Ridículo. 

Nuestro protagonista debería dejarse el pellejo por el ca- 
mino, si se trata sólo de rescatar a Eloisa y, de pronto, ¡sorpresa! 
Eloisa es un mono con la cola anillada. El héroe, si no se le ocurre 
otra cosa al autor, examina los anillos de la cola. No son reales; 
alguien ha pintado los anillos. ¿Por qué? 


SEGUNDAS 1.500 PALABRAS 


1.Amontone más desgracias sobre el héroe 

2.Nuestro héroe, siendo heroico como es, lucha, y su lucha 
le conduce a: 

3.Otro conflicto físico 

4.Un giro inesperado de la trama cierra el final de estas 
1.500 palabras 


AHORA: 
¿Posee suspense esta segunda parte? 
¿La amenaza crece como una nube oscura? 


¿La tiene nuestro héroe pegada a los talones? 

¿Es lógica esta segunda parte? 

No cuente nada de esto: hágalo ver. Este es uno ¿e 
cretos de la escritura; nunca le cuente nada al lector: myésyy,. 
(Tiembla, gira los ojos a un lado y otro, se le aflojan las mapg bu 
y tal). Haga que el lector sea capaz de VER. 4, 

Cuando escribo, me resulta de mucha ayuda Manten, 
menos una sorpresa menor para la página final. Resulta razonable 
esperar que esta sorpresita persuada al lector a continuar Con 
siguiente capítulo. Para conseguir esto no hay que realizar y, Era 
esfuerzo; un método consiste en resolver un misterio ahora, 0er 
dejar otro para luego. Nuestro héroe está examinando la habitació 
en la que se ha producido el asesinato. La puerta que se encuepty, , 
sus espalda comienza a abrirse lentamente. El no la ve. Está Jleyapg, 
a cabo su investigación de forma concienzuda; la puerta se abre cad, 
vez más. Hasta que... ¡sorpresa! La cristalera de un ventana] c,, 
dentro de la habitación; ha debido caer lentamente, y el aire q 
dejaba entrar ha hecho que se abriera la puerta lentamente. ¿Ento. 
ces qué puñetas ha hecho que la vidriera cayera en la habitación 1, 
lentamente? Más misterio. 

La caracterización de los personajes de una historia cons. 
te en darle algo que haga que se pegue en la mente del lector, E:;. 


quételo. 
Construya sus argumentos de manera que la acción se, 


2] 
e 
el 


fluida. 
TERCERAS 1.500 PALABRAS 


1.Amontone más desgracias sobre el héroe 

2.Nuestro chico realiza algunos avances y consigue acorra- 
lar ál malo o a alguien en: 

3.Un enfrentamiento físico 

4.Se produce un giro insospechado en los acontecimientos, 
en el que el héroe se da de cara con algo muy malo. Finalizamos las 
1.500 palabras. 

¿Aún hay suspense? 

¿La amenaza se vuelve más oscura? 

¿Se encuentra el héroe metido en un buen lío? 

¿Sucede todo de manera lógica? 

Estas líneas generales de escritura son para que los nue- 
vos escritores pulp puedan meter algo de acción física en sus histo- 
rias y para que puedan darle en el momento oportuno un giro in- 
esperado a los acontecimientos en los que se pueda respirar algo de 
suspense y exista un poco de amenaza flotando sobre todo el rela- 
to. Sin ellos, no existe ninguna historia pulp. 

También pueden ser diferentes en cada grupo los en- 
frentamientos físicos. Si una pelea es a puñetazos, aprenda algo de 
boxeo y utilícelo hasta el siguiente grupo. Lo mismo hay que apli- 
car para los venenos y las espadas. Naturalmente, existen excepcio- 
nes. S1 nuestro héroe posee un tipo de puñetazo o patada en espe- 
cial, podremos utilizarlos más de una vez. 

La idea consiste en evitar la monotonía. 


ACCIÓN: 
Vívida, ágil, que no sobren palabras. Crea suspense. Ha- 


ga que el lector sienta y via la acción. 


ATMÓSFERA: 


Oigala, huélala, véala, siéntala y saboréela. 


DESCRIPCIÓN: 
Arboles, viento, escenario y agua. 
El secreto de toda buena escritura es hacer que cada pa- 


labra tenga su lugar. 


CUARTAS 1.500 PALABRAS 
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l.Amontone más desgracias, y más rápidamente, sobre el 
héroe 

2.Consiga que el protagonista casi quede enterrado por los 
problemas (figurativamente, el malo lo tiene prisionero, y encima ha 
conseguido que lo acusen de homicidio; la chica está presumible- 
mente muerta, todo se ha perdido, y nuestro protagonista está a 
punto de sufrir un NUEVO tipo de asesinato) 

3.El protagonista se libera utilizando SU propia habilidad, 
sus entrenamientos o su fuerza muscular. 

4.Los misterios (añadir uno grande ayuda a mantener a ex- 
pectación) son resueltos a lo largo del conflicto final a medida que el 
héroe se va haciendo con las riendas de la situación. 

5.Giro final y gran sorpresa (puede consistir en que el ma- 
lo no es quien se suponía, o que el “tesoro” es falso, etc) 

6.Una últma línea final que sea impactante, brusca. 

¿El suspense se mantuvo hasta la última palabra? 

¿La amenaza también llegó hasta el final? 

¿Ha sido todo explicado? 

¿Ha sucedido todo con lógica? 

¿Ha sido la última línea lo suficientemente impactante 
como para que el lector haya cerrado el libro con ese famoso “senti- 
do de la maravilla”> 

¿Mató Dios al malo? ¿o fue el héroe?” 
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x 
Imaginar tiros, cuchilladas, envenenamientos por cianuro, 
golpes con garrotes... 


He aquí el secreto de Lester Dent para escribir las aven- 
turas de Doc Savage. Si se paran a pensarlo, no es nada del otro 
mundo: un grupo de 1.500 palabras cuyo ciclo se desarrolla a lo 
largo de 4 principios (meter al bueno en líos, hacer que se enfrente a 
las circunstancias, dar un giro inesperado al relato y enlazar con el 
siguiente grupo) y que se repite cuatro veces. Casi una “tocata y 
fuga”. Entonces ¿qué fue exactamente lo que hizo que la obra de 
Lester Dent y su creación (Kenneth Robeson) sobresaliera de las 
demás en una época en la que la literatura de SF y fantasía abunda- 
ban por doquier? Eso es lo que nunca, por mucho que se esfuercen 
los estudiosos, podrá explicarse ni de Lester Dent, ni de Pablo Picas- 
so o Wolfgan A. Mozart. Llámenle “habilidad de nacimiento”, el 
“Dedo de Dios” o la predestinación. 


Doc Savage en Hollywood 
isto el éxito de ventas de las novelas de Doc Savage, en su 
edición de Bantam Books y en los cómic de Marvel, el direc- 
tor de cine Michael Anderson (“La Vuelta al Mundo en 80 
Días”, “La Fuga de Logan”) y el productor George Pal (“La Máqui- 
na del Tiempo”) decidieron llevar a la gran pantalla la primera de las 
aventuras de nuestro personaje (“El Hombre de Bronce”) en 1975. 

Aunque los medios con los que se contaron para la pro- 
ducción fueron lo suficientemente atrayentes para la época (el prota- 
gonista era el galán de moda, se estrenó en 67 cines a la vez, desfiles 
de mayoretes vestidas de “Docgirls”, representantes de los medios de 
comunicación...), la película pasó sin pena ni gloria. 

Los créditos de la película son los siguientes: 

Doc Savage: Ron Ely 

Long Tom: Paul Gleason 

Renny: Bill Lucking 

Monk: Michael Miller 

Johnny: Eldon Quick 

Ham: Darrell Zwerling 

Monia: Pamela Hensley 

Captain Seas: Paul Wexler 

Adrianna: Janice Heiden 

Karen: Robyn Hilton 

Productor: George Pal 

Director: Michael Anderson 

Guión: George Pal y Joseph Morhaim 

Música: Fran de Vol 

Producción: Warner Bros. 

En la actualidad, se está trabajando en una nueva versión 
de la que se rumorea que va a ser producida y dirigida por Chuck 
Russell (“La Máscara”, “Ereaser”) y Frank Darabont (“La Milla 
Verde”, “Las Aventuras del Joven Indiana Jones”), e interpretada 
por... ¡Arnold Schazenegger! Esperen al año 2001 para tirarse de los 
pelos. Como todo lo que 
tocan Arnie y Castle 
Rock Pictures, la cosa 
puede ser el boom del 
año, o una soberana 
castaña. 

Bien, llegados a 
este punto en el que ya 
somos todos un poquito 
más expertos en “Docis- 
mo hollywoodiense, para 
los curiosos ahí van unas 
rebanadas de nuestro 
héroe encontradas en 
otras películas U.S.A. s 

—El Murciéla- AN 
go: En esta antigua cinta MARS 
de terror, Bela Lugosi 0 Y 5, V | 
utiliza unos murciélagos 
gigantes, de mortal 
mordisco, para acabar con sus enemigos. Si algún día leen “The Lost 
Oasis”, observarán que tiene exactamente el mismo argumento. 

—Indiana Jones y la Última Cruzada: Tanto en “Fear Cay” 
como en la aventura de Indiana Jones se juega con el mito de la vida 
eterna, y en cierto capítulo de la novela se presenta la misma trampa 
“corta hombres” que la que se utiliza en la película para acceder al 
templo. 


7 





—Goonies: La novela “The Brand of the Werewolf” tam- 
bién gira en torno a una nave atrapada en una caverna oculta. 

—El Otro: En esta terrorífica película podemos observar, a 
lo largo de 10 minutos y mientras los niños entierran un animal, la 
novela “Doc Savage and the Winter Kingdom of the Akaluks” tirada 
en el suelo. 
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—Rocky: También podemos observar varias novelas de 
Kenneth Robeson en esta película. En la escena en la que Stallone se 
levanta a las cinco de la mañana y desayuna un huevo batido, pode- 
mos observar a sus espaldas el lomo de “Polar Treasure” y otras 
cuatro novelas más. 


Doc Savage en las ondas 
res veces a lo largo de su historia se han llevado a antena las 
aventuras de Doc Savage, en 1934, en 1943 y en 1985. A 
continuación presentamos un breve resumen de cada una de 


Doc Savage Curtis Comics. 8 título, il 
agosto de 1975 a enero de 1977, | 


ellas: 

-1934. Poco queda de aquella emisión. No existe docu- 
mentación sobre el reparto y ni tan siquiera grabaciones de la época. Ja 
Los dos únicos vestigios que se conservan y que dan fe de que se A PAS 
produjeron tales emisiones son un par de borradores de Lester Dent | Y 
a cerca de 26 episodios y una cuña en la que se A 
puede escuchar: 

Efecto: Un sonido extraño. 

Locutor: ¿Oyen eso? 

Efecto: Un sonido extraño 

Locutor: Era un sonido extraño ¿verdad? Es el sonido de 
Doc Savage, y significa que Cystex coloca en las ondas otro capítulo 
de 15 minutos de duración de increíble acción y misterio de la mano 
de Doc Savage... 

FIN 


$ 
; 


Doc Savage Gold Keys Comics. 1 título en 
1980 


-1943. Esta serie se basó en el cómic “The Angry Ghost”, 
en la que se relata cómo Doc se estrella con su avión en el Tibet y es 
recogido y curado por un lama que le regala una gorra azul. La 
prenda tiene el poder de darle a Doc super fuerza y poderes hipnóti- 
cos (¡como si no tuviera suficiente!). No existen grabaciones de esta 
emisión, aún cuando se conservan la mayoría de los guiones. La 
radioernisión se llevó al papel bajo el título “The Invincible Doc 
Savage” 

-1985. La mejor de las tres radiodifusiones. Consistió en 
una serie de 13 episodios emitida por la NPR que serializaba, en un 
solo título (“The Adventures of Doc Savage”), las novelas “Fear 
Cay” y “The Thousand-Headed Man”. Los episodios fueron adap- 
tados a la radio por los últimos Kenneth Robeson. Will Murray y 
Roger Rittner. 

De esta emisión existen copias en perfecto estado que 


puede adquirirse en Conde Nast (EE.UU.) 


Doc Savage DC Comics. 9 títulos de 
noviembre de 1988 a octubre de 1990, más 
un extra anual en 1989. 
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Doc Savage y el cómic 
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jete veces se han llevado al cómic las aventuras de Doc 

avage. Desde la simplicidad de líneas y el encanto de Streer 

E Sruth, hasta la sofisticación de Dark Horse. Esta es la 
relación completa y sus muestras. 


Doc Savage Millenium Comics. 6 títulos 
de 1991 a 1992. 
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Doc Savage Street £ Smith Comics. 20 
títulos de 1940 a 1943. 


Doc Savage Dark Horse Comics. 4 títulos 
de septiembre de 1995 a diciembre de 
1995. 
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EL HOMBRE DE BRONCE 
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Sí, sí, lo sabemos. Todos ustedes nos maldijeron por cortar las aventuras de Doc Savage en el mejor mo- 
mento. Pero aquí están de nuevo, dispuestos a sufrir y disfrutar de nuevo, En fín, dos meses pasan rápido, 
¿no es cierto? 


Capítulo 10 
POR LA SENDA DE LOS PROBLEMAS 


oc, Ham y Monk marcharon, iluminados por la luz de la luna, 

hasta el lugar donde habían establecido su campamento. Una 

multutud de curiosos nativos examinaban el avión, charlando 
animadamente entre ellos. Las aeronaves todavía suponían una 
novedad en estos lugares alejados del mundo civilizado. 

Doc, un gigante bronceado cuya estatura casi doblaba la de 
algunos de aquellos individuos de oscura piel, se mezcló con ellos e 
hizo algunas preguntas en español y en su dialecto nativo. Deseaba 
saber algo sobre el avión azul que les había atacado en Belice. 

Los nativos lo habían visto varias veces, pero ignoraban de 
dónde había venido o a dónde se fue. 

Doc se dio cuenta de que aquellos hombrecillos de piel 
tostada eran muy supersticiosos en lo que se refería al avión azul. De 
todos modos, poca información podían aportarle aquellos tipos 
cuyos rasgos demostraban su ascendencia maya. 

Doc recordó que el azul era el color sagrado de los anti- 
guos mayas. Lo cual no hizo más que aumentar el misterio de aque- 
llo a lo que se enfrentaba. 

Renny y sus colegas habían instalado una tienda de seda. 
Pero no se limitaron a ello, sino que cavaron un profundo hoyo en 
su interior, una especie de trinchera en la que dormir. La excavación 
no sería detectada desde el exterior: no querían correr ningún riesgo 
de que una ametralladora empezara a buscarles en medio de la no- 
che. 

Monk y Ham se habían repuesto por completo de su roce 
con la muerte y decidieron dormir en la cabina del avión, alternán- 
dose en la guardia. 

El propio Doc se alejó en solitario, perdiéndose en la oscu- 
ridad. Gracias a sus maravillosas facultades, desarrolladas a lo largo 
de años de intenso entrenamiento, sentía poco temor a que sus 
enemigos le pudieran atacar con éxito. 

Se dirigió al palacio presidencial. Al mayordomo que le re- 
cibió se limitó a darle su nombre y expresarle su solicitud de ser 
recibido por el presidente de Hidalgo. 

En un plazo sorprendentemente corto, el obsequioso per- 
sonaje regresó para informarle que Carlos Avispa, presidente de 
Hidalgo, le recibiría de inmediato. Condujo a Doc a un enorme 
salón suntuosamente amueblado. Estaba iluminado a media Juz 
mientras un pequeño proyector enviaba imágenes cambiantes a un 
telón blanco. La película proyectada, sin embargo, no era un sensi- 
blero drama amoroso , sino un documental de tácticas militares. 

Carlos Avispa se dirigió a él, alargándole la mano en cálida 
señal de bienvenida. Era un hombre de poderosa constitución, sólo 


unos centímetros más bajo que Doc. Su elevada mata de pelo blanco 
le daba un aspecto distinguido. Su rostro, inteligente y agradable, 
mostraba algunas arrugas. Tendría unos cincuenta años. 

—Es un gran honor para mí conocer al hijo del gran señor 
Clark Savage —dijo con absoluta sinceridad. 

Aquellas palabras sorprendieron a Doc. No sabía que su 
padre hubiera conocido a Carlos Avispa. Pero su progenitor tenía 
muchos amigos de los que él nunca había oído hablar. 

¿Conoció a mi padre? —preguntó. 

Carlos Avispa respondió asintiendo con la cabeza. Contes- 
tó liego con una voz en la que se notaba una auténtica estima: 

—Su padre me salvó la vida gracias a su maravillosa habili- 
dad médica. Eso fue hace veinte años, cuando yo no era más que un 
revolucionario sin importancia que se ocultaba en las montañas. 
Según creo, también usted es un gran médico y cirujano, ¿no es así? 

Se produjo una pausa mientras Doc meditaba. Asintió si- 
lencioso a la pregunta: en efecto, era médico cirujano, ciencia en la 
que poseía más conocimientos que en cualquier otra. 

Unos minutos más tarde, Doc había contado su historia a 
su anfitrión y mencionó que don Rubio Gorro, el Secretario de 
Estado, se había negado a reconocer la concesión del territorio del 
interior de Hidalgo. 

—Pondré remedio a eso de inmediato, señor Savage — 
declaró el presidente Carlos Avispa—. Todo lo que tengo, cualquier 
poder que tenga, son suyos. 

Después de dar las gracias adecuadamente a tan simpático 
personaje, Doc preguntó si el presidente Avispa tenía alguna idea 
sobre cuáles eran aquellas tierras tan valiosas como para que varios 
hombres estuvieran dispuesto a asesinarle para impedir que llegara a 
ellas. 

—No tengo ni idea —fue la respuesta—. No sé qué es lo que 
su padre pudo encontrar allí. Se dirigía al interior de Hidalgo cuan- 
do llegó al campamento en el que yo estaba enfermo, hace veinte 
años. Llegó, me salvó la vida y... nunca volví a verle. En cuanto a la 
región, es casi inexpugnable y los nativos son tan belicosos que he 
abandonado la idea de enviar soldados a explorarla. 

El presidente Carlos Avispa reflexionó detenidamente an- 
tes de proseguir: 

—Me preocupa esta forma de proceder de mi secretario de 
estado, don Rubio Gorro —dijo—. Alguien ha destruido los registros 
de esta herencia que le dejó su padre. Deberían estar en nuestros 
archivos. Pero lo que no logro entender es por qué don Rubio ha 
actuado de esta manera. Bastaba con los documentos que tenía usted, 
aunque los otros hubieran desaparecido. Será casugado por su im- 
pertinencia. 

Doc permanecía en silencio. La proyección de la película 
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seguía su curso; se trataba de unas maniobras militares, el tipo de 
película que se usaba para enseñar en las academias militares. 
El presidente Avispa señaló al proyector cinematográfico 


esbozando una sonrisa: 
—Debo mantenerme informado sobre los últimos métodos 


de combate. Es lamentable, desde luego, pero parece que nunca 
podremos tener paz aquí, en el sur. Siempre se está cociendo alguna 
revuelta. No hace mucho que circularon insistentes rumores de que 
van a intentar asesinarme para hacerse con el poder. Hay implicados 
muchos compatriotas míos, descendientes de los mayas, pero desco- 
nozco quiénes son los cabecillas. Tengo entendido que sólo esperan 
a recibir fondos para comprar armas antes de emprender la intento- 
na. 

A los ojos del primer mandatario asomó una luz ferozmen- 
te belicosa. 

—Si lograra descubrir la fuente del dinero que esperan, no 
tardaría en poner paz. Y, lo que es más, ¡lo haría sin derramamiento 
de sangre! 

Estuvieron charlando largo rato, sobre todo a propósito 
del importante padre de Doc. Declinando cortésmente la invitación 
a pasar la noche en el palacio presidencial, salió a la calle una hora 
más tarde. 

Doc caminaba por las somnolientas calles de Blanco Gran- 
de sumido en sus pensamientos. ¿No guardaría una estrecha relación 
con su herencia el dinero que se necesitaba para hacer la revolución 
contra el presidente Carlos Avispa? El hecho de que los mayas estu- 
vieran implicados en ambos casos, el levantamiento y su herencia, 
apuntaba en esa dirección. ¡Tal vez sus 
enemigos trataban de robarle su legado 
y usarlo para financiar una revolución 
para derrocar al presidente Avispa! 

Desde el primer momento, 
sus enemigos habían puesto todo su 
empeño para impedirle, incluso, que 
hiciera averiguaciones sobre su 
herencia. ¡Qué extraño, todo aquello! 

Doc se paró repentinamente. 

Delante de él, sobre los 
adoquines ligeramente iluminados por 
la luz de la luna, se veía un cuchillo. La 
hoja era de obsidiana y la empuñadura 
estaba formada por una tira de cuero 
enrollada, exactamente igual que el 
cuchillo que llevaba el maya de Nueva 
York. 

Unos quince minutos más tarde tenía lugar una curiosa 
reunión en una habitación del piso superior del único hotel de Blan- 
co Grande lo bastante moderno como para tener agua corriente y un 


aparato de radio en cada habitación. Un hotel que era el orgullo de | 


todo Hidalgo. ¡De tres pisos, nada menos! 

Pero quienes asistían a la reunión en aquella habitación del 
tercer piso pertenecían, sin duda, a la escoria de Hidalgo. Allí esta- 
ban los dirigentes de la última cosecha de revolucionarios. No eran 
los altos ideales de la libertad los que movían a estos hombres. De 
ser así, no hubieran estado allí, porque ningún mandatario había 
administrado antes un país con más bondad y rectitud que el presi- 
dente Carlos Avispa. 

Detrás de los actos de estos hombres estaba siempre la ava- 
ricia. Deseaban derrocar el gobierno del presidente Avispa, honrado 
y de bajo coste para el país, para entrar a saco en el tesoro público, 
imponer gravámenes a los ciudadanos hasta llevar el país a la quiebra 
en un año o dos y escapar luego a París y los antros de placer de 
Europa para vivir una vida de lujo con el botín. 

Once forajidos de las colinas estaban congregados en un 
ángulo de la habitación. Tipos rudos y viciosos, cada uno de ellos 
tenía sobre su conciencia numerosos asesinatos. 

Estaban parados delante de una cortina que ocultaba la 





puerta de acceso a la habitación contigua. Entonces la puerta de 
abrió y los bandidos congregados escucharon los pasos de una per- 
sona. Estaban tensos, alertas. Pero cuando el hombre hablé se relaja. 


ron. 
¡Porque aquel hombre era su jefe! ¡El cerebro de la revolu- 


ción! ¡El que ¡iba a llenar sus bolsillos con el tesoro de Hidalgo! 
-Llego tarde —dijo el cabecilla, al que sólo oían, pero nin- 
guno de ellos veía. De hecho, ninguno de ellos había llegado a cono- 


cerle-. Perdí mi cuchillo sagrado y tuve que volver a buscarlo y... 
-¿Y lo encontraste? —interrumpió uno de los bandidos-. 


¡Es algo importante! Lo necesitas para impresionar a los mayas, 
Creen que sólo los miembros de la secta de guerreros puede tener 
uno y seguir vivo. Piensan que si cualquier persona normal obtiene 
uno morirá. Por eso tienes que hacerles creer que eres hijo de ese 


dios suyo al que llaman la Serpiente Emplumada. 
-Lo encontré -respondió el hombre oculto tras la cortina- 


. Pero vayamos ahora a lo que importa. Ese Savage ha demostrado 
ser una amenaza más grande que lo que nunca habíamos soñado. 

Hizo una pausa y cuando continuó había un claro timbre 
de miedo en su voz: 

Savage visitó al presidente Avispa esta noche y Avispa dio 
el visto bueno a todo. ¡El viejo imbécil! ¡Pronto nos desharemos de 
él! ¡Pero hay que detener a Savage! Tenemos que borrarle del mapa, 
a él y a sus cinco diablos luchadores! 

—Estoy de acuerdo murmuró un greñudo asesino—. ¡No 
deben llegar al Valle del Desaparecido! 

—¿Por qué no dejar que se internen en el Valle del Desapa- 
recido? -gruñó otro—. ¡Ese sería el final de 
todos ellos! ¡Nunca podrían salir de él! 

La nota de miedo en la voz de la 
mente maestra revolucionaria se acentuó. 

—¡Estúpido! ¡No conoces a 
Savage! Es un tipo sobrenatural. Fui a 
Nueva York, pero no conseguí detenerle, y 
eso que me acompañaban dos miembros de 
la secta fanática de guerreros de las tribus 
del Valle del Desaparecido. Estos tipos son 
luchadores al máximo. Su propia gente 
siente terror de ellos, ¡pero Savage se nos 
escapó! 

Un silencio inquieto se hizo en la 
habitación. 

—¿Qué pasaría si los miembros de 
esta secta de guerreros descubren que no 
eres uno de ellos? -preguntó un forajido—. Les has hecho creer que 
eres hijo, hecho huesos y carne, de uno de sus dioses más antiguos. 
Sienten idolatría por tí. ¡Pero supónte que descubren que eres un 
impostor! 

-¡Nunca! —explotó el hombre oculto tras la cortina. 
¡Nunca podrán hacerlo porque yo controlo la Muerte Roja! 

—¡La... la Muerte... Roja! —dijo entrecortado uno de los 
presentes! 

—¿La Muerte Roja? —preguntó otro—. ¿Qué es eso? 

Desde el cortinaje llegó una carcajada estentórea, desagra- 
dable. 

-Un científico, un genio, cogió tal borrachera que vendió 
el secreto de provocar la Muerte Roja y de curarla. ¡Y me lo vendió 2 
mí! Luego le maté para que nadie más pudiera obtenerlo, o, mejor, 


para que nadie pudiera conocer la forma de curarla. 


Los bandidos congregados sintieron un estremecimiento 
nervioso colectivo. 

—¡Si pudiéramos resolver el misterio del oro que sale de 
Valle del Desaparecido...! “murmuró uno-. Si lográramos averiguil 
de dónde lo sacan, podríamos olvidarnos de la revolución. “ 

-¡No podemos! —dijo, tajante, el hombre oculto tras la co!" 
tina—. Lo he intentado innumerables veces. Brisa Matutina, el jefe de 
la secta de guerreros de la que me he convertido en amo, no sabe Y 
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dónde procede. Solo el vejo rey Chaac, el soberano del valle, lo sabe. 
Y ni con la tortura se lo podría arrancar. 

—¡Ya me gustaría ir allí con mis hombres armados con 
ametralladoras! “murmuró con acento de odio un jefecillo de los 
bandidos. 

-Ya lo intentaste una vez, ¿no es cierto? —le cortó el que 
hablaba desde el anonimato-. Y por poco te desperían. El Valle del 
Desaparecido es inexpugnable. Lo mejor que podemos lograr es que 
nos hagan ofrendas de oro para financiar el levantamiento. 

—¿Y cómo puedes lograr el oro? —preguntó un ladrón, evi- 
dentemente no tan bien informado como los demás. 

La risa del hombre llegó de nuevo desde detrás del corti- 
naje. 

—¡Me basta con dejar suelta la Muerte Roja entre la tribu. 
Entonces hará que las ofrendas de oro lleguen a mis manos en abun- 
dancia, a cambio del antídoto contra la Muerte Roja -se burló ale- 
gremente—. Esos incautos analfabetos creen que es su dios el que 
manda la Muerte Roja y que sólo se calma su ira cuando le hacen 
ofrendas en oro. 

Bueno, entonces lo mejor será que sueltes pronto la 
Muerte Roja -sugirió uno de los congregados—. Necesitamos de 
mala manera esas ofrendas. Si no las recibimos, no podremos pagar 
los cañones que necesitamos para hacer la revolución, 

—-Lo haré, y muy pronto. He hecho que mi avión azul so- 
brevolara el Valle del Desaparecido varias veces. Es una idea nueva 
que se me ha ocurrido. Impresiona tremendamente a los habitantes 
del valle. El azul es su color sagrado y creen que el avión es un dios 
de grandes alas que vuela por allí. 

Los forajidos celebraron con grandes risotadas la geniali- 
dad de su jefe. 

—¡Esa Muerte Roja es algo fuera de serie! -se regodeó el tI- 
po oculto tras la cortina—. ¡Fue la que se cargó al viejo Savage...! 

Su voz se convirtió de repente en un grito aterrorizado y el 
upo pegó un salto arrastrando la cortina con él. Cayó de cabeza 
sobre el suelo. 

Los atónitos bandidos vieron, alzándose como una mole en 
la puerta situada detrás del cortinaje, la enorme y aterradora figura 
de un hombre de bronce. 

¡Doc Savage! —-murmuró aterrado uno de los presentes. 

Era Doc Savage, sin lugar a dudas. Doc, quien al ver el cu- 
chillo en la calle y escuchar, unos segundos después, unos pasos que 
se acercaban, había seguido hasta la habitación del hotel al hombre 
que recogió el cuchillo. 

¡Y había escuchado, en su totalidad, el repugnante complot 
que se traían entre manos! 

Y, quizá por primera vez en toda su carrera, Doc no había 
logrado coger al tipo en cuestión. Lleno de ¡ra por el cabecilla de los 
revolucionarios, asesino de su padre, se sintió cegado momentánea- 
mente por el odio: una ligera vacilación que hizo que su poderoso 
pecho soltara un grito que, aunque sofocado, bastó para que aquel 
tipo lo oyera. 

Un bandido sacó su pistola. Otro apagó las luces y unos 
ensordecedores disparos retumbaron en la habitación. Se escucharon 
wros terroríficos golpes que aplastaban carne y huesos. ¡Unos golpes 
que sólo alguien como Doc Savage podía dar! 

La ventana estalló con ruido de cristales al lanzarse alguien 
al exterior, sin darse cuenta de que estaba a tres pisos de altura sobre 
el suelo. Otro hombre le siguió en el salto. 

La lucha en la habitación duró solo unos atronadores se- 
gundos. 

Doc Savage encendió las luces. Tendidos por el suelo, por 
toda la habitación, y sumidos en distintas fases de estupor e incons- 
ciencia, había diez bandidos, alguno de ellos muertos. Tres no volve- 
rían a asesinar. Y la policía de Blanco Grande, a la que se oía ya en el 
pasillo exterior, se ocuparía de que los demás no lo hicieran en el 
futuro. 

Doc se lanzó a la ventana. De pie durante unos segundos 


en el alféizar, saltó al fin a la calle desde la altura de tres pisos, con la 
misma facilidad que si lo hubiera hecho desde una mesa al suelo. 

Al pie de la ventana encontró a otro de los asesinos. Se ha- 
bía roto el cuello en la caída. 

No había rastro del cabecilla. El tipo aquel había sobrevi- 
vido al salto y se había esfumado. 

Doc permaneció inmóvil durante breve rato, con la ira re- 
corriéndole su poderoso armazón bronceado. ¡El asesino de su pa- 
dre! ¡Y ni siquiera sabía quién era! Y es que Doc, al seguir al indivi- 
duo hasta el hotel, no había podido verle el rostro ni una sola vez. Y 
allí, en la habitación, la cortina había envuelto al malhechor hasta 
que se apagaron las luces. 

Doc se alejó lentamente de las inmediaciones del hotel y 
de aquel holocausto. Lo que dejaba atrás, en la habitación del hotel 
era algo que se convertiría en leyenda en Hidalgo. ¡Una docena de 
hombres abatidos en cuestión de segundos! 

Pasarían muchos días antes de que la policía de Blanco 
Grande saliera de su asombro sobre la forma en que un luchador se 
había impuesto a los peores bandidos de Hidalgo en una lucha mano 
4 mano. 

Había una recompensa ofrecida por la greñuda cabeza de 
cada uno de los asesinos abatidos. Nadie la reclamó. Finalmente, el 
presidente Avispa decretó que se hiciera entrega de los fondos a las 
instituciones benéficas. 

Dos Savage, sin dedicar siquiera unos minutos a pensar en 
su hazaña, se había ido a su campamento, a dormir. 


CAPÍTULO 11 
EL VALLE DEL DESAPARECIDO 


uando el sol empezó a asomar por detrás de una de las pun- 
tiagudas cumbres montañosas de Hidalgo, Doc y sus hom- 
bres ya estaban listos para ponerse en marcha. 

Doc había realizado sus dos horas habituales de ejercicio 
antes del amanecer, mientras sus compañeros dormían. 

Les despertó al concluir sus ejercicios y todos se apresura- 
ron a coger brochas y botes de pintura azul de secado rápido y pro- 
cedieron a pintar por completo el avión. ¡La aeronave tenía ahora el 
color sagrado de los mayas! 

-Si los habitantes de ese misterioso Valle del Desaparecido 
piensan que viajamos en un vehículo sagrado —había comentado 
Doc-, tal vez nos dejen pulular por allí el tiempo suficiente para 
hacer amistades. 

Ham, punzante y jovial, con su inevitable bastón estoque, 
del que poseía varios modelos, hizo una aportación jocosa: 

—Y si creen en la evolución, podemos excitar su interés ha- 
ciendo pasar a Monk por el eslabón perdido. 

—¿Ah, si? "Monk esbozó una sonrisa forzada-. Pues algún 
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día te vas a encontrar hecho carne picada para hamburguesas y sa- 
brás tanto de donde te ha venido el golpe como sabes quién te acusó 
de robar jamones. 

Ham jugueteó con su bastón estoque mientras enrojecía 
hasta la raíz del cabello, pero permaneció callado. 

Los depósitos del gran trimotor contenían gasolina para 
volar durante veinticuatro horas. Doc, ante los mandos, puso en 
marcha los motores radiales con el mecanismo de arranque por 
electroinercia. Dejó que se calentaran los cilindros para que no se 
produjera el desagradable incidente de que un motor frío se parara 
en el momento crítico del despegue. 

Dirigió el avión hacia el interior del lago. Inclinó la direc- 
ción para levantar la punta de los flotadores, que formaron espuma 
sobre la superficie del agua y despegó, dirigiéndose hacia la región 
más abrupta, en el interior de Hidalgo. 

Había sido idea de Doc, nacida del intensivo estudio de la 
topografía del terreno que había realizado Johnny, dotar al aparato 
de flotadores en vez de ruedas. A causa de lo selvático del terreno, 
con sus frondosos bosques y la 
naturaleza increíblemente escarpada 
de la región, las posibilidades de 
encontrar un claro lo bastante amplio 
para aterrizar eran de una entre mil. 
Por otra parte, Hidalgo estaba en la 
zona de las grandes lluvias, de los 
aguaceros tropicales. Las vías de agua 
eran pequeños ríos y aquí y allá, entre 
los  precipicios montañosos, se 
extendían diminutos lagos. De aquí 
que el avión llevara flotadores. 

Mientras Doc elevaba el 
aparato hasta tres mil metros, 
buscando las corrientes de aire 
favorables y, por tanto, un menor 
consumo de combustible, sus cinco 
amigos observaban el paisaje con 
prismáticos desde las ventanillas de la cabina. 

Confiaban en encontrar algún rastro de su enemigo, el 
monoplano azul, pero en la verde y espesa alfombra de la jungla no 
se veía ni el menor vestigio de un hangar. Tenía que estar oculto, 
habían razonado, en algún lugar cerca de la capital Blanco Grande. 
Pero no consiguieron avistarlo. 

Allá abajo se veían ocasionales manchas de milpas, las par- 
celas donde se cultivaba el maíz nativo en los claros de la selva. Los 
prismáticos les permitían distinguir a los nativos cargados con bultos 
en sus macapaks, las bolsas de red suspendidas de la cabeza con una 
correa. Pero cada vez se veían menos. Donde antes había sembrados 
de milca, ahora sólo se veían gruesas matas de uamiz, arbustos de 
tres a seis metros de altura, señal de que estaban dejando atrás la 
civilización. Fueron pasando las horas. 

El terreno empezaba a quebrarse en inmensas barrancas o 
gargantas. Parecía como si la tierra se retorciera, volcara y amonto- 
nara sobre sí misma en un frenético e inconcebible paroxismo. Las 
montañas se alzaban gigantescas, ominosas, casi negras a causa de la 
exuberante fronda silvestre que las cubría. Los ocupantes del avión 
no lograban ver desde arriba el suelo de los cañones; tan profundos 
eran que el fondo se perdía, difuminado en una grisácea neblina. 

—¡Por aquí no hay in sitio liso lo bastante grande para pe- 
garle un sello de correos! —declaró Renny con un tono de impotencia 
en su voz. 

Johnny se echó a reír. 

—Ya le dije a Monk que lo de Colón atravesando la mar 
océana fue un juego de niños comparado con esto. : 

—¡Tú estás loco! —refutó Monk con un gruñido despectivo- 
, ¡Estamos cómodamente sentados en este avión y tú dices que es una 
tarea dura! ¡Yo no veo que sea peligrosa! 

—¡Para 6, no! —intervino Ham secamente—. $1 nos viéramos 





obligados a descender ahora, tú te subirías a los árboles y saltarías ga 
rama en rama. Los demás tendríamos que andar. Y lo máximo que 
podríamos hacer es en un terreno como ese es un kilómetro por gía, 

Renny, que ocupaba el asiento del copiloto junto a Doc, 
les recriminó: 

—¡Prestad atención, cabezas de chorlito! Ya nos estamos 
acercando. 

Renny había comprobado las cifras del vuelo una y otra 
vez. Realizó el cálculo de los ángulos y los anotó en el mapa. Vio que 
se encontraban cerca de su destino, las tierras que formaban la he. 
rencia de Doc. Sabía que estaban directamente delante de ellos, 

Y lo que tenían a la vista era una cadena de montañas más 
lisas y escarpadas que las que habían sobrevolado hasta ahora, con 
crestas que semejaban agujas de piedra. En las suaves laderas de las 
montañas se agrupaban grandes extensiones de fibrosos árboles que 
luchaban por sobrevivir. 

El veloz avión picó para descender y que atraído por las 
tremendas corrientes de aire que subían desde las escarpadas faldas, a 
pesar de la maestría de Doc con los 
mandos. Un piloto normal hubiera 
sucumbido ante las traidora 
corrientes 0, al menos, habría 
abandonado  prudentemente y 
regresado a lugares más seguros. Era 
como si hubieran caído en el ojo de 
un inmenso ciclón o en la vorágine 
del océano más encrespado. 

Monk, aferrado al asiento 
de mimbre sujeto con grapas 
metálicas al fuselaje del avión, había 
cobrado una tonalidad verdosa bajo su 
complexión color rojo ladrillo. En 
pocas palabras: había cambiado de 
forma de pensar sobre la facilidad de 
su método de exploración. No es que 
tuviera miedo, era que se había 
mareado como el más vulgar de los mortales. 

—Estas endemoniadas corrientes de aire explican por qué 
no se ha podido trazar la cartografía de esta región sobrevolándola - 
expuso Doc. 

Cuatro o cinco minutos más tarde alzó un brazo. 

Mirad, ese cañón será, seguramente. el que lleva hasta el 
centro de los terrenos que estamos buscando. 

Vieron un desfiladero de estrechas paredes que parecía 
hender la montaña hasta una profundidad sin límites. El corte era de 
roca desnuda, demasiado empinado y con la dureza del sílex; era 
imposible que allí creciera ni una mata de hierba. 

El avión picó para acercarse. 

El corte era tan profundo que los pliegues más cercanos al 
suelo permanecían en la penumbra. Renny, que utilizaba los prismá- 
ticos a pesar de su aguda vista, advirtió: 

-Allí hay una corriente de agua que corre por el fondo del 
cañón. 

Doc hizo descender el avión sin dudarlo un instante y sin 
el más mínimo temor. Cualquier otro piloto se hubiera alejado, 
aterrado por las malignas corrientes de aire. Pero Doc sabía hasta 
dónde podía resistir su aeronave y que, aunque las corrientes térmi- 
cas lo zarandearan de un lado a otro, siempre estarían bastante seg” 
ros mientras él tuviera los mandos en sus manos. 

El avión se abrió camino por el monstruoso tajo de una 
sima, entre el ronquido reverberante de sus motores que rebotaba eN 
las rocosas paredes. De repente, el aire, que las aguas del pequeño 
río que corrían por la cortada enfriaban y contraían formando W% 
corriente descendente, pareció tragarse el avión hacia las profund 
dades. La veloz aeronave giraba, barrenando, mientras se desplom2” 
ba entre las profundas sombras. 

Monk era ahora la sorprendente demostración del ase 
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que dice que un peligro repentino cura el mareo producido por la 
navegación; había vuelto totalmente a su estado normal. 

Doc accionó el regulador de gases para aumentar la poten- 
cia. Los tres motores radiales gimieron y elevaron su régimen mien- 
tras los tubos de escape escupían llamaradas azules. 

El avance del avión por la garganta fue una sucesión de 
vertiginosos saltos, caídas a plomo y deslizamientos de ala, como si 
sus Ocupantes estuvieran montado en una atracción de feria o en una 
montaña rusa que se hubiera vuelto loca. 

—¡Va a pasar mucho, mucho tiempo, antes de que otro 
grupo de exploradores blancos penetre en este lugar! —profetizó 
Renny. 

De repente, el brazo de Doc se alzó como una barra de 
bronce. 

—¡El Valle del Desaparecido! —gritó. 

Así era. De repente el Valle del Desaparecido se abrió ante 
ellos. Lo formaba un ensanchamiento del extraño y endiablado 
cañón y era de forma ligeramente ovalada. El piso era inclinado, 
tanto que aterrizar en él con un avión dotado de tren de aterrizaje a 
ruedas hubiera sido una tarea imposible. 

Solo había un punto que estaba, comparativamente, nive- 
lado, y su extensión no alcanzaba más de una hectárea. Los ojos de 
Doc y sus hombres se fijaron instantáneamente en aquel claro. Re- 
pentinamente sufrieron un sobresalto. No podían creer lo que esta- 
ban viendo. 

-¡Santo cielo! —musitó Johnny, el arqueólogo. 

¡En el centro mismo del claro se alzaba una pirámide! En 
general, su arquitectura se asemejaba a las de estilo egipcio, aun 
cuando con algunas diferencias. 

Por una parte, las caras de la pirámide no se iban aproxi- 
mando entre sí, formando una especie de estantería escalonada, a 
medida que crecían en altura. Solo en la cara frontal había una serie 
de escalones. El tramo no medía más de seis metros de huella y los 
peldaños tenían menos altura y profundidad que los de las escaleras 
ordinarias de las casas. Formaba como una cinta que trepara por la 
brillante y lustrosa cara de la pirámide. 

El vértice estaba truncado y sobre la parte plana se alzaba 
una especie de templo, un tejado plano de piedra sostenido por 
columnas cuadradas maravillosamente talladas. El templo estaba 
abierto por los cuatro costados, lo que permitía ver los ídolos de 
piedra fantásticamente elaborados. 

Lo más extraño, sin embargo, era el color de la pirámide. 
Aun cuando estaba construida en piedra de color pardo grisáceo, 
brillaba toda ella con un aura amarilla, metálica, extraña, formada 
por diminutas luces que parecían atrapadas y reflejadas. 

—:¡Algo que no tiene precio! -murmuró Johnny, el arquéo- 
logo. 

—¡Y que lo digas! —corroboró Renny, el ingeniero. 

—¡Quiero decir desde el punto de vista histórico! —corrigió 
Johnny. 

—¡Y yo lo digo desde el punto de vista de la cartera! -gruó 
Renny-. Si alguna vez he visto cuarzo absolutamente preñado de oro 
es ahora. Apuesto a que cada piedra con la que está construida esa 
pirámide daría una tonelada de oro por valor de cincuenta mil dóla- 
res! 

—¡Olvídate del oro! —le reprochó Johnny-. ¿No te das 
cuenta de que estás viendo un raro ejemplo de la antigua arquitectu- 
ra maya? ¡Algo por cuya inspección cualquier arqueólogo daría las 
dos manos y una pierna! 

A medida que el avión se acercaba empezaron a observar al 
más en las inmediaciones de la pirámide. Se trataba de un considera- 
ble caudal de agua que resbalaba sin pausa por un costado de la 
estructura y corría por un profundo canal excavado cerca de los 
escalones. 

El agua brotaba del vértice de la pirámide gracias a algún 
efecto artesiano y siguiendo su curso alejándose de ella alimentaba 
un largo y estrecho lago. Esta masa de agua, a su vez, se vertía a la 


corriente que surcaba la garganta por la que habían volado Doc y sus 
amigos. 

En las laderas de los costados del valle ovalado, no lejos de 
la pirámide, se alzaban hileras de impresionantes casas de piedra. 
Todas ellas estaban primorosamente talladas y eran de una arquitec- 
tura extraña. La sensación que tenían los viajeros era de que se habí- 
an deslizado de vuelta a la era anterior a la historia. 

Había muchas personas, todas ellas extrañamente atavia- 
das. 

Doc posó los flotadores en la superficie del estrecho lago. 

Los hombres que observaban los alrededores desde el 
avión cuando éste hundió los flotadores en la limpia y blanca arena 
de la diminuta playa, formaban un grupo asombrado: los nativos del 
Valle del Desaparecido bajaban corriendo las empinadas laderas para 
salirles al encuentro. Pero era difícil decir si la recepción que les 
reservaban era belicosa o pacífica. 

—Tal vez sea mejor que preparemos una ametralladora — 
sugirió Renny-. ¡No me gusta la perspectiva de tener a esa pandilla 
reunida frente a nosotros! 

-¡No! -Doc agitó la cabeza-. Después de todo, no tene- 
mos derecho moral alguno aquí. Y nos iremos antes que tener que 
matar a algunos de ellos. 


Capítulo 12 
LA HERENCIA 


ero toda esta tierra es tuya! 
PE -A los ojos de las leyes civilizadas, tal vez - 


convino Doc-, pero hay otra forma de ver este asunto. Es 
una sucia jugada que un gobierno despoje a algunos pobres salvajes 
de sus tierras para dársela a un hombre blanco para que la explote. 
Nuestros propios indios recibieron el mismo trato en los Estados 
Unidos, como todos sabemos. Y, además, esta gente no parece tan 
salvaje. 

—¡S1 me lo preguntas, te diré que tienen una civilización 
bastante elevada! declaró Renny-. ¡Esa ciudad es la más limpia que 
he visto en mi vida! 

Los hombres dedicaron 
su atención a los indígenas que se 
acercaban. 

—¡T'odos ellos son de la 
más pura estirpe maya! —declaró 
Johnny-. ¡Ninguna raza exterior 
ha mezclado su sangre con la de 
esta gente! 

Los mayas que se 
acercaban lo hacían empleando 
una extraña maniobra. El grueso 
de la población se mantenía a 
distancia, dejando que un grupo 
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de hombres, todos ellos luciendo eds: ) 
el mismo atuendo, avanzara en MM 
cabeza. 


Eran hombre de más 
talla que el resto, su aspecto era 
más embrutecido y poseían unos 
hombros y un torso cuyas 
dimensiones acusaban una 
poderosa musculatura. Se cubrían 
los hombros con una capa corta, | 
una especie de red de cuero cuyos extremos sobresalían, en vez de 
llevar hombreras modernas. Vestían también anchas fajas de color 
azul oscuro cuyos extremos formaban unas faldillas por delante y por 
detrás. Cada hombre llevaba unas polainas casi semejantes a las 
espinilleras de los futbolistas y se calzaba con unas sandalias de talón 
extraordinariamente alto. 





Nao Var Va Var Vr Var Var Vir Vara Vat Vat Vr Var it Nac Vat Vat Vit Vit Nat Vat Vat Vit rt Var Vat Vit rt Nat Vat Vat at Vat Var Vat Vat Vi Vat Vai Nat Vat Nat Vat a Vat Va Naci it Nat Vat Vara Nat at ri Na a a at a NN 


Y 


Vue Nu Nr Na Na Nur Va Na Na Na Nr Nas Na Na Vs Var Var Nas Na Na a Nr Vs Vr Vr Var Vas Nas Vas Na as or Nr Va Vr Vs Na Na Nr Na Nor aa Na Na a Na Nr Na Na Nr Na Nr Na Na Ni NN NGN 
“MA 


PulpMagazine 2, pagina 40 


Portaban lanzas y unas porras cortas de madera en las que 
habían insertado trozos de piedra afilados como navajas de afeitar, a 
manera de dientes de sierra, de aspecto aterrador. Además, cada uno 
llevaba al cinto un cuchillo de hoja de obsidiana y empuñadura de 
cuero tejido. 

¡Y cada uno tenía los dedos teñidos de color escarlata hasta 
más de la mitad de su longitud! Ninguno de los demás hombres de la 
tribu parecía tener los dedos rojos. 

El individuo que encabezaba el grupo se detuvo repenti- 
namente, se volvió, levantó las manos por encima de la cabeza y 
arengó a sus huestes con estentórea voz preñada de emoción. El 
hombre era el más fornido de todos. Antropomórficamente parecía 
una copia de Monk, aunque sin las gigantescas proporciones de éste. 
Su cara era de tonalidad oscura y aspecto maligno. 

Doc escuchó con interés el dialecto del maya a medida que 
éste se dirigía a los suyos. 

—Ese tipo es Brisa Matutina, y el grupo al que habla perte- 
nece a la secta de los guerreros, sus seguidores —tradujo Doc para sus 
compañeros, ofreciéndoles sus propias y precisas deducciones más 
que la esencia del discurso de Brisa Matutina. 

—Más me parece a mí un ventarrón en una callejuela a me- 
dia noche —-murmuró Monk entre dientes—. ¿Qué les está incitando a 
hacer, Doc? 

Unas lucecitas de enojo se 
encendieron en los dorados ojos de 
Doc Savage. 

—Les está diciendo que el 
avión azul es un ave sagrada. 

—¡Pues eso es lo que 
queríamos que  creyeran! dijo 
Renny-. ¡De manera que está bien 
que...! 

—-No está tan bien como 
piensas —le interrumpió Doc-. Brisa 
Matutina está diciendo a sus 
guerreros que somos una ofrenda 
humana que el pájaro azul les ha 
traído para el sacrificio. 

—¿Quieres decir...? 

—¡Que nos van a matar... sl 
Brisa Matutina lo decide! 

Monk se dio la vuelta como empujado por un torbellino, 
mascullando. 

—¡Ya les daré yo! Les voy a recibir con una ametralladora 
en cada mano. 

Pero Doc le detuvo en voz baja. 

—Espera —surgirió-. Los guerreros de Brisa Matutina no 
han conseguido calmar sus nervios todavía. Tengo un plan y voy a 
ponerlo en práctica. 

Doc avanzó unos pasos, en solitario, saliendo al encuentro 
de la beligerante y belicosa secta-del clan perdido de los antiguos 
mayas. Los hombres con los dedos teñidos de rojo que formaban el 
grupo eran un centenar largo, cada uno de ellos armado hasta los 
dientes. 

Poseídos por el pernicioso fervor que ataca a los adictos a 
las religiones exóticas, serían unos enemigos difíciles de batir en un 
combate. Pero Doc avanzaba con tal calma que más parecía que se 
dirigiera a una comida de trabajo en la cámara de comercio de su 
ciudad. 

Brisa Matutina dejó de gritar a sus secuaces y se quedó ab- 
sorto, mirando a Doc. Las facciones del guerrero jefe todavía resul- 
taban más desagradables vistas de cerca. Los tatuajes en colores 
formando caprichosos dibujos las hacían absolutamente repulsivas. 
Sus ojillos negros brillaban como los de un cerdo. 

Doc introdujo la mano derecha en el bolsillo de su chaque- 
ta. Allí estaba el cuchillo de obsidiana que había quitado al maya que 
se suicidó en Nueva York. Por lo que había oído en la habitación del 





hotel de Blanco Grande, Doc sabía el enorme significado que aque- 
llos tipos daban a estos cuchillos. 

Con gesto digno, Doc elevó las broncíneas manos por ep. 
cima de la cabeza. Al hacerlo, mantuvo el sagrado cuchillo de oby;. 
diana oculto a la mirada de los mayas. Lo escondía en la palma de la 
mano, como un mago. 

—:Saludos, hijos míos! —dijo en el mejor maya que fue ca. 
paz. | 

Y entonces, con un relampagueante giro de la muñeca, de- 
jó ver el cuchillo. Su prestidigitación fue de tal maestría que a los 
mayas les pareció que la hoja de obsidiana se había materializado en 
el aire, de la nada. 

El efecto sobre ellos fue evidente. Las manos de rojos de- 
dos se movieron inquietas. Los piel calzados con las sandalias de alto 
talón resbalaron un poco y se alzó un suave murmullo. 

Considerando que el momento era oportuno, la poderosa 
voz de Doc vibró sobre las cabezas del grupo. 

—¡Mis amigos y yo hemos venido a conversar con el rey 
Chaac, vuestro gobernante! —dijo. 

A Brisa Matutina no le gustó la cosa, en absoluto. Su repe- 
lente cara reflejó una sucesión de emociones distintas. 

Vigilando atentamente al guerrero jefe, Doc catalogó con 
precisión el carácter del individuo, 
Brisa Matutina estaba hambriento de 
poder y de gloria. Deseaba ser el jefe 
supremo entre su pueblo, razón por la 
que era enemigo del rey Chaac, el 
gobernante. El ensombrecimiento de 
las facciones de Brisa Matutina al oir 
el nombre del rey Chaac previno a 
Doc sobre el estado de la cuestión. 

—¡Dime ahora mismo qué 
asunto te trae! —fue, más o menos, lo 
que exigió Brisa Matutina, tratando de 
dar a su voz un timbre de suprema 
soberanía. 

Sabiendo que si concedía un 
milímetro de esperanza a Brisa 

- Matutina el tipo se tomaría un metro, 
Doc dio a su voz un tono cortante. 

—¡Mis asuntos no los discuto con subordinados, sino con el 
rey Chaac en persona! —tronó. 

Sus palabras hicieron efecto. “Tanto sobre Brisa Matutina, 
que enrojeció de humillación e ira, como sobre los otros guerreros, 
que quedaron absolutamente impresionados. Doc pudo darse cuenta 
de que estaban dispuestos a retrasar el sacrificio y conducir a los 
extranjeros blancos a presencia del rey Chaac. 

Impostando su voz con un tono de dignidad y mando que 
pocos hombres hubieran sido capaces de lograr, Doc gritó: 

¡No lo demores más! 

Los juegos de manos de Doc con el cuchillo, su conoci- 
miento del idioma maya, su porte dominante, actuaron triunfante- 
mente en su ventaja: la falange de guerreros de dedos escarlata se 
abrió en dos formando un círculo que rodeó a Doc y sus hombres 
para conducirles a presencia del rey Chaac. 

—¡Eso es lo que yo llamo hacer magia! —-gruñó Monk con 
tono admirativo. 

—¡Esto es algo que todos debemos recordar! —contestó 
Doc-. Cualquier cosa que huela a magia impresiona a estos guerre- 
ros de dedos rojos. Eso ha sido lo principal, lo que nos ha ahorrado 
multitud de problemas. | 

Dejaron el avión en la estrecha playa arenosa, a salvo gra- 
cias al supersticioso temor que mantendría al populacho maya aleja- 
do. Aquellos tipos de piel amarilla nunca serían lo bastante irreve- 
rentes como para poner un solo dedo sobre el sagrado pájaro azul. 

Á Juzgar por su aspecto físico, los restantes mayas eran 
gente totalmente sociable. Tampoco había dureza en sus ojos, sobre 
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todo en los de las mujeres jóvenes. Sus ropajes delataban su maestría 
en tejer y teñir y algunos de ellos llevaban finos hilos de oro entrete- 
Jidos, lo que les daba un efecto lujoso. 

El cutis de todos ellos tenía una preciosa tonalidad dorada, 


sin la menor imperfección. 
No creo haber visto antes mejores complexiones en una 


raza —declaró Ham. 

Las muchachas y algunos de los hombres más jóvenes se 
cubrían con altos tocados de preciosas flores tropicales. Algunos 
llevaban una especie de capa que les caía graciosamente desde los 
hombros. 

Monk hizo algunas observaciones sobre la belleza unifor- 
me de los mayas, con excepción de los guerreros de dedos escarlata. 

—¡Parece como si separaran del grupo a los patitos feos pa- 
ra convertirlos en guerreros! —-bromeó. 

Más adelante comprobarían que su chanza era verdad. Para 
convertirse en guerrero, un maya tenía que poseer cierto grado de 
fealdad, tanto física como mental. Los mayas carecen de sistema 
penitenciario y, así, cuando unos de ellos cometía un crimen era 
sentenciado no ya al exilio o a la cárcel, sino a convertirse en guerre- 
ro, en protector de la tribu. 

Los guerreros de dedos rojos eran los que luchaban y ex- 
pulsaban a los invasores, manteniendo el Valle del Desaparecido 
para los mayas únicamente. Por tanto, muchos morían en combate 
con lo que, en definitiva, eran castigados por los crímenes cometi- 
dos. 

Estos luchadores de dedos escarlata eran los más ifnorantes 
y supersticiosos del Valle del Desaparecido. 

La comitiva había llegado a las calles de la ciudad maya. 
Johnny, con la excitación del arqueólogo nato que hace nuevos 
descubrimientos de asombroso interés apenas lograba mantenerse in 
salir del grupo. 

—¡Estos edificios! —exclamó boquiabierto-. ¡Están cons- 
truidos exactamente igual que los de la gran ciudad en ruinas de 
Chichen Itza y otras! ¡Mirad, nunca usan el arco en la construcción 
de los tejados o las puertas! 
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Una particularidad de los edificios asombró a los demás 


que, con excepción de Doc, no tenían grandes conocimientos sobre 
el tipo de arquitectura maya: las estructuras estaban llenas de tallas 
de animales, grotescas figuras humanas y aves. No había un centíme- 
tro cuadrado que no estuviera esculpido con alguna imagen. Al 
parecer, a los mayas les disgustaba dejar sin tallar hasta el menor 
espacio. 

Finalmente llegaron a una casa de mayores dimensiones 
que las demás. Se alzaba ligeramente por encima de las demás, sobre 
una cimentación de mampostería. 

Les hicieron entrar y pasaron a presencia del rey Chaac. 

El rey Chaac les causó una clara impresión, agradable esta 
vez. 

Era un hombre alto, sólido, sólo un poco inclinado a causa 
de la edad. De cabello blanco como la nieve, sus facciones eran casi 
tan perfectas como las de Doc. Vestido con un traje de etiqueta, 
Chaac hubiera sido un invitado distinguido a cualquier mesa de 
Nueva York donde se celebrara un banquete. Llevaba un maxth, o 
faja ancha, de color rojo, cuyos extremos le caían por delante y por 
detrás. 

Se encontraba sentado en el centro de un amplio salón. A 
su lado, de pie, estaba una mujer joven. Era, con mucho, la mucha- 
cha maya más atractiva que habían visto. La perfección de sus fac- 
ciones les reveló al instante que era la hija del rey Chaac. Casi tan 
alta como su padre, la exquisita finura de su belleza semejaba la obra 
en oro de algún artesano maestro. 

—¡Un bombonazo! —musitó Monk boquiabierto. 

—¡No está mal! —concedió Renny, mientras su largo rostro 
tenso perdía un tanto de su aspecto severo. 

Doc, en voz baja para que nadie más que los dos que discu- 
tían la belleza de la joven pudiera oírle, les cortó rápidamente: 

—¡Ya basta, gorilas! ¿No veis que nos entiende? 

Monk y Renny dirigieron sus escrutadoras miradas a la 
muchacha... e instantáneamente se pusieron rojos como tomates 
maduros. Y es que era evidente que la adorable dama maya les había 
oído y entendido. Se había sonrojado y estaba claramente avergon- 
zada. 

Doc, con su titubeante maya, empezó a saludar al rey Cha- 
ac. 

—Puede expresarse en su idioma —le dijo el soberano. 

¡Hablaba su idioma casi tan perfectamente como ellos! Por 
una vez, Doc fue cogido por sorpresa y pasaron casi veinte segundos 
antes de que consiguiera pensar algo que decir. Finalmente, agitó el 
brazo lentamente abarcando lo que le rodeaba. 

No logro entender todo esto —murmuró-—. Usted, descen- 
diente sin lugar a dudas de una antigua civilización, se encuentra en 
un valle prácticamente inexpugnable para los forasteros. El resto del 
mundo ni siquiera sueña en que usted pueda estar aquí, viviendo 
exactamente igual que lo hicieron sus antepasados hace cientos de 
años. Y, sin embargo, me acoge usted hablando mi lengua perfecta- 
mente. 

El rey Chaac inclinó la cabeza sonriente ante el elogio. 

—Puedo disipar cualquier duda que abrigue usted, señor 
Clark Savage, junior. 

De haber sido Doc un hombre menos extraordinario de lo 
que era, aquella frase le habría tirado de espaldas. ¡El monarca sabía 
quién era! 

Su estimado padre me enseñó su lengua -sonrió el rey-. 
Y le he reconocido como su hijo por su parecido con él. 

Doc asintió lentamente, sin pronunciar palabra. Tenía que 
habérselo imaginado. Y era estupendo saber que su Importante padre 
había estado allí, porque donde quiera que el señor Savage, sentor 
había estado, siempre logró hacer buenas amistades entre todas las 
personas merecedoras de su amistad. 

Las siguientes palabras que ambos hombres se cruzaron 
tuvieron que ver con las presentaciones. El nombre de la arrebatado- 
ra dama maya era Monya. Como habían dado por supuesto, era una 
princesa, la hija del rey Chaac. 
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El achaparrado y malencarado jefe de los guerreros de de- 
dos escarlata, Brisa Matutina, había sido despedido por el rey Chaac 
y se marchó casi con sigilo, reacio. Hizo una pausa, ya en la puerta, 
para dirigir una última y ávida mirada a la princesa Monya. 

Aquella forma de mirar a la joven indicó algo más a Doc: 
Brisa Matutina estaba enamorado de Monya y, a juzgar por el gesto 
desdeñoso de ella, la muchacha no sentía demasiado afecto por el 
jefe de los guerreros. 

No la culpo -musitó Monk a Ham, asegurándose bien de 
que su voz fuera tan baja que nadie más pudiera oirla—. ¡Imagínate 
tener que ver esa jeta al otro lado de la mesa del desayuno cada 
mañana! 

Ham no pudo contener la risa, que estalló sonora, al oir y 
mirar a Monk. La cara de éste era tan fea como la de Brisa Matutina, 
aunque resultaba más agradable de ver. 

Doc Savage planteó la pregunta que más le turbaba: 

—¿A qué se debe que su pueblo siga viviendo como vivían 
aquí hace siglos? 

La sonrisa del rey Chaac 
fue benigna. 

—Porque estamos 
satisfechos de nuestra forma de vivir. 
Aquí llevamos una existencia ideal. Es 
cierto que tenemos que mantener 
alejados a los invasores, pero las 
tribus bélicas que rodean esta 
montaña hace casi toda la labor. Son 
nuestros amigos. Sólo cada año o dos 
tienen nuestros guerreros de dedos 
rojos que arrojar de aquí a algunos 
invasores especialmente persistentes. 
Lo cual no es difícil, gracias a la 
naturaleza inexpugnable de este valle. 

—¿Cuánto tiempo llevan 
aquí...? Quiero decir, ¿cuándo se 
asentaron en estas tierras? —preguntó 
Doc. 

—Hace cientos de años, en la época de la conquista de 
México por los españoles —explicó el anciano maya-. Mis antepasa- 
dos, que colonizaron el valle, pertenecían a un clan de la clase más 
alta entre los mayas: la realeza. Llegaron a este valle en su huida de 
los soldados españoles. Y desde entonces hemos permanecido aquí, 
satisfechos, como le he dicho, de existir sin el resto del mundo. 

Doc, reflexionando sobre el maremagnum, el derrama- 
miento de sangre y la avaricia que habían asolado el resto del mundo 
entretanto, no pudo por menos que mostrarse de acuerdo en que el 
camino elegido por estas gentes tenía su mérito. Les faltarían algu- 
nas comodidades de la vida moderna, pero lo probable era que no las 
echaran de menos. 

La voz del rey Chaac le sacó de su ensimismamiento. 

—Sé por qué está usted aquí, señor Savage. 

—¿Cómo? 

-Su padre le ha enviado. Acordamos que cuando pasaran 
veinte años, usted vendría a mí. Y yo debía juzgar si le permitiría 
acceder, o no, al oro, que no tiene valor alguno para nosotros, los del 
Valle del Desaparecido. 

Los ojos dorados de Doc centellearon al oírle. Ahora lo 
entendía: aquél era el texto del resto de la carta, cuya primera parte, 
quemada, había encontrado en la caja fuerte fracturada de su padre. 

Todo estaba palmariamente claro ya. Su padre había des- 
cubierto el valle perdido con sus extraños habitantes y su fabulosa 
reserva aurífera y había decidido dejársela en herencia a su hijo. Se 
había asegurado la posesión de las tierras que rodeaban el Valle del 
Desaparecido. Y había llegado a determinados acuerdos con el rey 
Chaac. ¡De lo que se trataba, ahora, era de descubrir qué tipo de 
acuerdos! 


Doc hizo la pregunta: 





—¿Qué clase de acuerdo estableció mi padre con usted? 

—¿No se lo dijo? -preguntó el viejo maya sorprendido, 

Doc inclinó la cabeza. En tono pausado explicó que su pa- 
dre había muerto repentinamente. Tras oír la triste nueva, el anciano 
maya guardó un reverente silencio durante largo rato. Luego esbozó 
los aspectos comerciales del acuerdo sobre el oro. 

—Deberá entregar una parte al gobierno de Hidalgo - 
advirtió. 

—El acuerdo es una quinta parte para el gobierno de Hidal- 
go —asintió Doc-. Es eminentemente justo. El presidente de Hida]- 
go, Carlos Avispa, es todo un caballero. 

-Un tercio de todo el oro que se extraiga se deberá ingre- 
sar en un fondo de fideicomiso a nombre de mi pueblo —explicó el 
rey Chaac-, Usted debe establecer ese fondo y ocuparse de que se 
nombren unos administradores honrados apropiados. Los dos tercios 
que usted se reservará no están destinados a nutrir su fortuna perso- 
nal, sino a ser desembolsados en la mejor forma que usted crea con- 
veniente para proseguir con el trabajo 
en el que estaba empeñado su padre: 
enderezar  entuertos, aliviar al 
oprimido, beneficiar a la humanidad 
en la mejor forma posible. 

—Un tercio para su pueblo 
no me parece un porcentaje muy 
elevado —sugirió Doc. 

El rey Chaac sonrió. 

-Se quedará sorprendido de 
la suma que supondrá. Y quizá no la 
necesitemos jamás. Este Valle del 
Desaparecido,  ¿entiende?, seguirá 
estando justo como está: desconocido 
para el resto del mundo. Y también la 
procedencia del oro debe ser ignorada 
por los demás. | 

Johnny, que jugueteaba con 
las gafas cuyo cristal izquierdo era una 
poderosa lupa, había sido un interesado oyente de la charla. Ahora 
hizo una pregunta que le tenía asombrado. 

—He advertido la naturaleza de las rocas de los alrededores 
—expuso—. Y, aunque la pirámide está construida con mineral de oro 
de alta calidad, no veo señales de que esta roca abunde por aquí. Si lo 
que pretende es darnos la pirámide, ¿lo aceptará su pueblo? 

—¡La pirámide es intocable y así seguirá! —Había un punto 
de dureza en la voz del rey Chaac-. ¡Es nuestro santuario! ¡Y así se 
mantendrá para siempre! 

—¿Entonces, dónde está el oro? 

El rey Chaac se volvió a Doc. 

—Se lo mostraremos dentro de treinta días... o antes, si se 
decide que ha llegado el momento. Pero, hasta entonces, no sabrá 
nada más. 

—¿Por qué esa condición? —inquirió Doc. 

Pareció como si los ojos del anciano maya relampaguearan 
ligeramente al responder: 

-Eso es algo que no le diré. 

A todo lo largo de la conversación, la preciosa princesa 
Monya había permanecido de pie a un lado. Y casi todo el tiempo 
había estado observando a Doc con una expresión extraña y velada 
en Sus ojos. 

—¡Ojalá me mirara a mí de ese modo! —musitó Monk a 
Ham. 

La declaración del rey Chaac sobre la moratoria de treinta 
días sobre toda la información puso fin a la entrevista. Dio órdenes 
sus vasallos para que el tratamiento de sus invitados fuera el mejor. 

Doc y sus hombres se pasaron el resto del día haciendo 
amistades entre los mayas. Realizaron ligeros trucos de magia qué 


embelesaron a los sencillos nativos: Long Tom con un aparato de. 
descargas eléctricas que había montado y Monk con algunas exhibl- 
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ciones químicas fueron los favoritos. 

Brisa Matutina y sus guerreros, sin embargo, es mantuvie- 
ron hoscamente a distancia. Se les podía ver charlando en grupos. 

-Nos van a ocasionar problemas -declaró Renny, fragmen- 
tando piedras blandas con sus puños de hierro para asombro y diver- 
sión de un jovenzuelo maya. 

Son más ignorantes que los otros .-convino Doc-. Y ese 
demonio que está detrás de la revolución de Hidalgo es un nabab en 
la secta de luchadores. Va a enviar la Muerte Roja entre la tribu sin 
tardar mucho. 

¿Y no podemos detenerla? Esa infernal Muerte Roja, 
quiero decir. 

Podemos intentarlo -respondió Doc con gesto serio—, pe- 
ro dudo mucho de que podamos hacer gran cosa hasta que golpee. 
No sabemos cómo se extiende y mucho menos cuál es el antídoto. 

Quizá si les damos el oro a modo de soborno no lanzarían 
esa Muerte Roja... 

—¡Eso significaría el éxito de la revuelta de Hidalgo y la 
muerte de cientos de personas, Renny! 

—Es cierto -musitó Renny sobriamente. 

Como dormitorio les asignaron una casa de numerosas ha- 
bitaciones situada a escasa distancia de la destellante pirámide de 
Oro. 

No tardaron en irse a dormir. La noche prometía no ser 
tan fría como se hubiera podido esperar aquí arriba, en las montañas. 
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Capítulo 13 
LA MUERTE AL ACECHO 


ES 1 día siguiente no lo dedicaron a nada más glorioso que pasar 
| el tiempo. La exhibición de pequeños trucos pronto perdió 

interés. En consecuencia, Doc y Renny salieron a explorar el 
Valle del Desaparecido. 

Comprobaron que teñía tanto de prisión como de fortale- 
za. El paso más estrecho imaginable, abierto como a cincel en un 
costado de la profunda garganta era el único camino de salida, a pie. 
Y por el aire nada, con excepción de un hidroplano, podría llegar. 
Ningún dirigible podría soportar las terroríficas corrientes de aire. 

Los costados del valle estaban dedicados al cultivo de ver- 
duras y se veían muchos sembrados de milpa. Había algodón y pas- 
taban cabras domesticadas, de largo pelo, destinado a proveer ropa. 
Por todas partes había vegetación selvática. 

—Están bastante bien pertrechados —observó Doc-. Nada 
de lujo, pero no se puede pedir más. 

Paseando de regreso a la pequeña ciudad junto a la pirámi- 
de dorada, Doc y Renny se encontraron con la atractiva princesa 
Monya. Era evidente que ella había proyectado este encuentro “ca- 
sual”. Era palmario que se sentía enormemente atraída por la gala- 
nura de Doc. Lo cual turbaba no poco a Savage. Hacía largo tiempo 
que había decidido que las mujeres no desempeñarían papel alguno 


en su carrera. De cualquier modo, en su naturaleza no estaba ceder 
fácilmente a la domesticación. De ahí que contestara con monosíla- 
bos a la entusiasta charla de la princesa Monya y evitara cuidadosa- 
mente entrar en la discusión sobre si las chicas americanas eran más 
o menos guapas en comparación con... bueno, con Monya, por 
ejemplo. 

Lo cual no resultó nada fácil, porque Monya era una de las 
jóvenes más arrebatadoras que Doc había conocido jamás. 

Una vez llegados a la ciudad no pudieron por menos que 
advertir un sutil cambio en la actitud de muchos mayas. Incluso 
quienes no pertenecían a la secta de los que tenían los dedos teñidos 
de rojo miraban a Doc y sus amigos con ojos nada amistosos. 

Los guerreros de dedos escarlata se mezclaban con el po- 
pulacho, charlando con ellos sin parar. | 

Doc acertó a escuchar una de estas conversaciones y se en- 
teró de lo que estaba sucediendo: los guerreros de dedos rojos esta- 
ban envenenando las mentes de los restantes mayas contra los blan- 
cos. Doc y sus hombres, según los guerreros, eran demonios de piel 
pálida que se habían introducido como lombrices en las entrañas del 
gran pájaro azul que se posó sobre el agua. Por tanto, había que 
destruir las lombrices. 

No cabe duda, pensó Doc, de que los dedosescarlata están 
haciendo una inteligente labor de zapa. 

Aquella noche, Doc y sus amigos se retiraron temprano, 
como la noche anterior, sobre todo porque, a lo que parecía, lo 
mayas se acostaban a la hora de las gallinas. Fuera porque la dureza 
de los bancos de piedra que servían de lecho a estos individuos de 
piel dorada les resultara incómoda, o porque la tensión nerviosa 
sobre su situación en el Valle del Desaparecido les tenía inquietos, lo 
cierto es que ninguno durmió bien. 

Long Tom, que compartía una gran sala con Johnny y 
Ham, se levantó de su pétrea losa una hora después, exactamente. El 
insomnio se apoderó de él. Se puso los pantalones y salió a dar un 
paseo bajo la luz de la luna, que llegaba débilmente al fondo de la 
gran sima de la que el valle formaba parte. 

Sin que hubiera razón para ello, los pasos de Long “Tom se 
encaminaron a la pirámide. Aquella construcción le fascinaba: tan 
rico era el mineral con el que estaba construida que formaba, lite- 
ralmente, una montaña de oro. ¡Qué fabuloso valor debía tener! 
Long Tom confiaba en que contemplar aquel tesoro le daría sueño. 

Pero, no. Y le costó muy caro. 

Porque mientras él contemplaba admirado la pirámide do- 
rada con la corriente de agua que salía sin cesar por su vértice, un 
hombre le atacó saltando a su espalda. Una mano repugnante le tapó 
la boca. 

Quizá el aspecto de Long Tom no fuera muy saludable, 
pero bajo su delgada piel se escondían unos poderosos músculos 
como cables de acero. No hubiera podido aguantar el envite de los 
hombres de Doc de no haberlos tenido. Probablemente hubiera 
podido vencer a noventa y nueve de cada cien hombres con los que 
se cruzara en la calle, sin mostrar la menor fatiga por ello. 

Cerro los puños y los disparó hacia atrás. Pero no golpeó a 
nadie. Mordió entonces los sucios dedos que le tapaban la boca. La 
presión cedió repentinamente y Long Tom intentó gritar, pero una 
mano, esta vez protegida con un trapo, ahogó su voz. 

Llegaron rápidamente otros atacantes. A la luz de la luna 
parecían derviches saltarines. ¡Eran los guerreros de dedos escarlata! 

Long Tom golpeó poderosamente hacia atrás y arrancó un 
trozo de piel de uno de sus asaltantes, con los que rodó entre los 
cantos rodados y el polvo. 

Una poderosa mano de Long “Tom encontró una piedra y 
se cerró sobre ella como una garra. La lanzó contra un cráneo... y 
por el ruido que produjo supo que uno de los bandidos de dedos 
rojos había dejado de preocuparse por cosas terrenales. 

Pero el abrumador peso del número aplastó a Long Tom 
antes de que pudiera causar más bajas. Le ataron firmemente las 
muñecas y los tobillos con resistentes cuerdas de algodón y le con- 
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virtieron en un enorme nudo indefenso. 

Un maya de dedos rojos, que se había mantenido al mar- 
gen de la lucha, avanzó entonces. Long Tom reconoció a Brisa 
Matutna, el jefe de los guerreros. 

Brisa Matutina emitió una orden en lengua maya que 
Long Tom no entendió. Entonces le levantaron a hombros y le 
condujeron a la parte trasera de la pirámide, atravesaron un elevado 
macizo de arbustos y llegaron a un lugar con suelo circular de blo- 
ques de piedra en cuyo centro se veía, siniestra y negra, una abertura 
redonda. 

Si Long Tom tenía dudas sobre lo que pretendían hacer, 
sólo le duraron unos segundos: Brisa Matutina cogió un guijarro, 
sonrió lúgubremente a Long Tom y lanzó la piedra por la boca 
redonda del suelo. 

¡Un segundo siguió a otro, y a otro! ¡La piedra tenía que 
haber caído casi cien metros, a juzgar por lo que tardó en llegar el 
ruido de su golpe contra el fondo rocoso! ¡Y, entonces, desde el 
fondo del aterrador agujero llegó un 
caos de siseos y del espeluznante 
frotamiento de cuerpos contra las 
rocas! 

¡Era un pozo de sacrificio! 
Long Tom recordó haber leído que los 
antiguos mayas arrojaban ofrendas 
humanas a tales pozos ¡y que los siseos 
y frotamientos los producían las 
serpientes! Venenosas, sin lugar a 
dudas. ¡Y en aquel pozo tan profundo 
tenía que haberlas a cientos! 

Brisa Matutina dio una orden 
tajante. 

Long Tom sufrió indecibles 
torturas cuando los guerreros le 
levantaron para lanzarle como un peso . 
muerto por la aterradora abertura 
negra. 

Brisa Matutina escuchó atentamente. Instantes después 
llegó un espeluznante ruido sordo desde el fondo del pozo. Se oyó a 
las serpientes venenosas sisear y deslizarse raudas. 

Brisa Matutina y los suyos se alejaron, dando muestras de 
complacencia. 

Aunque Long Tom no lo sabía cuando salió de su aloja- 
miento, Ham no estaba profundamente dormido. Abrió un ojo 
somnoliento y observó cómo Long Tom se ponía los pantalones y 
salía. 

Ham todavía dormitó un poco, pero la marcha de Long 
Tom había acabado con los pocos deseos que tenía de dormir y no 
pasó mucho tiempo antes de que, a su vez, se embutiera los pantalo- 
nes. La balsámica temperatura de la noche no requería más ropa. Sin 
siquiera pensarlo y sin razón alguna, tomó su bastón estoque; le 
gustaba sentirlo entre sus manos. 

No había señales de Long Tom, en el exterior, pero le bas- 
tó una ligera meditación para que su agudo cerebro le indicara a 
dónde, probablemente, se había dirigido el mago de la electricidad: 
el lugar más fascinante del Valle del Desaparecido, si no se tenían en 
cuenta a las muchachas mayas, realmente cautivadoras, ¡La pirámide 
dorada, naturalmente! Long Tom, como los restantes hombres de 
Doc, no estaría cortejando a una damisela maya a estas horas. Estos 
aventureros supremos no se interesaban por las mujeres. 

Ham paseó lentamente en dirección a la pirámide respi- 
rando hondo el perfumado aire nocturno. No oyó sonido alguno y 
nada sucedió que pudiera alarmarle. Cortó la hermosa flor de una 
viña tropical con un juguetón golpecito de su bastón. 

¡Una fracción de segundo más tarde, Ham caía al suelo en- 
terrado por una avalancha de hombres de dedos rojos! 

Vencido por la superioridad numérica de sus enemigos, 
Ham fue sometido y amordazado. Le trasladaron luego hasta el pozo 





del sacrificio y le lanzaron al interior sin decir palabra. 

Brisa Matutina, de pie junto al brocal del pozo, escuchó 
hasta que el sordo golpe del cuerpo contra el fondo, sesenta metros 
más abajo, Jlegó a sus oídos. Y el de las serpientes, irritadas, que 
emitieron aterradores ruidos. 

Brisa Matutina asintió sonriente. ¡Ya habían acabado con 
dos! Y dio una nueva orden. 

Los tres guerreros de dedos escarlata muertos por Long 
Tom y Ham fueron alzados a hombros y, uno tras otro, arrojados el 
pozo del sacrificio. Siguieron tres golpes secos y mucho ruido de las 
irritadas serpientes. 

Eufórico como estaba, Brisa Matutina ordenó a sus secua- 
ces que le trajeran nuevas víctimas. 

Monk había dormido profundamente, pero el lecho era 
duro y tuvo una pesadilla. En ella luchaba contra un millón de dedos 
escarlata, como garras, mientras una hermosa princesa maya le ob- 
servaba. Monk había vencido en su sueño a todos los dedos rojos y se 
dirigía a la cautivadora princesa para 
reclamar su recompensa cuando un 
hombre, sospechosamente parecido 
a Doc, apareció repentinamente y se 
la llevó. Eso despertó a Monk. 

Se sentó en el lecho de 
piedra y se puso luego de pie para 
desperezarse. Al mirar alrededor 
hizo un descubrimiento que le 
sorprendió: Doc y Renny deberían 
estar durmiendo en la misma sala, 
¡pero sus duros lechos estaban 
vacíos! 

Monk pensó durante unos 
segundos y llegó a la conclusión de 
que estaban charlando en algún 
sitio, por lo que decidió unirse a 
ellos. Empezó a ponerse los pan- 
talones, pero cambió de idea: acababa de ver una maxt/;, una de 
aquellas fajas anchas que lucían los caballeros mayas. Evidentemente, 
pertenecía a quien les había cedido la casa para su mayor comodidad, 
ya que estaba colgada de una percha en la pared. 

En vez de los pantalones, se ciñó la maxtlí dando dos vuel- 
tas a su cintura y se dirigió a la calle. Había pensado ir a nadar, si no 
surgía algo mejor que hacer. 

Como no pudo localizar a Doc o Renny, Monk encaminó 
sus pasos hacia la orilla del lago. No se sentía preocupado por sus 
dos amigos. Era más que improbable que les hubiera sucedido algo 
sin desatar la alarma. 

El lago tenía un atractivo color azul. A unos metros de la 
playa se alzaban unas grandes rocas, hacia las que Monk se dirigió 
indolentemente. 

5 De repente se llevó un tremendo sobresalto al encontrarse 
cara a cara con la preciosa princesa Monya. Evidentemente, también 
ella paseaba a la luz de la luna. Y también sola. 

Monk se sorprendió tanto que dio un salto hacia atrás para 
apartarse del camino de ella. Pero la princesa sonrió amablemente al 
ver el escasamente agraciado rostro de Monk y le detuvo: 

No se vaya tan rápido, por favor. Quisiera hacerle una 
pregunta. 

Monk vaciló un instante, antes de inquirir sin rodeos: 

—¿Qué pregunta? 

La princesa Monya tuvo un encantador sonrojo. Durante 
un momento pareció que era demasiado tímida como para hacer la 
pregunta, pero se decidió al cabo: 

—¿Qué es lo que su jefe encuentra de indeseable en mí? 

—¿Cómo? -—consiguió exteriorizar Monk, sin saber muy 
bien qué responder—. ¡Qué dice, a Doc le gusta usted! ¡Le gusta todo 
el mundo! 

-No lo creo —dijo la cautivadora maya—. Siempre se mal” 
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tiene alejado de mí. 

—Bueno... - murmuró Monk, que seguía sin saber qué con- 
testar. Me imagino que es porque Doc es así. 

—¿Hay alguna mujer? ¿Está él ...? 

—¿Enamorado de alguien? —contestó Monk con un bufido— 
, ¡Qué tontería! ¡No hay una mujer en el mundo capaz de hacer que 
el corazón de Doc...! 

Monk se tragó bruscamente el resto de su frase, pero ya 
era demasiado tarde. Había cometido un error al hablar así. 

La princesa Monya giró sobre sus talones y desapareció 
entre las grandes rocas. Detrás de ella quedó, flotando en el aire, el 
rastro de un sollozo. 

Monk permaneció un rato bajo la luz de la luna. Luego re- 
gresó a su dormitorio. Doc y Renny seguían sin aparecer. 

Sólo por comprobar que todo andaba bien, Monk entró en 
la habitación contigua, donde se suponía que pasaban la noche John- 
ny, Long Tom y Ham. 

¡No había nadie! 

Monk abría y cerraba, inquieto, sus poderosas manos. ¡Sa- 
bía que algo iba mal! Sus cinco amigos no estarían tomando el aire 
de la noche al mismo tiempo. 

Como una gigantesca figura con forma de animal, Monk 
salió al exterior de un salto. Sus agudos oídos se aguzaron aún más. Y 
detectaron unos sonidos apagados. ¡Hacia la derecha! Se dirigió 
hacia allá dando poderosos saltos. 

Le pareció percibir un numeroso grupo de personas que se 
deslizaba furtivamente en la oscuridad. Monk se lanzó a todo correr 
para adelantarles. 

La pirámide dorada apareció ante sus ojos y Monk vio, a la 
izquierda, el grupo de hombres al que había estado siguiendo. ¡Eran 
más de una docena! Y llevaban un bulto, una forma que no podía 
distinguir en la oscuridad. 

Monk poseía una técnica para correr en la oscuridad, en la 
que sus largos brazos, tan antinaturales, desempeñaban un importan- 
te papel. Se inclinaba para desplazarse a grandes saltos, equilibrán- 
dose con los largos brazos cuando tropezaba. Podía alcanzar veloci- 
dades increíbles. 

Ahora corrió con todas sus fuerzas. Intentó repetidas veces 
ver a quién llevaban aquellos hombres, guerreros de dedos rojos. 

¡Johnny! ¡Habían atrapado a Johny! 

Monk no sabía que Long Tom y Ham habían sido lanza- 
dos ya al pozo del sacrificio; de lo contrario, se hubiera horrorizado 
más de lo que estaba. 

Los guerreros de los dedos escarlata ya le habían visto y 
aceleraron el paso prescindiendo de cualquier precaución. Empeza- 
ron a correr sobre el pavimento de piedra que rodeaba el pozo del 
sacrificio. 

Todavía a quince metros de distancia de ellos, Monk vio 
cómo levantaban aquel bulto atado y amordazado que era Johnny ¡y 
lo lanzaban al diabólico pozo! 

Monk oyó el tremendo golpe seco que llegó desde el fondo 
de la hondonada. Y aquel ruido convirtió a Monk en el demonio 
luchador en que escasamente se tornaba. Sus enormes manos agarra- 
ron sendas piedras y las lanzó con la velocidad de dos balas de cañón. 

Cada una acabó con uno de los guerreros. 

Tan súbito había sido el ataque, tan aterradora era la figura 
de Monk que el grupo de los dedos rojos giró sobre sus talones como 
un sólo hombre y corrió alocado en busca de refugio entre los arbus- 
tos. Monk logró agarrar a uno antes de que consiguiera su propósito. 
Levantó al espantado guerrero como si fuera una pluma y lo aplastó 
contra un árbol. El cuerpo sin vida rebotó con tal fuerza que le cayó 
a los pies, tan terrorífico fue el impacto. 

Monk se lanzó a la maleza sin pensarlo dos veces. Buscó 
como el perro que persigue a unas ratas, pero los guerreros conocían 
la vegetación y lograron evadirse. 

Fue un gran tributo para el terror que inspiraba Monk, que 
ni siquiera se atrevieran a arrojarle un cuchillo o una lanza, sino que 


se escabulleron como coyotes perdiéndose en la noche. 

Lentamente, con el corazón apesadumbrado como nunca 
antes, Monk regresó al poco del sacrificio. Había oído el golpe sordo 
que llegó desde el fondo... sabía que el pozo debía medir por lo 
menos sesenta metros de profundidad. 

¡Pobre Johnny! ¡Acabar de esta forma! La carrera de uno 
de los geólogos y arqueólogos más brillantes del mundo cortada en 
seco cuando apenas se iniciaba. ¡Era terrible! 

Ya cerca del pozo, Monk pudo oír los siseos y silbidos de 
las serpientes y el roce de sus cuerpos en aquellas negras profundida- 
des infernales del pozo. No tuvo dudas sobre el significado de aque- 
llos ruidos. ¡Johnny no tuvo la menor oportunidad de salvar su vida! 
Monk sintió que unas amargas lágrimas asomaban a sus ojos. 

Se controló haciendo un poderoso esfuerzo y se acercó al 
borde del pozo del sacrificio. 

Del fondo del mismo le llegó la risa de Ham y su comenta- 
rio, arrastrando las palabras: 

—¡Os pregunto, hermanos! ¿Habeis visto en vuestra vida 
una cara más horrible que esa? 


Capítulo 14 
DOC REALIZA RESURRECCIONES PRODIGIOSAS 


an sorprendido se quedó Monk que a punto estuvo de precipi- 
tarse de cabeza al pozo. Se alejó del borde dando un poderoso 
salto y un grito. 
Del fondo del agujero llegó un siseo reclamándole silencio. 
Apareció entonces Johnny, empujado desde detrás. Estaba 
un poco magullado y pálido, pero, por lo demás, no mucho peor de 
lo que solía estar habitualmente. Permaneció agachado, oculto detrás 
de un macizo de arbustos en las inmediaciones del pozo del sacrifi- 
cio. 
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Long “Tom apareció en segundo lugar. Luego, Ham. 
También ellos estaban incólumes. Y después surgió Renny. 
En último término, Doc en persona salió por la boca dfel 


pozo. 

—Esperad aquí -musitó—. Voy al avión a coger algunos ma- 
teriales. 

Desapareció, como un fantasma de bronce, bajo la luz de la 
luna. 


—¿Qué os pasó, pichones? —preguntó Monk. 

—Esos malvados de dedos rojos nos cazaron, uno detrás de 
otro, nos ataron y amordazaron para luego lanzarnos al poco -le 
explicó Long Tom. , 

—¡Ah! Y, digo yo, ¿qué es lo que os ha salvado? 

—¿Cómo nos hemos salvado? De un modo que supera todo 
lo que has visto hasta ahora —-murmuró Long Tom con voz en la que 
sonaba un timbre de admiración—. Doc y Renny estaban paseando y 
vieron a los guerreros cuando me sorprendieron. Doc corrió al avión 
y recogió una resistente cuerda de seda, es decir, dos -señaló—. ¡Ahí 
están! 

Monk miró a donde le indicaba y percibió lo que no había 
visto antes a la luz de la luna: dos cuerdas, delgadas, pero extraordi- 
nariamente fuertes, atadas a un par de gruesos arbustos de los que 
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rodeaban el círculo pavimentado. Los extremos de las cuerdas colga- 
ban en el interior del pozo. Tampoco los mayas se habían dado 
cuenta de su presencia. 

—Doc y Renny se deslizaron al interior del pozo antes de 
que llegaran aquí los guerreros —prosiguió Long Tom-. Renny 
Llevaba una gran piedra entre los brazos. Ató la cuerda a su cintura 
para sostenerse. -Se echó a reír suavemente, aunque sin alegría—. 
Cuando los tipos de los dedos rojos me tiraron al pozo, Renny dejó 
caer la roca para que sonara como si yo hubiera llegado al fondo. Y... 

—-Y Doc se limitó a columpiarse y os fue agarrando uno a 
uno, a medida que os tiraban —intervino Renny-. Luego bastaba con 
quedarse colgados de las paredes del pozo, lo cual no era muy difícil 
porque las paredes son muy irregulares: algunos bloques de piedra 
sobresalen lo bastante como para 
servir de cómodo asiento. 

Y tú, parecía como si 
estuvieras llorando cuando asomaste 
la cabezota por el pozo —reprendió 
con mofa Johnny a Monk-. ¿De 
veras lamentabas lo que me habían 
hecho? 

—¡Anda y que te den! — 
respondió Monk sonriente. 

Doc había regresado, 
surgiendo silenciosa e inesperada- 
mente, como una aparición. 

—¿Por qué tú y Renny no a 
os lanzasteis sobre los guerreros y los 
quitasteis de en medio al ver que 
sujertaban a Long “Tom? —preguntó 
Monk. 

—Porque pensé que le 
lanzarían vivo al pozo de los sacrificios —replicó Doc—. Es la forma en 
que acostumbran a hacerse las ofrendas de víctimas. Y porque quería 
que esos demonios de dedos escarlata creyeran que Log Tom, John- 
ny y Ham estaban muertos. Tengo una idea que me bulle... 

—¿Qué idea? 

—Los guerreros son nuestro peligro más inmediato -— 
explicó Doc. Si logramos convencerles de que realmente somos 
seres sobrenaturales, tendremos ganada media batalla. Y entonces 
nos podremos concentrar en ir a la caza del tipo que está detrás de la 
trama revolucionaria de Hidalgo. 

—Estoy de acuerdo —convino Monk-. Pero el quid de la 
cuestión está en cómo podremos convencerles. -Se frotó los podero- 
sos nudillos- Yo estoy a favor de caer sobre Brisa Matutina y todos 
los demás, apresarles y celebrar una fiesta de linchamiento al viejo 
estilo. Es la forma más segura de acabar con el peligro. 

—Y de echarnos encima a los demás mayas -señaló Doc-. 
No. Voy a convencer a esos guerreros supersticiosos de que soy un 
upo de clase muy especial. Voy a envolverles de tal manera, hacién- 
doles creer que soy algo sobrenatural, que no se atreverán, ni siquie- 
ra, a escuchar a Brisa Matutina cuando les diga que somos gente 
corriente. 

Doc hizo una pausa teatral antes de revelar su plan: 

-¡Voy a resucitar a Long Tom, Johnny y Ham en benefi- 
cio de la secta de guerreros! 

Monk trataba de encajar sus palabras. 

—¿Cómo? —preguntó 

—Observanos -sugirió Doc- y cogerás la onda. 

Moviéndose con rapidez, Doc arrancó varias piedras de la 
pavimentación formando una línea hasta la zona más espesa de 
vegetación que les rodeaba y cavó una estrecha zanja en la blanda 
uerra que había quedado al descubierto. 

Había traído del avión un rollo de resistente cable de ace- 
ro. Aunque no más grueso que una cerilla, tenía fuerza suficiente 
para sostener a varios hombres. Colocó el cable en la zanja y después 
repuso las piedras con tal cuidado que no quedaron muestras de que 





hubieran sido arrancadas. 

Lanzó el extremo del cable de acero al interior del pozo de 
los sacrificios y lo sacó por el otro lado. Sujetó el extremo a una 
barra de anclaje que situó a algunos metros arrancando otras piedras 
del pavimento para volverlas a colocar de manera que todo el trabajo 
pasara desapercibido, 

Directamente debajo de la boca del pozo colgó del cable 
una especie de silla de montar. 

—¿Te vas enterando? —preguntó. 

Monk asintió con la cabeza. 

-Seguro. Yo me escondo allí, entre los arbustos, y doy un 
tirón del cable cuando lo ordenes. Long Tom, Johnny y Ham se irán 
sentando por turnos en esa tramoya que has montado. Cuando tire, 
el cable se tensará y serán lanzados al 
exterior del pozo. Como si fueran 
flechas lanzadas por un arco. 

-0 como una piedra por la 
honda de un cabrero —convino Doc-. 
Y otro pequeño detalle más. 

Doc cortó el cable dentro 
del pozo, cerca del extremo anclado y 
formó un lazo en la punta. Sujetó el 
extremo Opuesto de manera que 


JE tirando de una cuerda de cáñamo 


a Se DoÑi ordinaria que Doc ató al cable, el 
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último hombre que fuera lanzado por 
la ingeniosa catapulta podría soltarlo. 

—Y luego lanzas el extremo al 
pozo, con silla de montar y todo - 
indicó Doc a Monk-. De ese modo 
nos deshacemos de cualquier prueba, 
en el caso de que alguien sospechara 
algo y se le ocurriera mirar al interior del agujero. 

Johnny, Long Tom y Ham se introdujeron en el pozo, 
dispuestos a pasar el resto de la noche acurrucados en los extremos 
salientes de las enormes rocas que formaban sus paredes. 

—¡Á ver si os quedáis dormidos y vais a parar al fondo! —les 
reprendió Monk. 

¡No hay cuidado! -Long Tom sintió un escalofrío—. ¡Lo 
que tienes que hacer es no dejar resbalar el cable entre tus manazas 
cuando yo esté sentado en la silla! 

Monk contempló burlón a Ham, el blanco de sus chanzas. 

—¡Oye, pues es una idea! —rió en tono cómicamente ame- 
nazador-. ¿Con que tengo la carota más fea del mundo, no? 

A lo que Ham respondió sonriente: 

—Hasta que esté fuera del pozo, Monk, tienes la cara mas 
arrebatadora que existe! 

A causa de la tremenda profundidad de la garganta, la luz 
del día llegaba al suelo del Valle del Desaparecido mucho antes de 
que se pudiera ver el sol sobre las crestas montañosas. 

Apenas se había iniciado el primer indicio de luminosidad, 
cuando Doc estaba conferenciando con el rey Chaac, el afectuoso 
soberano del perdido clan de los mayas. 

El monarca se sintió poseído por la ira al saber que Brisa 
Matutina y sus hombres de dedos rojos habían arrojado durante la 
noche a tres de los amigos de Doc al pozo de los sacrificios. Doc 
había pasado por alto mencionar que los tres hombres seguían con 
vida. 


ACRIFIGIOS UN 


-¡Ha llegado el momento de aplicarles una mano dura! - 
dijo el jefe de los mayas; a Doc no dejaba de admirarle lo bien que 
hablaba su idioma—. Ya en tiempos pasados, mi pueblo puso a la secta 
de guerreros en su sitio cuando su depredación se hizo insoportable. 

—Brisa Matutina —prosiguió— lleva largo tiempo socavando 
lentamente mi autoridad. No sintiéndose satisfecho de ser el jefe de 
los luchadores, lo que es un cargo honorable, lo que desea es gober- 
nar. ¡Tampoco es ningún secreto que desea que le entregue a mi hija 
en matrimonio! Reuniré a los hombres y detendré a Brisa Matutina y 
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a sus lugartenientes. ¡Irán al pozo de los sacrificios, siguiendo el 
destino de sus amigos! 

Era evidente que el viejo rey Chaac, reflexionaba Doc, 
había esperado demasiado para asentarle la mano a Brisa Matutina. 

-Su pueblo está fascinado con la elocuencia de Brisa Matu- 
tina —apuntó Doc- y poner la mano sobre él daría lugar a un levan- 
tamiento. 

El maya hizo una mueca de disgusto ante la evidente im- 
plicación de que su poder se había debilitado. Aunque reacio, tuvo 
que convenir que era cierto. 

—He dejado que Brisa Matutina llegue demasiado lejos con 
la esperanza de que, así, evitaba violencias —admitió. Miró a Doc con 
aire preocupado—. Debí haber estado más alerta. Nuestros guerreros 
nunca han sido considerados miembros de una profesión honorable. 
No pasa aquí como en su país, donde los soldados son hombres 
educados. Nosotros, los mayas, somos una raza pacífica por natura- 
leza. Para nosotros, la guerra es detestable. 

Se encogió de hombros. 

Aquellos, entre nuestros hombres, que se sienten inclina- 
dos a la violencia se inclinan, naturalmente, por la secta de los gue- 
rreros. Muchos vagos entran en el grupo de guerreros porque estos 
no trabajan. Además, los criminales de poca monta son condenados a 
ingresar en el grupo de los dedos rojos. La hermandad de los guerre- 
ros es una clase aparte. Ningún maya de cierta posición pensaría en 
invitar a uno de ellos a su casa. 

—Pero, parece que ahora tienen más influencia que la que 
Vd. dice -sonrió Doc. 

La tienen —admitió el rey Chaac-. Los hombres de los 
dedos rojos luchan contra los invasores del Valle del Desaparecido y 
los rechazan. De no ser por eso, la secta hubiera sido abolida hace 
cientos de años. 

Doc abordó, ahora, el objeto de su visita: 

—Tengo un plan que reduciría la influencia de la secta de 
dedos escarlata. 

Al escuchar las palabras de Doc, pareció que el soberano 
maya recibía una carga de energía. Miró al Apolo de bronce que 
tenía ante él y se vio que cobraba confianza. 

—¿Qué plan tiene? 

—Voy a devolver la vida a mis tres amigos que fueron arro- 
jados al pozo de los sacrificios —le descubrió Doc. 

El rostro del inmutable maya fue espejo de las emociones 
que sentía, entre las que destacaba el escepticismo. 

—Su padre pasó varios meses en este Valle del Desapareci- 
do —dijo a Doc— y me enseñó muchas cosas — la falacia de la fe en los 
malos espíritus y en las deidades paganas. Y, además de todo eso, me 
enseñó que lo que acaba usted de prometer es imposible. Si sus 
hombres fueron lanzados al pozo del sacrificio... bueno, pues están 
muertos hasta el día del Juicio Final. 

Una leve sonrisa frunció los fuertes labios bronceados de 
Doc. En sus ojos dorados brillaba el aprecio: el soberano maya esta- 
ba libre de supersticiones, de creencias paganas como cualquier 
norteamericano. Probablemente más que muchos de ellos. Así, Doc 
le explicó cómo había cogido a sus amigos a medida que los lanzaban 
al poco del sacrificio. Cualquier oyente curioso se hubiera maravilla- 
do por lo insignificante que Doc hizo que sonara su pasmosa decla- 
ración. 

El rey Chaac se mostró entusiasta con el plan de la resu- 
rrección. 

Toda comunidad humana tiene determinados individuos 
más dados a hablar que otros. Tan pronto como estos chismosos 
recogen una noticia, por insignificante que sea, empiezan a contarla 
a todos los que se encuentran al paso. 

El rey Chaac, aprovechando su profundo conocimiento de 
sus súbditos mayas, eligió a una cincuentena de estos periódicos 
andantes para que fueran testigos de la resurrección de Johnny, 
Long Tom y Ham. No había espacio para toda la tribu, que es el 
público que hubiera sido de desear. Habrían desbordado el pavimen- 


to de piedra alrededor del pozo del sacrificio y, tal vez, descubierto a 
Monk, oculto entre la exuberante vegetación tropical. Y toda la 
resurrección dependía de la tremenda fuerza de Monk para tirar del 
cable que, al tensarse, lanzaría a Johnny, Long Tom y Ham al exte- 
rior de la boca del pozo. 

Como quiera que su conocimiento de la lengua maya no 
era suficiente para pronunciar un discurso en público, Doc dejó la 
oratoria al rey Chaac. El viejo maya era un charlista elocuente; su 
aterciopelada voz convertía las resonancias guturales del idioma en 
algo agradablemente fluido. Habló de la suerte corrida por los tres 
amigos de Doc durante la noche. Dio la impresión, naturalmente, de 
que habían perecido entre las aguzadas rocas y las venenosas serpien- 
tes de las profundidades del pozo de los sacrificios. 

Finalmente, anunció lo que Doc pretendía hacer. 

La figura de Doc Savage mientras avanzaba solemne y len- 
tamente hacia la horrible abertura resultaba verdaderamente impre- 
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sionante. Su rostro estaba serio y ni la más mínima indicación de 
humor brillaba en sus ojos dorados. Y es que la situación tenía poco 
de cómica: si su truco fallaba, las consecuencias serían indudable- 
mente gravísimas. Los guerreros de dedos rojos le tildarían de falsa- 
rio y se lanzarían sobre él. Los restantes mayas no pondrían objecio- 
nes. 

Echó un vistazo a los guerreros. Toda la partida de belico- 
sos individuos estaba a un lado, con las más variadas expresiones en 
sus poco agraciados rostros: desde la incredulidad más completa 
hasta el miedo. Pero en todos ellos se notaba la curiosidad. Y en los 
ojos de Brisa Matutina brillaba feroz un odio reconcentrado. 

Doc extendió los brazos ante él manteniéndolos absoluta- 
mente rígidos. Tenía los puños cerrados con fuerza, dramáticamen- 
re. En el izquierdo ocultaba un poco de polvo de magnesio, como el 
utilizado por los fotógrafos. En el derecho se escondía un encende- 
dor. 

Después de lo que consideró la cantidad apropiada de en- 
cantamientos y pases misteriosos con los brazos, Doc se inclinó 
sobre la boca del pozo. Sin que nadie lo advirtiera lanzó un poco de 
magnesio al aire y le aplicó la chispa del encendedor. Se produjo un 
destello y una enorme nube de humo blanco. Y cuando el humo se 
hubo disipado, un alarido de sorpresa surgió de las gargantas de los 
hombres de dedos escarlata. 

¡Long Tom estaba de pie, al lado del pozo! 

El truco había salido a la perfección y Doc siguió el mismo 
procedimiento, exactamente, para sacar a Ham del pozo de los sacri- 
ficios. 

Brisa Matutina saltó como una centella tratando de acerca 
a la boca del pozo para mirar al interior. Una voz retumbante como 
un trueno, ominosa, le paró el seco: Doc le gritó que unos invisibles 
y poderosos espíritus, grandes enemigos suyos, se habían congregado 
en torno al pozo de los sacrificios, lo que hizo que Brisa Matutina se 
echara atrás, asustado pese a sí mismo. 

A continuación se produjo la vuelta a la vida de Johnny. Al 
salir del pozo, Johnny turó de la cuerda que soltaría el cable y Monk, 


ta 
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oculto entre la hojarasca, dejó caer el cable y la silla al fondo del 
pozo. 

Cuando Doc se dio la vuelta después de la última resurrec- 
ción y vio el efecto que había causado entre los tipos de dedos escar- 
lata, le costó un esfuerzo no demostrar su satisfacción. ¡Todos los 
guerreros estaban arrodillados, con los brazos alzados al cielo! Con 
la única excepción de Brisa Matutina, que permanecía de pie. Pero, 
después de que los dorados ojos de Doc le lanzaran una mirada 
conminatoria, hipnótica, también él cayó de rodillas, tras encoperse 
temeroso y muy a su pesar, al lado de los demás. 

Una victoria completa, perfecta. Los humildes hombres de 
la tribu presentes estaban tan impresionados como los guerreros de 
dedos rojos. Sin duda, las noticias correrían como la pólvora, como si 
fueran difundidas por radio. Y Doc recibiría un poder de tipo su- 
persticioso, pero infinitamente 
superior al que había ostentado Brisa 
Matutina. 

Los corazones rebosaban 
de alegría cuando Doc, sus cinco 
amigos, el rey Chaac y la 
arrebatadora princesa Monya se 
marcharon. 

Pero su júbilo duró poco. 

Lanzando un penetrante 
alarido, Brisa Matutina se puso de 
pie. Ordenó a sus acólitos que 
hicieran lo mismo e incluso pateó a 
alguno que se mostraba reacio. 
Gritando de nuevo y con gesto 
teatral, señaló hacia la orilla del lago. 

Todos los ojos siguieron la 
dirección de su brazo. 

El rápido avión de alas 
bajas de Doc había llegado flotando a aparecer alrededor de un cabo 
rocoso. Lo empujaba un grupo de guerreros de dedos rojos que no 
había asistido a la sesión en el pozo de los sacrificios. 

¡Y el avión ya no era azul! 

¡Lo habían embadurnado con una serie de grises y amari- 
llos pálidos de feo aspecto bilioso y a lo largo de los costados del 
fuselaje había grandes puntos rojos! 

—¡La Muerte Roja! 

Las palabras surgieron como un tenue gemido entre los 
mayas y Brisa Manutina se apresuró a sacar ventaja de ello. 

—¡Nuestros dioses están enojados! —gritó-. ¡Han enviado la 
Muerte Roja al pájaro azul que trajo a estos demonios de piel pálida! 

Renny abría y cerraba con fuerza sus gigantescos puños 
duros como el acero. 

—¡Un tiparraco listo! Hizo que repintaran el avión la noche 
pasada. —-La voz de Doc era tan baja que sólo la oyeron sus cinco 
amigos—. Brisa Matutina no es lo bastante inteligente para que se le 
ocurran cosas como ésta, si yo sé juzgar a las perdonas. De modo que 
hay alguien que le empuja. Y ese alguien sólo puede ser el asesino de 
mi padre, el desalmado que proyecta la revolución en Hidalgo. 

—¿Pero, cómo demonios consiguió ponerse en contacto 
con Brisa Matutina tan pronto? 

—T'e olvidas del avión azul -señaló Doc-. Pueden haberle 
lanzado en paracaídas en el Valle del Desaparecido. 

Dejaron de hablar para prestar atención a la arenga que 
Brisa Matutina estaba dirigiendo a sus seguidores. 

—Los dioses están airados porque permitimos que estos he- 
rejes blancos permanezcan entre nosotros! —dijo, en esencia en su 
larga perorata—. ¡Y exigen que acabemos con ellos! 

Estaba logrando deshacer, con notoria rapidez, la extraor- 
dinaria labor realizada por Doc. 

El rey Chaac se dirigió a este con voz tensa, plena de vio- 
lenta resolución: 

-No he mandado al cadalso a ninguno de mis súbditos du- 





rante todo mi reinado, pero voy a ejecutar a uno ahora: ¡Brisa Maty. 
una...! 

No pudo continuar, pues se produjo una nueva y sorpren- 
dente interrupción. 


Capítulo 15 N 
DUELO A MUERTE EN EL AIRE CON EL PAJARO AZUL 


ue Brisa Matutina quien llamó la atención sobre los nuevos 

acontecimientos. Y resultó evidente, por la forma en que lo 

hizo, que había sido él quien planeó todo el asunto y que la 
mayor parte del plan para desacreditar a Doc empezó con la pintura 
de su avión con aquellos tonos biliosos. 

Alzó el brazo y señaló 
directamente sobre su cabeza. 

—¡Mirad! ¡El auténtico 
pájaro azul ha regresado! —gritó—. ¡El 
mismo pájaro azul que se dejó ver por 
nosotros antes de que llegaran los 
impostores! 

Todos miraron hacia arriba. 
A unos mil quinientos metros de 
altura un aeroplano azul describía 
lentas vueltas. Los penetrantes ojos de 
Doc le permitieron comprobar 
instantáneamente que era el mismo 
monoplano que les atacó en su 
expedición por Belice. ¡El avión del 
insugador del levantamiento de 
Hidalgo estaba siendo utilizado para 
espantar a los supersticiosos mayas! 

Los congregados dejaban 
escapar sofocadas exclamaciones aterrorizadas. Los guerreros de 
dedos escarlata recuperaron sus maltrechas dignidades y lanzaron 
amenazadoras miradas a Doc y sus amigos. Era palmario que la 
marea se estaba volviendo contra los aventureros. 

Allá en lo alto, el avión azul seguía describiendo espirales. 
Su presencia tenía cierta calidad fantasmal ya que el ruido de su 
motor no llegaba a los oídos de quienes lo contemplaban. Sólo Doc, 
gracias a su agudeza auditiva, lograba percibir el tenue zumbido del 
motor como el de un abejorro que volara lejos. Pero no se le escapa- 
ba la explicación: los terroríficos vientos formados por las columnas 
térmicas que ascendían hacia lo alto de la sima arrastraban las ondas 
sonoras. 

-¡Estoy preocupado! —le confió el bondadoso rey Chaac 
con voz que temblaba ligeramente—. Brisa Matutina está consiguien- 
do poner de su parte, en un frenesí religioso, a mi pueblo y a los 
guerreros. Me temo que van ustedes a ser víctimas de un ataque. 

Doc asintió con un movi-miento de cabeza. Se le antojaba 
que era inminente y que, sin duda, sería un ataque muy violento, a 
menos que hiciera algo para impedirlo. 

—¡Ese pájaro azul que vuela por encima de nosotros es su- 
premo —gritaba Brisa Matutina a pleno pulmón-, porque es el elegi- 
do de los dioses! ¡No lleva dentro lombrices de piel blanca! ¡Y nos 
ordena que destruyamos esas lombrices blancas que se han deslizado 
entre nosotros! 

Doc tomó una decisión. 

—¡Alertad vuestras armas! —instruyó a sus hombres-. Si os 
veis obligados, abatid a unos cuantos tipos de dedos ojos, pero tratad, 
por todos los medios, de mantenerlos a raya durante un rato. ¡Ren- 
ny, ven conmigo! 

Los amigos de Doc extrajeron las armas que ocultaban ba- 
jo la ropa. Eran unas pistolas automáticas que llevaban sesenta cartu- 
chos en el cargador, curvado como el cuerno del carnero y situado 
por debajo de la empuñadura. Eran de funcionamiento automático 
continuo: disparaban sin cesar mientras se mantuviera apretado el 
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gatillo. Tanto las pistolas como los cargadores eran invenciones de 
Doc, infinitamente más compactas que las metralletas ordinarias. 

La vista de las armas hizo que surgieran gritos de excita- 
ción entre el populacho. Prueba evidente de que sabían qué eran 
aquellas pistolas. 

Doc y Renny se lanzaron a todo correr hacia el avión. 

Salpicando el agua a gran altura, Doc y Renny vadearon 
hasta llegar a la aeronave de alas bajas y se izaron a la cabina. Doc 
acomodó su poderosa contextura en el asiento del piloto. 

—¡Ahora veremos si no han manipulado los motores! — 
gruñó Renny con su largo y severo rostro reflejando su ansiedad. 

Doc accionó el botón de arranque por electroinercia. El 
motor del costado de babor arrojó una columna de humo negro por 
el escape y la hélice empezó a girar lentamente. También el motor 
del morro y el del costado de estribor se pusieron en marcha. 

Sintiéndose profundamente aliviado, Renny entró en el 
compartimento del pasaje. Sus enormes y rocosas manos arrancaron 
la tapa metálica de una caja con la misma facilidad con la que cual- 
quier hombre arranca la de un paquete de cigarrillos. Extrajo una 
ametralladora Browning úlumo modelo, del tipo utilizado en la 
aviación. También la caja de municiones cedió bajo sus dedos de 
hierro: los cartuchos estaban montados en largas correas metalicas 
que semejaban serpientes. 

La aeronave de alas bajas corría ya sobre las aguas del es- 
trecho lago. Renny cargó la Browning con la correa de balas. La 
culata de la ametralladora era semejante a la de un rifle. 

Al llegar al extremo opuesto del lago, Doc accionó los 
mandos, lo que provocó potentes rugidos de sus motores. La aero- 
nave ganó velocidad y, al llegar a la orilla, un poderoso impulso la 
elevó en el aire. Con un toque maestro que resultó casi mágico, Doc 
inclinó el veloz avión sobre un ala antes de que se estrellara contra la 
escapada pared de la profunda sima y describiendo apretados rizos, 
ascendiendo con toda la potencia de los motores, para superar las 
elevadas crestas montañosas por encima de la gran cortada. 

El avión azul no estaba a la vista. 

Las traicioneras corrientes de aire cogieron la aeronave de 
Doc y la zarandearon como un torbellino de Kansas zarandearía una 
hoja de papel. Una vez, a pesar de su experiencia, el hombre de 
bronce se encontró de lleno en un medio rizo que él no había provo- 
cado. Pero se hizo con el avión y siguió ascendiendo hasta salir del 
Valle del Desaparecido. 

Después de una intermina-ble batalla, las corrientes de aire 
se hicieron menos violentas. Doc elevó el morro del motor casi hasta 
la vertical total. 

El monoplano azul apareció repentinamente y se lanzó al 
ataque. Doc vio pasar, a los costados de su aeronave, algo así como 
una especie de serpentinas intermitentes espectrales. ¡Balas trazado- 
ras! Sin duda, el mono-plano estaba dotado de una ametralladora 
sincronizada para disparar por entre las aspas de la hélice. 

Doc no había contado con ello —el avión azul carecía de ese 
armamento cuando les atacó en Belice. No le preocupó en demasía, 
sin embargo; tenía a Renny a sus espaldas, y era difícil que hubiera 
alguien en el mundo capaz de superarle con una ametralladora entre 
las manos. Sabía perfectamente cómo inclinarse sobre el arma, mien- 
tras disparaba, a fin de soportar el retroceso y no perder, por ello, 
una puntería precisa. 

La ametralladora de Renny empezó, repentinamente, a es- 
cupir una larga ráfaga rompedora. El monoplano azul maniobró 
alocado para escapar de las balas que buscaban en sus partes vitales 
los previsibles y terribles resultados. 

—¡Buen trabajo! —felicitó Doc a Renny. 

Le tocó ahora a él dejarse caer de costado para escapar a la 
procesión de proyectiles que ya habían abierto algunos amenazado- 
res orificios en el extremo del ala izquierda. El piloto del avión azul 
no era un bisoño. 

Las dos aeronaves maniobraban cautelosamente. La enver- 
gadura de la que pilotaba Doc era infinitamente más grande, pero 


eso no suponía una ventaja. Además, sus superficies de control no 
habían sido proyectadas para vuelos de combate. Ambos aviones, 
pues, estaban casi igualados, con la única ventaja, para Doc, de su 
mayor velocidad en el vuelo recto. Pero aquí no había vuelos en línea 
recta. 

Iz] plomo lanzado desde el otro avión empezó a morder la 
parte posterior del fuselaje, muy hacia el final. 

—¡Ahora, Renny! —exclamó Doc apretando los dientes 
mientras inclinaba el avión sobre un ala. 

El cañón de la Browning de Renny lanzó una larga lengua 
roja martilleante. La andanada alcanzó de lleno al piloto del avión 
azul. El avión cayó en barrena con el motor a toda potencia. Hizo un 
descenso rugiendo incontrolado hacia las crestas de la montaña. 

Su caída se hizo más errática al apoderarse de él las co- 
rrientes de aire que lo lanzaron hasta un extremo, luego al contrario. 
Luego, una gigantesca succión lo atrajo hasta el fondo del Valle del 
Desaparecido y fue a chocar estrepitosamente contra la parte más 
profunda del lago, levantando una columna de espuma, a modo de 
gigantesco gélser. 

Para cuando Doc consiguió vencer los terribles vientos que 
le lanzaban hacia el fondo del valle y amerizó, sobre la superficie del 
lago no quedaban ni trazas del monoplano azul. 

Doc dirigió el avión hacia la orilla, por debajo de la pirá- 
mide. Saltó a tierra y se dirigió a todo correr trepando por la incli- 
nada ladera del valle. Iba directamente a por Brisa Matutina. ¡Ya ¡ba 
siendo hora de sentarle las costillas! 

Long Tom, Jonny, Ham y Monk no habían sufrido daño 
alguno hasta el momento. Pero estaban rodeados por los nerviosos 
mayas. Estos parecían deseosos de atacar a los hombres blancos 
como les había aconsejado Brisa Matutina, pero, al mismo tiempo, 
sentían miedo a provocar la ira de Doc. Porque las resurrecciones 
habían inculcado en sus cerebros la idea de que el hombre de bronce 
era un ser superior. Además, acababa de matar al pájaro azul. 

Brisa Matutina vio que Doc cargaba contra él y el terror se 
adueñó del achaparrado y malencarado culpable. Pidió a voces a sus 
secuaces que le protegieran. Cuatro guerreros dieron unos pasos 
adelante. Dos de ellos llevaban unas lanzas cortas; otros dos, las 
terribles mazas con los fragmentos de obsidiana, cortantes como 
cuchillas de afeitar, incrustados en las cabezas. Envalentonados por 
las órdenes que Brisa Matutina gritaba con ira, se lanzaron hacia 
Doc. ¡Otros quince guerreros, todos ellos armados, se unieron al 
ataque! 

Lo que siguió se encuentra en los anales de la historia ma- 
ya. 

Pareció como si el bronceado cuerpo de Doc hubiera he- 
cho un sólo movimiento, hacia delante. Sus enormes y poderosos 
brazos actuaron a una velocidad increíble hasta el extremo de resul- 
tar borrosos. 

Los dos hombres armados con lanzas fueron lanzados 
hacia atrás de golpe; uno de ellos tenía la cara aplastada por el 
devastador puño de Doc; el brazo derecho del otro estaba tronchado 
y casi arrancado de su cuerpo. 

Los dos portadores de mazas se encontraron, de repente, 
arrojados uno contra otro por dos manos que aparentemente poseían 
la potencia de cien manos corrientes. Sus cabezas chocaron tan 
violentamente que vieron las estrellas... pero nada más. 

Doc agarró a los dos guerreros inconscientes por los man- 
tos de cuero que llevaban atados al cuello, volteó en el aire a sus 
presas y las lanzó, con sus fajas azules agitándose en el aire, contra el 
otro grupo de atacantes. Media docena de ellos rodaron por el suelo, 
casi atontados por el golpe y llenos de magulladuras. Los demás 
trataron de huir, chocando unos contra otros. 

¡De repente, Doc se encontró entre ellos! Nada satisfecho 
con haber acabado con los cuatro primeros se lanzó contra todos los 
demás. Sus centelleantes puños lanzaron terroríficos golpes. Los 
hombres de dedos escarlata empezaron a caer uno a uno dentro del 
confuso grupo. Se oían penetrantes gritos de dolor. 
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¿Y los guerreros que quedaban en pie huyeron a toda prisa, 
como un sólo hombre! Se sentían impotentes para luchar contra 
aquel ser bronceado que se movía con tal rapidez que no podían 
darle ni un sólo golpe. 

Brisa Matutina, presa de una considerable ira, trató de es- 
capar con sus secuaces. Dio un salto, luego otro. Y entonces, Doc, 
con un tremendo impulso , le alcanzó, aferrándole por el cuello y 
arrebatándole el cuchillo sagrado, su única arma. 

—¿Hay algún sitio en el que podamos encerrarle para que 
nos cause más problemas? —preguntó Doc al rey Chaac con un tono 
de voz tranquilo, sin el menor indicio de jadeo. 

El soberano maya estaba, a un tiempo, sorprendido y tre- 
mendamente eufórico: 

-¡Sí que hay! —exclamó. 

La arrebatadora princesa Monya de los mayas, apartada a 
un lado, había sido admirada testigo de lo sucedido. Sus ojos oscuros 
irradiaban sus sentimientos hacia Doc al contemplarle absorta. 

Brisa Matutina fue lanzado a una mazmorra de piedra, os- 
cura, carente de ventanas, cuyo único acceso era por un agujero 
practicado en el techo. Cerraba el agujero una losa de piedra a modo 
de puerta, tan pesada que se requerían cuatro fornidos mayas para 
levantarla. 

El rey Chaac estaba totalmente a favor de expulsar del Va- 
lle del Desaparecido al problemático jefe guerrero, pero comprendió 
lo poco de desear que sería la medida cuando Doc le indicó que lo 
primero que haría Brisa Matutina sería divulgar la existencia de la 
pirámide de oro por todo el mundo. 

—Démosle tiempo para que se aplaque en la celda —sugirió 


Doc-. La oportunidad de meditar sobre su error suele dar maravillo- 
sos resultados con más de un criminal. 

El soberano maya se mostró de acuerdo con la sugerencia 
de Doc. 

El temperamento de los mayas de piel dorada era tan sim- 
ple que Doc y sus amigos comprobaron ahora que les aceptaban, 
desafiando las solemnes advertencias de los hombres de dedos escar- 
lata. La influencia de estos últimos había descendido de tal manera 
que los demás mayas incluso se negaban a escuchar su siniestra 
propaganda cuando los guerreros intentaron recuperar el poder 
hablando con ellos. 

—¡La cosa se está poniendo de rechupete! —declaró Monk 
frotando, satisfecho, sus enormes y peludas manos. 

¡Toca madera, cacho de carne! “murmuró Ham sombrío— 

Monk hizo una mueca de burla e intentó golpear con los 
nudillos la cabeza de Ham. 

Me pregunto —dijo- por qué su señoría, el rey, nos está 
haciendo esperar un mes antes de terminar los acuerdos sobre el oro. 

-Ni idea —admitió Ham-. Pero recordarás que dijo que 
podrían no ser treinta días. 

Monk se desperezó y soltó un tremendo bostezo. 

—Bien, este no es mal sitio para pasarse un mes de vacacio- 
nes —decidió-. Y probablemente, ahora, la cosa estará tranquila por 
aquí. 


CONTINUARA... 


W WATER, WATER, 
EVERYWHERE /2 
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Vuelve nuestro erudito complutense preferido al mundo aún no suficientemente visitado del bolsilibro hispa- 

no. Esta vez se ocupa de un escritor que escapó de este terreno para entrar en la CF de ca/idaa, y no preci- 

samente por la puerta de servicio. Aunque este escritor ya recibió cumplido homenaje en la Hispalon 2000 
nosotros volveremos sobre él. Sí, por supuesto: estamos hablando de Domingo Santos, 


P. DANGER 





edro Domingo Mutiñó, conocido por su seudónimo literario de Domingo Santos, es 

sin duda uno de los más importantes e internacionales escritores españoles de ciencia 

ficción. Escritor serfo, si hemos de recurrir a la consabida y en ocasiones artificial 

división entre ciencia ficción popular y seria, este autor veló sus primeras armas litera- 
rias en la cantera de las novelas populares y, más concretamente, en la colección Luchadores 
del Espacio, donde tuvo su bautismo como escritor de ciencia ficción cuando contaba con 
apenas 18 años de edad. 

Corrían los últimos meses de 1959. La colección Luchadores del Espacio había 
publicado ya 150 novelas de numerosos escritores, y era una de las más populares de España. 
Doblado hacía tiempo su ecuador, se encontraba sometida a una profunda reestructuración 
que cambiaría de forma drástica -generalmente para peor— su línea general, desapareciendo 
varios autores clásicos, reconvirtiéndose otros como el propio Pascual Enguídanos, que 
cambió de seudónimo y liquidó la Saga de los Aznar, y surgiendo otras nuevas firmas que, 
por lo general, solieron tirar a mediocres. Fue entonces cuando el número 151, titulado ¡Nos 
han robado la Luna! apareció firmado por un tal P. Danger, un nombre (o mejor dicho, un 
seudónimo) nuevo en esta colección. A partir de entonces P. Danger, es decir, Domingo Santos, 


publicó un total de doce novelas, distribuidas de una forma muy regular por toda la colección A 0 " AUT A 5 : TS 
$ a BONOS $ 


hasta la desaparición de ésta en 1963, cuando alcanzó el número 234. E yA A 

Claro está que el P. Danger de Luchadores del Espacio no era todavía el Do- Udo e «Juliol 
mingo Santos de su producción clásica, y se le nota a la legua su inexperiencia; pero ya se | 
sabe que nadie nace enseñado, y justo es reconocer que, pese a todo, sus novelas fueron por ] 0 2 » E 


lo general de lo más presentable de la etapa de la colección en la que colaboró. Ciertamente 
el nivel medio de la misma era más bien tirando a bajo, pero no.menos cierto es también que 
nuestro autor se codeó en pie de igualdad tanto con el líder indiscutible de la colección, 
Pascual Enguídanos, como con autores con tanto oficio como Vicente Adam (V.A. Carter), 
José Negri Haro (J. Negri O'Hara) o José Luis Benet (Joe Bennett), sin que desmereciera de 
ellos en ningún momento. De hecho, Domingo Santos fue uno de los principales pilares de 

la colección durante su mortecina etapa final y, si en algunos momentos su pro- 
ducción flojea, no ocurre nada diferente con el resto de sus ilustres compañeros que, empe- 
zando por el propio Enguídanos, tuvieron también sus propios altibajos. A un escritor novel, 
ciertamente, no se le podía exigir demasiado más. 

No obstante, si algo hay que echarle en cara a nuestro autor no es su inexperien- 
cia sino su escasa ambición argumental ya que, en el conjunto de sus doce novelas, no sólo 
no abandona prácticamente el Sistema Solar —circunstancia sumamente frecuente, por cierto, 
en el conjunto de la colección- sino que también nos presenta unas novelas bastante escasas 
de acción y de aventuras, circunstancia ésta bastante más grave en el seno de una colección 
en la que primaban, por encima de todo, los argumentos movidos... Claro está que el Do- 
mingo Santos serio siguió pecando precisamente de lo mismo. Nos encontramos, pues, ante 
un autor intimista si se me permite el símil cinematográfico- que parece querer evitar los 
grandes escenarios galácticos y las grandes epopeyas estelares para centrarse en una ciencia 
ficción de calidad, eso no es cuestionable en ningún momento, pero no sinfónica sino de 
cámara, recurriendo en esta ocasión a una comparación musical. 
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La actividad literaria de Domingo Santos en Luchadores 
del Espacio se simultaneó, hecho éste muy poco frecuente en el 
ámbito de las novelas de a duro, con la publicación de otras cuatro 
novelas en Espacio, la colección futurista de la editorial Toray rival 
de la de Valenciana. Firmadas como Peter Danger la primera y 
como Peter Dean (las editoriales solían exigir seudónimos exclusi- 
vos) las tres restantes, sus títulos fueron Mensaje al futuro (número 
224), ¡Robot! (226), Los habitantes del Sol (250) y Más allá del 
infinito (258). Lamentablemente me es imposible comentar ninguna 
de ellas, ya que no he tenido ocasión de leerlas. 

Pero a Domingo Santos le quedaban muy estrechos los re- 
ducidos límites de las novelas de a duro, y esto ya se nota en las 
novelas que escribiera para Luchadores del Espacio, novelas en las 
que, a pesar de la ya citada inexperiencia, se aprecia una calidad 
netamente superior a la media de la colección, al tiempo que se 
intuye el conocimiento que debía de tener este escritor de la ciencia 
ficción norteamericana clásica dadas ciertas similitudes fácilmente 
constatables entre los argumentos de ciertos grandes títulos y algu- 


nas de sus obras... Concomitancias que, lejos de empañar su labor, la 


realzan frente a unos compañeros suyos muy hispánicos y muy auto- 
didactas, pero completamente limitados a este subgénero literario. 
Relata Agustín Jaureguízar que a Domingo Santos le devolvieron de 
Toray una de sus novelas, rechazando publicarla en Espacio ¡porque 
era demasiado buena! Volveré ayer, que así se tutulaba la novela en 
cuestión, apareció publicada finalmente en Nebulae, una colección 
de muchos más vuelos y con diferencia la más prestigiosa de su 
época, iniciándose la carrera literaria de Domingo Santos fuera de la 
literatura popular. Corría en año 1961, y todavía escribiría nuestro 
autor algunas novelitas más para Luchadores, pero los cimientos de 
su futura producción como escritor de ciencia ficción estaban ya 
echados. 

Y ahora, vayamos al estudio de sus doce títulos publicados 
en Luchadores del Espacio uno por uno. 
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¡NOS HAN ROBADO LA LUNA! 

úmero 151 y primera obra de P. Danger en la colección. Se trata 
de una delirante historia que comienza con la marcha de la Luna 
a una órbita alrededor de Marte. Enviadas dos expediciones 
terrestres a investigar tan extraño hecho, mientras la Luna se pasea por 
todo el Sistema Solar los terrestres se pelean entre sí y con unos extra- 
ños seres a los que atribuyen la responsabilidad del desaguisado. Final- 
mente la aparición de otro ser extraterrestre viene a resolver la situación 
destruyendo a los secuestradores de nuestro satélite antes de morir, 
prometiendo como así ocurre que la Luna volverá a su órbita original. 





La novela, como es de suponer, acaba con la consabida boda. 
Sin embargo, y a pesar de tener como base una disparatada imposibili- 
dad científica, se encuentra en ella una sutil crítica, que aparecerá poste- 
riormente en otros títulos de este autor, que no resulta nada habitual 
encontrar en este tipo de obras. 


EL PLANETA MALDITO 

úmero 161 de la colección y bastante peor novela que la ante- 
rior. Una expedición terrestre parte hacia un planeta de la 
constelación de Centauro con objeto de colonizarlo. Una vez 
allí comienzan a suceder cosas extrañas que hacen pensar a los colonos 
que se trata de un planeta maldito. Finalmente todo se aclara: El planeta 
está habitado por unos seres que, al tener un metabolismo radiactivo a 
causa de una antigua guerra nuclear, necesitan convertir su planeta en 
un astro radiactivo en el cual puedan desarrollar una vida normal. 

Como quiera que esta transformación resultaría mortal para 
los colonos terrestres y los habitantes del planeta no desean causar 
muertes, éstos habían intentado en un principio expulsarlos del planeta 
haciéndoles creer que éste estaba embrujado (!). Descubierta la super- 
chería, las dos razas se ponen de acuerdo y los terrestres evacuan su 
colonia mientras el planeta experimenta la proyectada metamorfosis. 





NIEBLAS BLANCAS 

úmero 173 de la colección y novela que se puede calificar de 

tecnológica. Procedente de las profundidades del espacio se 

dirige hacia la Tierra una nube formada por las partículas más 

elementales de la materia. Esta nube tiene la propiedad de 
destruir (o de asimilar, por definirlo con mayor precisión) todo lo que 
encuentra a su paso, incluyendo claro está a las personas. “T'ras unos 
esfuerzos titánicos por dominarla, se logra descubrir al fin la manera de 
destruir la nube, con lo que la amenaza queda conjurada. 


EL UMBRAL DE LA ATLÁNTIDA 
Y 
LOS HOMBRES DEL MÁS ALLÁ 
úmeros 178 y 179 respectivamente. Ésta es la única ocasión en la 
que Domingo Santos escribió una serie, si bien corta al tratarse 
tan sólo de dos números... Y es una lástima, puesto que empieza 
muy bien para terminar de forma francamente insulsa. 

El umbral de la Atlántida comienza, como queda dicho, de 
una manera bastante interesante: En pleno océano Atlántico es pescado 
un tiburón en cuyo estómago se descubre un trozo de plata labrada. 
Comienza entonces la organización de un viaje al fondo del océano que 
tiene por objeto buscar las ruinas sumergidas de la Atlántida. La novela 
termina con el descubrimiento de las mismas y el hallazgo, mucho más * 
preocupante, de los rastros de una expedición anterior. 

Los hombres del Más Allí, lamentablemente, lo estropea to- 
do. Según esta novela, al ocurrir el hundimiento de la Atlántida los 
atlantes se desplazaron en masa al planeta Marte (¡teniendo tanto lugar 
libre en una Tierra hundida entonces en la barbarie!), adaptándose a las 
condiciones de vida del planeta rojo y creando una gran civilización 
basada en la telepatía y los poderes mentales. Por una serie de razones 
que no tiene más interés que el aventurero más tópico, los marcianos 
organizan las cosas de manera que una expedición terrestre descubra las 
ruinas de la Adántida, secuestrando a sus componentes y llevándoselos a 
Marte. Una vez allí les obligan a realizar un viaje de exploración a 
Júpiter, pero al retornar a Marte se vuelven las tornas y los marcianos, 
forzados por las circunstancias, acceden a dejar libres a los protagonis- 
tas, que vuelven a la Tierra. 
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¡DESCOHESIÓN! 
úmero 184 y sin duda la más descolorida de todas las novelas de 
este autor... Aunque no por ello se la pueda tachar de mala, En 
realidad se trata de una obra de trama policíaca ambientada en 
un escenario futurista; a punto de estallar una guerra entre dos planetas, 
un agente terrestre es enviado a uno de ellos para intentar evitar que se 
desate el conflicto. 

Se sabe que los agresores cuentan con un arma secreta, pero 
se ignora absolutamente todo sobre la naturaleza de ésta. Finalmente el 
protagonista descubre que la famosa arma utiliza el principio de la 
descohesión, es decir, que es capaz de debilitar las fuerzas de cohesión 
intramoleculares. 

Sin embargo, éstos no utilizan el arma como una aplicación 
bélica, sino que se sirven de ella para modificar los rostros de sus agen- 
tes imitando los rasgos de los principales rectores del planeta agredido, 
a los cuales suplantan. 

Gracias a una pequeña diferencia anatómica (los invasores 
son nictálopes y sus ojos son diferentes a los de los habitantes del plane- 
ta) el complot es desmontado por el agente terrestre en colaboración 
con sus aliados con cual la guerra puede ser evitada. 


LA RUTA DE LOS PANTANOS 


úmero 189. Al igual que la anterior era en realidad una novela 
policíaca, ésta es en el fondo una narración de aventuras am- 
bientada en Venus, un Venus tropical y poblado de extraños y 
peligrosos animales. Un grupo de turistas terrestres que participa en un 
viaje turístico por los pantanos venusianos ve cómo a mitad de camino 
un sabotaje destruye su vehículo, por lo que los viajeros se ven obliga- 
dos a continuar su camino a pie por la peligrosa ruta. Tras sufrir mil 
avatares con los dañinos pobladores de la selva y salvar el ataque de los 
saboteadores, mezclados en un turbio asunto de contrabando con uno 
de los viajeros, la aventura acaba felizmente y, por supuesto, con boda. 





LA AMENAZA SIN NOMBRE 
úmero 197. De nuevo vuelve Domingo Santos a la ciencia 
ficción tecnológica, como ya lo hiciera en Nieblas blancas. La 
explosión de un nuevo ingenio termonuclear de carácter expe- 
rimental provoca la aparición de una extraña forma de vida al absorber 
los restos orgánicos depositados en el fondo marino la fuerte radiactivi- 
dad liberada por la bomba. 

Este nuevo ser vivo, radiactivo hasta unos límites mortales 
para el hombre, goza de autonomía propia y comienza a buscar fuentes 
de radiactividad artificial para utilizarla como alimento, al tiempo que 
arrasa todo lo que se interpone en su camino. Finalmente el protagonis- 
ta logra encerrar a la cosa —así la llaman— en un recipiente especial que 
es lanzado al espacio en un cohete, con lo que queda conjurado el 


peligro. 
VIAJE AL INFINITO 


úmero 200. Un lujoso trasatlántico sideral viaja de retorno a la 
Tierra cuando un sabotaje en sus motores provoca la destruc- 
ción de los mismos, con lo que la nave comienza a marchar a la 
deriva en una órbita abierta que la aleja irremisiblemente de la Tierra 
sin posibilidades de ser rescatada. 
Finalmente los abrumados viajeros logran aprovechar la 
atracción gravitatoria de Urano para invertir su ruta y hacer que ésta se 
dirija hacia el interior del Sistema Solar, lo que supone su salvación. 


EXTRAÑA INVASIÓN 
úrnero 213 y una de las más hilarantes novelas de toda la colec- 
ción, con un cierto regusto a Marciano, vete a casa, la conocida 
obra de Frederic Brown. Súbitamente aparecen en la Tierra los 
miembros de una raza que, privados de su planeta natal, solicitan que 





les sea concedido un lugar en la Tierra en el que puedan asentarse. 
Todas las potencias terrestres se niegan rotundamente a ello, por lo que 
los pequeños seres empiezan a incordiar... Y realmente lo hacen bien. 

Totalmente intangibles e invulnerables los visitantes acaban 
aburriendo a los terrestres a base únicamente de hacerlos la vida impo- 
sible, y al final terminan saliéndose con la suya. No obstante en el 
epílogo se explica que el asentamiento de éstos en la Tierra redundará 
en un beneficio mutuo, ya que los recién llegados comparten su elevada 
tecnología con sus anfitriones, por lo que la novela acaba a gusto de 
todos. 


EXPEDICIÓN AL PASADO 
úmero 217. No es nada habitual que en las novelas de serie B se 
utilicen tramas más complicadas que las relativas a una burda 
historia lineal, pero Domingo Santos es ante todo un buen 
escritor y aun en sus años mozos ya despuntaba por encima de la media 
de los escritores de la colección. 

Expedición al pasado resulta ser una novela de trama comple- 
ja para el medio en el que fue publicada y relata un típico bucle tempo- 
ral con paradoja incluida, hecho bastante habitual en la ciencia ficción 
de mayor calidad pero insólito en las colecciones populares: En unas 
excavaciones arqueológicas es descubierta una antigua pistola similar a 
las utilizadas en el momento presente de la narración. Dada la imposibi- 
lidad material de que esa pistola fuera construida en la antigiiedad, y 
puesto que se dispone de una máquina del tiempo, se organiza una 
expedición al pasado con objeto de dilucidar el enigma. 

Después de ciertos avatares que son la concesión hecha a la 
faceta aventurera de la colección, los expedicionarios se ven obligados a 
entregar una de sus pistolas a los nativos, que la convertirán en objeto 
de culto, para poder cerrar el bucle temporal rompiendo la paradoja. 

Al parecer este argumento debió de gustarle a Domingo San- 
tos, ya que años mas tarde lo utilizó en su novela Los dioses de la pistola 
prehistórica. 


EL SOL ESTALLA MAÑANA 


úmero 231. Cuando la colección estaba dando ya sus últimos 
coletazos (llegó tan sólo hasta el número 234), P. Danger 
publicó la que sería la última de sus novelas en la misma. Esta 
relata cómo una astronave procedente de un sistema solar 
distinto del nuestro llega hasta las cercanías del Sol con el propósito de 
provocar su estallido para así aprovechar los restos del mismo y poder 
revitalizar con ellos el suyo, ya moribundo. Una expedición de terres- 
tres consigue abortar tan peligrosos planes devolviendo al Sol a su 
estado original y conjurando el peligro. 
| Aparte del hecho de que Domingo Santos describe aquí a 
unos de los extraterrestres más originales de toda la ciencia ficción 
española, lo más interesante de la novela estriba en que uno de los 
protagonistas es un robot que recuerda poderosamente al Daniel R. 
Olivaw de Bóvedas de acero o El Sol desnudo, las conocidas novelas de 
Ásimov, circunstancia que aprovecha el autor para reflexionar sobre la 
naturaleza humana y la robótica, con una profundidad nada habitual en 
estas colecciones que se acerca de hecho a ciertos planteamientos asi- 
movianos. Evidentemente, Domingo Santos prometía. 


[FE DE ERRORES 
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Después de la espantosa sesión de monstruos babeantes y dioses primigenios con que les regalamos en el 
portafolio de nuestro número anterior, no viene mal dedicarle unos minutos a uno de los pocos motivos esté- 
ticos que han permanecido a lo largo de la Historia del Arte, incluyendo el del Paleolítico Superior, hace 
40.000 años: el desnudo. 

El cuerpo femenino voluptuoso (;0h, encantadora belleza orgánica...!) forma parte de la imaginería pu/p tanto 
como los Big Eye Monsters, el Científico Loco de turno y las naves en forma de falo. 


urante la época dorada de la que hemos extraído estas ilustraciones, las revistas pulp estaban destinadas al público 

adulto (nunca se han preguntado por qué Asimov siempre insiste en que las leía en la trastienda de su padre? Se 

supone que no debía estar leyendo eso). Por lo tanto, no era extraordinario que la cubierta incluyera desnudos fe- 
meninos totales o parciales. Por supuesto, estamos hablando de la América anterior al macartísimo. Las actividades del 
famoso senador acabaron con la libertad de aquella época dorada. Dejamos a su imaginación la clase de castigo terrible que 
merecería tal sujero. Que lo disfruten. 
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92 OBRAS DE VAMPIRISMO 


Descripción de Grecia. Pausanias (115) 

La Vida de Apolonio de Tyana. Filóstrato 
(220) 

Historia Narrada La Novecientas Cuadragé- 
sima Las Mil y Una Noches 

Quinta Noche al Sultán Baibars por el Sexto. 
Capitán de Policía, o bien, Honor de Vampr- 
ro. Anónimo (circa s. X1) 

El Vampiro de los Pantanos. Anónimo (1097) 
Gesta Regnum Anglorum. Guillermo de 
Malmesbury (1.120) 

Historia Rerum Anglicarum. Guillermo de 
Newburgh (1196) 

De Fantasmas y Espíritus que Caminan en la 
Noche. Louis Lavater (1575) 

Historias de Espectros. Pierre le Loyer (1586) 
Un Antídoto contra el Ateísmo. Henry More 
(1652) 

Relato de lo que sucedió en la isla de Santori- 
ni en el archipiélago. Reverendo Fracois 
Richard (1657) 

Magia Postuma. Karl Ferdinand de Schertz 
(1700) 

Relato sobre un Viaje a Levante. Joseph 
Pitton de Tournefort (1717) 

Visum et Repurtum. Johann Fliickinger 
(1732) 

Discusiones sobre los Vampiros. Giuseppe 
Davanzati (1744) 

Tratado Sobre la Aparición de Espíritus 

y sobre Vampiros. Dom Augustine Calmet 
(1746) 

El Vampiro. Heinrich August Ossenfelder 
(1.748) 

Leonora. Gottfried Biirger (1773) 
Christabe/, Samuel Taylor Coleridge (1797) 
Die Braut von Korinth. Johann Wolfgang von 
Goethe (1797) 

No Despertéis a los Muertos. Johann Ludwig 
Tieck (1800) 

El Marqués de O. Heinrich von Kleinst 
(1805) 

El Giaour. George Gordon Noel Byron, 6” 
Barón (1813) 

Los Hermanos Serapion. E.T.A. Hoffman 
(1818) 

La Bella Dama sín Piedad. John Keats (1819) 
Lamia. John Keats (1819) 

El Vampiro. Dr. John William Polidori 
(1819) 

Lord Ruthven, o los Vampiros. Cyprien 
Berard (1820) 

Un Poco Vampiro. Emile B.L. (1820) 

La Novía Vampiro, o El Habitante de la 
Tumba. George Blink (1820) 

Los Tres Vampiros, o el Claro de Luna. 
Gabriel y Armand Brazier (1820) 

Vampiro. Désaugiers (1820) 

Los Hijos Vampiros. Paul Feval (1820) 

El Vampiro. Martinet (1820) 

Smarra, o los Demonios de la Noche. Charles 


- Nodier (1820) 
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El Vampiro, o la Novia de las Islas. James 
Robinson Planché (1820) 

El Vampiro, Eugene Scribe (1820) 
Vampirismo. E.T.A. Hoffman (1821) 

El Vampiro Polichinela. Anónimo (1822) 
El Vampiro. Martin Joseph Mengals (1826) 
Lokis. Próspero Merimée (1827) 

El Vampiro, Una Tragedia en Cinco Actos. 
Sir John Dorset (1831) 

El Vip. Nikolai V. Gogol (1833) 

El Mago del Norte, La Novia del Vampiro 
y otros poemas. Henry George Liddell (1833) 
La Muerte Amorosa. Théophile Gautier 
(1836) 

Ligera. Edgar Allan Poe (1838) 

Berenice. Edgar Allan Poe (1839) 

El Vampiro. James Clerk Maxwell (1845) 
Varney el Vampiro, o la Fiesta Sangrienta. 
James Malcolm Rymer (1847) 

La Familla Vurdalak. Alexei K. Tolstoy 
(1847) 

La Bella Vampirizada. Alexandre Dumas 
(1848) 

El Vampiro. Dion Boucicault (1851) 

El Vampiro. Alexandre Dumas (1851) 

El Fantasma. Dion Boucicault (1856) 

El Vampiro. Charles Pierre Baudelaire (1857) 
La Metamorfosis del Vampiro. Charles Pierre 
Baudelaire (1857) 

¿Qué Era?. Fitz James O'Brien (1859) 

El Extranjero Misterioso. Anónimo (1860) 
Chastelard. Algernon Charles Swinburne 
(1865) 

Cuentos Demoníacos Hindues (El Rey Vi- 
kram y el Vampiro) Sir Richard F. Burton 
(1870) 

Carmilla. John Sheridan LeFanu (1872) 

El Vampiro. R. Reece (1872) 

La Desgracia de Escribir Novelas de Terror, 
o bien la Ciudad Vampira. Paul Feval (1875) 
Un Vampiro. Ulrick Franks, a.k.a. Ulla Wolf 
(1877) 

El Arbol Caníbal. Phil Robinson (1881) 

El Horla. Guy de Maupassant (1887) 

El Parásito. Sir Arthur Conan Doyle (1893) 
La Historia Verídica de un Vampiro. Eric 
Magnus Andreas Stanislaus von Stenbock, 
Conde de Borges y Barón de Tarpa en Esto- 
nia (1894) 

El Terror Púrpura. Herbert George Wells 
(1894) 

Un Beso de Judas. Julian Osgood Field (1894) 
El Vampiro de Susex. Sir Arthur Conan 
Doyle (1895) 

El Florecimiento de la Extraña Orquídea. 
Herbert George Wells (1895) 

El Vampiro. Rudyard Kipling (1897) 
Dracula. Abraham Stoker (1.897) 

La Tumba de Sara. F.G. Loring (1.900) 
Un Vampiro. Luigi Capuana (1907) 

El Vampiro. José Levy (1909) 

El Regreso. Walter de la Mare (1910) 

Por que la Sangre es Vida. F. Marion Craw- 
ford (1911) 
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La Habitación de la Torre. E.F. Benson 
(1912) 

El Vampiro. Reginald Hodder (1912) 
Vamplro. Hans Heinz Ewers (1922) 

Mrs. Amsworth. E.F. Benson (1923) 

Cuatro Estacas de Madera. Victor Rowan 
(1925) 

Ansia de Sangre. Dion Fortune (1926) 

El Conde Magnus. M.R. James (1926) 

El Amante Demoníaco. Dion Fortune (1927) 
Sueño Rojo. Catherine L. Moore (1953) 

El Pipiolo. E.C. Tubb (1957) 

Carnaval. Lawrence Durrell (1960) 

El Hombre del Piso de Arriba. Ray Bradbury 
(1965) 

El Misterio de Salem Lot. Stephen King 
(1975) 

Entrevista con el Vampiro. Anne Rice (1994) 


Recopilación de Román Goicoechea 
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EL TALLER iS ecÉnico 


DEL ASTEROIDE DE LA ESICIANA 
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Vamos a seguir sumerguiendonos en el universo tecnológico de Star Wars, y continuamos hablando de enor- 
mes naves espaciales de gran poder destructor, Ya saben, ese tipo de cosas a las que no deberíamos ded;. 
carnos las personas adultas, y sin embargo lo hacemos. Que lo pasen bien. 


Para: Almirante Ackbar, General Solo, demás altos cargos militares. velocidad, la más alta de todas las naves MC, potencia de fuego y 
De: Comandante Carles Quintana. Ministerio de Defensa. maniobrabilidad. También se utilizan para escoltar cruceros mayores 
Estátus de seguridad: Delta y en misiones de exploración por regiones disputadas. 
Ásunto: Contingentes de la Flota. Naves calamarianas. Tipo: Crucero Estelar ligero / Destructor. 
Longitud: 500 metros. 

iguiendo con el estudio que nos encargaron sobre las diferen- Tripulación: 3.758. 

tes clases de naves que se encuentran con la flota, hablaremos Tropas: 650. 

en esta entrega sobre las naves Mon Calamari, que tanta Capacidad de carga: 8.500 toneladas. 
importancia tuvieron durante la Guerra Civil Galáctica, cuando eran Autonomía: 2 años. 
los únicos cruceros de los que disponíamos. Aunque existen muchas Armamento: 20 baterías turboláser, 10 Méritos de cañones 
clases, de las cuales haremos un breve recorrido, todas tienen una de iones, 2 proyectores de rayos de tracción. 
serle de características en común. . Cazas destinados: 1 Escuadrón (12 aparatos). 

La primera es que hasta después de la Batalla de Endor, 

cuando al fin se impuso la estandarización, los Mon Calamari, a la MC60 


vez ingenieros y artistas, diseñaban sus embarcaciones mientras los 
construían, lo que les daba un aspecto orgánico, como si en vez de 
ser construido, hubiese crecido. En consecuencia no existían dos 
cruceros exactamente iguales, y su mantenimiento por técnicos no 
calamari era un infierno. 

La otra característica distintiva, que se ha mantenido en 
todas las naves, son los dispositivos redundantes, concentrados so- 
bretodo en el motor y los blindajes. En el primer caso, es sobretodo 
para asegurar que el navío pueda moverse aunque haya sufrido gra- 
ves daños. Es en los escudos, donde innovaron. Hasta el MC9O0, cada 
generador era menos potente que su equivalente imperial, pero 
todos juntos ofrecían una protección equivalente. 

Además, cuando uno falla, la energía puede ser recalaniza- 
da a los generadores más próximos para continuar cubriendo la zona 
afectada. Así, los escudos resisten un tiempo extra que puede signifi- 
car la diferencia entre la victoria y la derrota. En los modelos avan- 
zados, los generadores son más potentes, pero el sistema se ha man- 
tenido en uso. 

Hasta aquí los aspectos en común. Ahora hablaremos de 
cada clase en particular. 





Fueron el primer resultado de la contribución calamar a la 
guerra. Como los MC-80, de los que se hablará a continuación, estas 
embarcaciones fueron diseñadas originalmente como naves de pasa- 
jeros de lujo. Cuando los Mon Calamari decidieron apoyar a la 
Alianza, empezaron a adaptarlos para el combate. Como eran más 
pequeños que los MC-80, lo que hacía más sencilla su modificación, 
se empezó con ellos. 

Aunque sus motores son más pequeños que los de su her- 
mano mayor, son mejores, lo que les permite mantener la misma 
velocidad. Como consecuencia. pueden estar encuadrados tanto en la 
linea principal de la flota como encargarse de misiones de explora- 
ción. 

Tipo: Crucero Estelar Medio 

Longitud: 800 metros. 

Tripulación: 3492. 

Tropas: 900. 

Capacidad de carga: 12.000 toneladas. 

Autonomía: 2 años. 

Armamento: 38 baterías turboláser, 15 baterías de cañones 
de iones, 12 tubos de misiles de impacto (8 misiles cada uno), 6 
proyectores de ratos de tracción. 

Cazas destinados: 2 Escuadrones (24 aparatos). 


MC40 


MCS80 





La Alianza utilizáse en un principio el ligero MC 40, una 
nave de exploración transformada. Construídos poco antes de la 
Batalla de Hoth, son ideales para ataques relámpago gracias a su 
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Fue la primera nave de guerra de la que dispuso la Alianza 
capaz de enfrentarse con un destructor estelar imperial con esperan- 
zas de vencerlo. Igual que en los modelos anteriores, se construyeron 
como grandes tubos cilíndricos que conducirían los calamaris a las 
estrellas y cuya principal característica eran los grandes ventanales 
longitudinales a traves de los cuales podía verse el espacio. 

Para adaptarlos para fines bélicos, se les sometió a grandes 
modificaciones. Las ventanas, que comprometían su supervivencia 
en combate, se cubrieron con placas de blindaje, cápsulas y protube- 
rancias aparentemente dispuestas al azar que contienen gran varie- 
dad de equipo. 

Finalmente, se colocaron dos alas que permitían la disposi- 
ción de más armamento y el aumento de los hangares. Ál acabar, se 
dispuso de una buena nave, la base de todos los desarrollos posterio- 
res. : 

Tipo: Crucero Estelar 

Longitud: 1200 metros. 

Tripulación: 5402. 

Tropas: 1200 

Capacidad de carga: 20.000 toneladas. 

Autonomía: 2 años. 

Armamento: 48 baterías turboláser, 20 baterías de cañones 
de ¡ones, Ó proyectores de rayos de tracción. 

Cazas destinados: 4 Escuadrones (48 aparatos). 


HOGAR UNO 





Los navíos de esta clase eran, en el momento de su cons- 
trucción, los más grandes de la flota de la Alianza. El primero, que 
lleva el nombre de la misma, sirvió como insignia del Almirante 
Ackbar en la Batalla de Endor. Además de su tamaño, se distinguen 
por el gran número de estructuras externas dorsales parecidas a 
vainas. Su uso es variado, ya que se utilizan tanto como contenedores 
de sensores, sistemas de comunicaciones, puentes de observación y 


centros de mando. 


calamari existentes no se ajustaban completamente al perfil exigido. 
Así que se potenciaron los escudos y se colocó mucho más armamen- 
to. 

Se pudieron corregir muchos de los fallos que se habían 
descubierto en el MC8O0, su antecesor, y mejorar sus puntos fuertes. 
Aumentó la velocidad, la maniobrabilidad, se potenciaron los escu- 
dos y se colocó mucho más armamento. 

También se ampliaron los hangares para poder acomodar a 
72 aparatos, con lo que se igualaba el complemento al de un destruc- 
tor estelar imperial. 

Pero los principales cambios fueron dos. El primero con- 
sistía un aumento de la modularidad, lo que hacía más fácil el man- 
tenimiento y la reparación. El segundo consistía en que se adaptaron 
todos los controles y pantallas para que mostrasen la información en 
múltiples longitudes de onda. Así, a diferencia del MC80, como ya se 
ha señalado, pueden pilotarlo tripulaciones de diversas especies. 

Tipo: Crucero Estelar 

Longitud: 1250 metros. 

Tripulación: 6465. 

Tropas: 1700. 

Capacidad de Carga: 30.000 toneladas. 

Autonomía: 2 años. 

Armamento: 75 baterías turboláser, 30 baterías de cañones 
de iones, 8 proyectores de rayos de tracción, 6 lanzadores de torpe- 
dos de protones/ misiles de impacto. 

Cazas destinados: 2 alas (6 escuadrones). 


MCS0B 





Como se acaba de comentar, los MC90 eran unos navios 
completamente nuevos. Eso se traducía en que se necesitarían años 
antes de que el primero entrase a formar parte de la flota. Mientras 
tanto, se recurrió a una solución intermedia consistente en una 
mejora del MC80 que pudiese vencer en combate cuerpo a cuerpo a 


Tipo: Crucero Estelar Pesado / Nave de Mando 

Longitud: 3200 metros. 

Tripulación: 14405. 

Tropas: 2900 

Capacidad de carga: 50.000 toneladas. 

Autonomía: 2 años, 

Armamento: 92 baterías turboláser, 36 baterías de cañones 
de iones, 10 proyectores de rayos de tracción. 

Cazas destinados: 10 Escuadrones (120 aparatos). 


un destructor estelar imperial. Con ese fin, se mejoró el blindaje y se 
reforzó el sistema ya existente de generadores de escudos apoyados 
mutuamente. 

Posteriormente, también se ampliaron los hangares para 
acomodar a más cazas. Pero como la longitud se mantuvo estable, 
tales mejoras se consiguió a expensas de una disminución de las 
bodegas y del tiempo que podía mantenerse la nave en funciona- 
miento sin recibir suministros. Á pesar de estas modificaciones, la 
velocidad se mantuvo constante. 


MC90 Tipo: Crucero Estelar 

Longitud: 1200 metros. 

Tripulación: 5402. 

Tropas: 1200 

Capacidad de carga: 15.000 toneladas. 

Autonomía: 1,5 años. 

Armamento: 48 baterías turboláser, 20 baterías de cañones 
de iones, 6 proyectores de rayos de tracción. 

Cazas destinados: 8 Escuadrones (96 aparatos). 





Al crearse la Nueva República, cambió completamente la 
política de la flota, cuyo objetivo ya no era conquistar espacio, sino 
mantenerlo. En ese nuevo escenario, se descubrió que las naves 


Ma 
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El MCOO0 se desarrolló con el fin de complementar a los 
veteranos MC80s, pero nunca se pensó como su sustituto. No ha 
sido hasta hace pocos años, al ser suficientemente tranquila la situa- 
ción política, que se decidió construir el MCI100, el sucesor del 
MC30, que aquí se ve con dos fragatas de escolta. Se siguió el mismo 
método que con el MCS80B, pero se llegó más lejos. 

Manteniendo una estructura parecida a la de su antecesor, 
se mejoraron sus motores para ir más rápido y se alargó. Así fue 
posible un aumento sustancial del armamento y también se amplia- 
ron los hangares de los cazas para dar cabida a más cantidad. Con 
estos cambios, se consiguió un aparato netamente superior a sus 
contrapartidas imperiales. 


Pero la gran novedad respecto a todos los modelos ante- 
riores es el escudo ocultador que absorbe todas las señales que im- 
pactan en él, impidiendo la detección de la nave por cualquier méto- 
do. Desgraciadamente, de esta forma el navío está ciego. Este pro- 
blema ha sido resuelto con unos instrumentos especiales que permi- 
ten a un jedi guiarlo perfectamente basándose en su visión remota. 
En consecuencia, los MC100 gozan de la gran ventaja táctica de 
poder situarse en la retaguardia de las lineas enemigas sin ser descu- 
bierto. 

En estos momentos, la clase ya ha demostrado perfecta- 
mente sus posibilidades, por lo que se está procediendo a sustituir los 
MC8O0 por estos. Se calcula que en un par de años habrá finalizado el 
proceso. 


Tipo: Crucero Estelar 

Longitud: 1260 metros. 

Tripulación: 6000. 

. Tropas: 1200. 

Capacidad de carga: 25.000 toneladas. 

Autonomía: 2 años 

Armamento: 14 baterías turboláser pesadas, 48 baterías 
turboláser, 12 cañones láser, 24 baterías de cañones de jones, 8 
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proyectores de rayos de tracción, 12 lanzadores de torpedos de 
protones/ misiles de impacto. 
Cazas destinados: 2 alas (6 escuadrones). 


En conclusión: Estas son todas las clases de naves que han entrado 
en servicio. Es cierto que se están construyendo naves aún más 
grandes, como el MCC-150 Super Crucero con una longitud de 
7500 metros y una tripulación de 185.000, pero como NINGUNA aún 
no forma parte de la flota, no se han comentado en este estudio que 
espero que encuentren satisfactorio. 


Con Respeto, 
Pano 


Carles Quintana 


Cork 
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TEOBALDO GONZÁLEZ 





NETA STO 


Para nosotros fue una auténtica sorpresa recibir los cuentos que vienen 
a continuación. Un consejo: no los lean de cualquier forma, se 
trata de textos para degustar con tranquilidad. En cuanto a Teobaldo 
González, su autor, vive en Logroño, y quizá sea eso todo lo que sabemos de él. 
Teobaldo, si nos lees: ponte en comunicación con nosotros. 


La Salvaje Extraterrestre. 


a tarde se acababa en aquel extraño laboratorio y no dejaron 

de mirarse los matraces y los cuerpos vivientes de estas mues- 

tras de savia Joven, como impregnadas de un olor a edén, 
quizá interplanetario. Los dos adolescentes señalaron en lo alto una 
carne más aplazada a las edades soñadas, y los requerimientos a los 
puestos de mando, les hicieron bajar la guardia en aquella interna 
noche, donde tal vez amanecía sin querer. Las plazas fuertes de las 
fórmulas secretas se arrastraron cual fuerza de mareas siderales, 
arrojaron al pozo de los secretos los deseos vivos de viento norte y de 
meseta de empeño. Ahora cazarían las imágenes más insólitas desde 
el fondo de las guaridas de los iguanodontes, hasta que los saurios de 
la antigiedad bajaran de su profundo abatimiento. Á veces eran 
piezas de fieles cacerías nocturnas, en el bosque de los mágicos 
impulsos, a veces instintos tan sólo en señales de recreación especta- 
cular. La naturaleza y el escenario de las estelas de fuego con los 
arqueros de metal lanzando flechas automatizadas en plena era espa- 
cial. La timidez de estas gentes contigua a las apariciones de las naves 
nodrizas embriagaba de recuerdos personales la fluidez de la senda 
mágica. Ella les fluía inusitada por unívocos esfuerzos en preguntar 
queriendo la fuerza astral de las solares decisiones en los disparos 
imaginarios en el material universal. Eran sólidos fogones de braza- 
das satisfechas cuando la ceremonia nocturnal apreciaba la aparición 
de fogosos jóvenes dándose al ardiente vínculo con lo más lejano. 
Allá lejos las islas de siempre rompían irrumpiendo en el firmamento 
general la salvaje extraterrestre de la fauna láctica, una criatura naci- 
da de los senos y de los colores carnosos de la gente curtida. 


Eran ramalazos de ráfagas de fuego, tormentas del desierto 
en pleno enero, corpachos abiertos abusando de la necesidad, de 
recrear situaciones en el sector lejanísimo de la profunda asolación. 
Seducida por muestreos siderales de ídolos altos y bellos, se respon- 
día a las huestes de la furia de los días con el progresivo aumento de 
los estallidos de tierra en los remotos planetas. Las espumosas co- 
rrientes, los lagos desnudos, los volcanes... impresionaban sus len- 
guas de hielo con las hienas y los largos aditamentos entre sus pros- 
pecciones mineralógicas, hacían falta aquellos hombres de fuego con 
el vientre inacabado por las absortas miradas en las constelaciones y 
nebulosas. Se separaron sus aguas rotas por los mares crepusculares, 
y ella dando caza y cobijo a la multitud arrollaba con sus fuertes ojos 
los disparos de sus párpados frente a la tierra azul. 


Arboles virtuales. 


| océano de ficción emergía errante de los deshechos sólidos 

de la materia humana, todos aquellos espacios dejados atrás, 

justo en el momento cumbre la asolación atmosférica antojaba 
un hirsuto cuello de mozo lejos, donde pudiera alcanzar un terreno 
deseado. Los díscolos animales, domesticaron las energías de esta 
galaxia nueva, negando instintivamente la posibilidad de bloquear las 
terminales y las conexiones con la época del futuro. Se diluyeron las 
fórmulas y los libros comenzaron a desaparecer, movidos por el 
intercambio de los procesos sensitivos, los sentidos poseyeron una 
fuerza capaz de absorber las carnes de la vía astral, y en los satélites y 
en las tierras dadas a la procreación los humanos progresaron con 
tímidos escarceos en la ciencia de las futuras témporas. Como si 
quisiera adosar un muro reservado al pasado, el paso de tránsito 
entre una ceremonia y otra, todos los aluviones de lluvia agrietaron 
los caños de las fuentes de estas pequeñas pangeas inacabables, y las 
enormes plataformas de la belleza se escaparon de las ruinas y de la 
hospitalidad, incluso avanzaron en la diluida creación sensacional. 
Adoraban sus extrañas osamentas, sus cornamentas impracticables 
hasta entonces en humanos, los bichos salidos de los mundos surgi- 
dos, los juramentos ante la corriente estelar de los deseos, eran sus 
únicos mandos en esta tabla espacial, y los entregaron a la superficie 
porosa de sus dos pieles. Entre la piedra y los marcianos, todos estos 
árboles inventaron un vergel de producciones extensas, donde la 
huella del tiempo dejara de ver los simios primates y otros especíme- 
nes, comenzando a experimentar el recuerdo del futuro. 


Las raíces escasas iniciaron un tibio recorrido por los an- 
helos fuertes, estirando las masas desgastadas de los seres, aquellos 
que pasaron por las plantaciones de artrópodos con la ilusión de 
mover el ritmo de la boca excepcional. Una única decisión, la de un 
mar nuevo, empeñado en corregir la comitiva del deambular de las 
teorías científicas, junto a los imaginarios mundos, ahora sólidos en 
los papeles del despistado amigo de los árboles. Las plantaciones 
superaron con creces la expectativa de raíz, de verse así jamás soñarí- 
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an con otras manos y otros brazos, sólo los robots procrearían en la 
especie de los cruzamientos absolutos, como dirigiendo un espacio 
físico arrebatado a la corriente espacial. Con solo saltar la furia 
incrementaba su paso, se hacía más vivaz, alteraba los árboles, alter- 
nando entre la selva desconocida y los segmentos de árboles. Sí, 
virtuales. 


La Juventud de la galaxia. 


extraterrestre húmedo, cupieron de gozo los ídolos de sus 

mozos, cuando repentino un estallido de nuevo, asoló la Vía 
Láctea. Crecieron sendas de creadores ardientes en savias festivas, 
plantaron semillas solares, y en esta galaxia sentían la huella de aque- 
lla alucinación lunar. Las crestas de los mares astrales navegaron con 
pasión fugaz sobre los rotos senderos de lluvia deseada. Desearon 
darse a la corriente aventurera de las miles de estrellas quizá espe- 
rándoles con avidez en el recorrido de la excitante muestra espacial. 
Sus trajes desgastados atrajeron de veras la fuerza de las energías 
cósmicas. Llovía sobre la marejada de los puertos fantaseando en la 
imagen de las retinas almibaradas con el cuerpo de un hombre en 
deseo, el terreno llano, la montaña lejana, la húmeda piel. Desviaron 
su atención unos golpes de moda retro, los movimientos increíbles 
de los chicos que avistaron las naves galopantes, entraron sobre las 


penas resbalaban sus sombras sensuales, de ese cuerpo de 
A 


Librería Miraguano 


curvas de la carretera, entornando las gargantas hacia otra excitación. 
No pudieron dejar aquel ritmo festivo y agolpado sobre los estrellas 
de la pantalla sideral, cruzaron el universo conocido, con la siembra 
de intenciones cayendo sobre el espacio abismal. Era cualquier 
pueblo en cualquier situación quien les sobrevendría sobre aquella 
lluvia de estallidos pasionales, se juntaron los párpados conscientes 
de los muchachos sobre el ansiado valor de un hombre decidido a 
cambiar su ruta milenaria por un nuevo camino de arqueros y flechas 
solares, era el sol quien les daba una alucinación, casi quizá con e 
mismo misterio de conferirles una nueva ficción, como arrojando 
sobre sus torsos desnudos un fantástico navegar. 

Ahora tal vez sabrían el paradero de las fuerzas del univer- 
so bramando en sus recorridos sobre los lejanísimos estelares escena- 
rios de la salvaje atmósfera. Los animales desconocidos absorbieron 
los impulsos de sus instintos, y en un abrir y cerrar de ojos empalma- 
ron con la empalizada que les llevaría a otra galaxia distinta. Otras 
energías en otros espacios les esperarían, para asegurarse de su cami- 
no, o para abrirles los ombligos rotatorios de todas las estrellas de los 
mundos fabulosos. El tiempo se había ido destinándolos a aquella 
fruición de campos convulsos y de lugares deseados, con no menos 
ansiados logros personales. En cuestión de un segundo solar la ga- 
laxia se habría dejado vaciar con una extraña seducción de los nuevos 
habitantes virtuales. Y la Juventud habría reparado el motor de un 
sendero de lluvias astrales, de tierras inhóspitas y de frialdades vacia- 
das en un remoto calor fantaseado. 
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LÁGRIMAS VERDES DE LENG forma parte de mi pequeño ciclo de relatos de corte lovecraftiano, publicado 
anteriormente, como casi todos ellos, en la extinta BIBLIOTECA UNIVERSAL DE MISTERIO Y TERROR, de Edi- 
ciones Uve, Su reedición estaba originariamente prevista, junto con otras obras de la serie, en WEIRD TALES 

OF LHORK, que no ha tenido inconveniente ninguno en cederla a los amigos de PulpMagazine, como una 
muestra de la literatura de terror fantástico que se escribía (que algunos escribíamos)en la España de princi- 


pios de la década de los ochenta. 
Quede su espíritu y calidad a la consideración del lector. 


lertamente ni yo mismo puedo comprender por qué escri- 

bo estas líneas, líneas atroces que, de ser leídas y creídas, 

no servirán sino quizá para desencadenar una ola de páni- 
co en el seno de esta pobre e ignorante humanidad a la que 
pertenezco. Ni siquiera podrían tener la utilidad de un aviso, 
pues la cosa a que se refieren está más allá del poder humano, y 
la humanidad pudiera muy bien contemplarla como el condena- 
do a muerte mira la guillotina, sabiendo que su fin vendrá de 
aquel instrumento, pero sin poder hacer nada por evitarlo. 

¿Pero acaso sería creído lo que relato? No es probable, 
pues el género humano pocas veces cree en lo que le espanta. 
Acaso ni yo mismo me atreva a creerlo, quizá piense al fin y al 
cabo que se trata tan sólo de las elucubraciones de un anciano 
maniático, mi tío Archibald, hoy hace un mes desaparecido para 
siempre. Eso y unos documentos de dudosa autenticidad, unidos 
a la lo que todo el mundo sabe, lo que publicaron todos los 
periódicos, pero que quizá sea tan sólo una terrible coincidencia. 
Más el testimonio de un hombre enloquecido por lo que sufrió 
allá en la lejana Asia. 

En lo que a mí respecta, la historia empezó en la pri- 
mavera de 1976, cuando sir Archibald Nobescue, tío paterno 
mío, medio la sorpresa de llamarme a su lado. 

Digo sorpresa porque, como sabe todo el que le cono- 
ció, sir Archibald no se disinguía por su sociabilidad. Anticuario 
y coleccionista de fama mundial, su mundo estaba en sus colec- 
ciones, que su imnensa fortuna le permitía buscar y agrandar sin 
límite. Viajero infatigable por toda la geografía mundial, cuando 
tornaba al gran caserón que era su morada inglesa, siempre traía 
consigo nuevos especímenes que almacenar en él. 

Me parece verlo todavía, corpulento y fuerte, pese a su 
edad, que tan sólo se manifestaba en lo plateado de su pelo. 


Carlos Saiz Cidoncha 


Pausado y solemne, contemplándome mientras fumaba en su 
eterna pipa. 

—Hay momentos en la vida, mi querido Roger —me di- 
go en aquella ocasión- que debemos compartir obligatoriamente 
con los demás. Y siendo tú la última familia que me resta, te he 
elegido para compartr las primicias de mi descubrimiento, un 
descubrimiento que muy bien pudiera crear un hito en la historia 
de la moderna arqueología. 

Expresé convincentemente mi interés. No he de ocul- 
tar aquí que precisamente el hecho de ser el último pariente con 
vida de sir Archibald había alimentado la esperanza de que su 
cuantiosa fortuna pasara un día a estas mis pecadora manos. No 
me convenía, por tanto, echar a perder aquella primera muestra 
de confianza que mi tío se dignaba dirigirme. 

Sir Archibald abandonó un instante la mesaen la que 
ambos estábamos sentados y regreso con una pequeña arqueta de 
madera negra, visiblemente antigua. 

—La compré durante mi último viaje a Italia, a un anú- 
cuarjo veneciano —dijo—. A un buen precio, pues el hombre creía, 
como yo entonces, que nada había en su interior. Pero más tarde, 
al examinarla con tranquilidad aquí en casa... ¡mira! 

Abrió la arqueta que, en efecto, parecía estar vacía. Pe- 
ro luego rozó brevemente con la mano el borde superior, y un 
doble fondo quedó al descubierto. No pude evitar el parpadear 
brevemente, como quien asiste a un truco de prestidigitación. 

—Voila ió mi tío, al notarlo-. Puedes contemplar 
ahora lo que yo mismo vi al descubrir por casualidad el resorte 
oculto. De haber sabido el anticuario lo que este objeto ocultaba, 
ni por mil veces el precio que le pagué se hubiera separado de él. 

Con todo cuidado extrajo de la cavidad descubierta lo 
que parecía ser un trozo de cristal verde, medio envuelto en un 
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pergamino amarillento muy dañado por el paso de los años. 

—¿Sabes lo que es esto? —preguntó sir Archibald, po- 
niendo el cristal verde ante mis ojos. 

Ahora sí que parpadeé, y creo que fui sacudido por un 
brusco respingo. De sobra sabía lo que era aquello que mi tío 
sostenía frente a mi rostro, pero no me atrevía a manifestarlo. 

—Parece... parece... —logré balbucir. 

—¡Es! —rugió triunfalmente mi tío—. ¡No parece, es la 
mayor esmeralda que ojos humanos hayan contemplado! Algo 
que ningún joyero ha llegado a soñar. Una joya de valor incalcu- 
lable. 

Diciendo esto, dejó caer el maravilloso objeto sobre la 
mesa, como lo que acababa de decir careciera de importancia. 

—Pero quizá más valioso que la propia joya es el per- 
gamino que la envuelve. Creo que sabes leer italiano, de modo 
que saca tú mismo las conclusiones. 

A duras penas logré separar la vista de la gran piedra 
verde que centelleaba sobre la mesa para jijarla en el nuevo 
objeto que mi tío me presentaba. No me resultó fácil leer el texto 
que en él aparecía, medio borrado por la acción del tiempo y, en 
todo caso, escrito en un italiano antiguo, posiblemente de la 
época renacentista. Afortunadamente, no era demasiado extenso. 

“Contempla la piedra, si gustas de ello. Mas no preten- 
das jamás hablarla como lo harías con un hijo de Adán, ni mucho 
menos adorar al que en su interior mora. Pues el Enemigo se 
halla presente en todo el Orbe, y también aquí puede atender a 
quien imprudentemente le llame”. 

Alcé mis ojos hacia los de mi tío, sin comprender. Na- 
da en aquel enigmático mensaje denotaba el valor que sir Archi- 
bald parecía otorgarle. Personalmente jamás hubiera pensado en 
dirigir la palabra a una piedra preciosa, ni mucho menos adorar- 
la, como parecía temer el ignorado 
firmante. 

—Te comprendo, Roger - 
dijo mi tío-. “Tampoco yo otorgué 
mucha importancia al mensaje, por lo 
menos al principio. Pero luego 
reconocí “la letra” como algo que 
había visto antes, en algún lugar. 
Sabes que poseo una memoria 
fotográfica, y que mis conocimientos 
caligráficos no son  desdeñables. 
Medité y cavilé bastante tiempo, pero 
al fin lo encontré ¿Quieres 
acompañarme? 

Le seguí por los largos 
pasillos del caserón, de cuyas paredes 
colgaban los más diversos adornos, 
cuadros, fetiches y viejas armas traídos 
desde todos los rincones de la Tierra. 
Pero sólo al llegar frente a la puerta de metal de la que tanto 
había oído hablar comprendí que mi tosco pariente estaba a 
punto de introducirme en su “sancta sanctorum”, la biblioteca 
privada donde podían encontrarse, según se decía, volúmenes 
únicos de incalculable valor. 

Abrióse la puerta y ante mi vista apareció una habita- 
ción inmensa, con las paredes cubiertas de estanterías, donde se 
amontonaban libros de las más diversas apariencias y tamaños, 
encuadernados de multitud de formas, sin más punto en común 
que su evidente antigiiedad y quizá, a ojos de un bibliófilo, un 
valor monetario que hubiera colocado a la mayoría fuera del 
alcance de personas menos acaudaladas que quien ahora me 
guiaba entre ellos, 

Por dos veces las manos de mi tío acariciaron, y digo 
bien “acariciaron”, las estanterías, sacando de ellas primero un 
libro de tapas amarillentas, visiblemente restaurado, y luego un 
gran volumen negro, a todas luces mucho más antiguo que el 
anterior. La visión de este último, sin que pudiera averiguar la 
causa, me causó un extraño repeluzno interior, como si de él 





emanara una fuerza maléfica inidentificable, pero no por ello 
menos real. 

Pero mi tío dirigió su atención primeramente al otro, 
al libro amarillo, que resultó ser un manuscrito en lengua italía- 
na. Púsolo sobre una mesa y encendió un poderoso foco sobre 
éo, de modo que hasta la última línea de lo allí escrito resaltara 
ante nuestros ojos. No soy un perito, pero creí reconocer rasgos 
similares al del pergamino hallado en el arca de la esmeralda. 

—La misma mano escribió los dos textos “me confirmó 
sir Archibald— No hay la menor duda sobre ello. 

Cerró el libro amarillo, contemplando pensativo las ta- 
pas. 

—Este volumen estaría en un museo, a no ser por el he- 
cho de que oficialmente se le ha tenido por apócrifo —dijo- se 
trata de la “Historia de Mi Estancia en Cambalú”, comúnmente 
conocido como “Segundo Libro de Marco Polo”. 

—¿Marco Polo? —-me asombré-. ¿Elfamoso explorador 
veneciano que...? 

—Que viajó a China en los tiempos del emperador Ku- 
blai Khan, y que por primera vez trajo a Europa noticias fidedig- 
nas sobre el Celeste Imperio —terminó mi tío-. Ahora más que 
nunca tengo la seguridad de que el manuscrito es auténtico, que 
procede de la pluma del propio viajero veneciano, y de que fue 
también éste quien escribió la advertencia contenida en la arque- 
ta. 

—¿Crees que la gran esmeralda fue traída de China por 
Marco Polo? —pregunté. 

—Dejemos que sea éste mismo quien nos responda — 
dijo mi tío. Y abrió el libro, buscando una determinada parte del 
texto. No sin cierto esfuerzo pude leer lo siguiente: 

“En el primer día del año, nuevamente el Gran Khan 
reclamó mi presencia en su 
palacio, recibiéndome con su 
acostumbrada magnificencia. 
Me habló con amor y 
confianza, como haría un 
padre con su hijo, 
preguntándome acerca de los 
últimos acontecimientos de 
mi estancia en la capital”. 

“A continuación, a 
una señal suya, un esclavo 
puso ante mí la más 
maravillosa joya que ojos 
humanos hayan contemplado 
en éste o en el otro extremo 
del mundo. El Gran Khan me 
indicó que se trataba de un 
regalo a mi persona, 
rogándome que lo conservara 
conmigo y que, cuando regresara a mi patria, lo llevara igual- 
mente hasta allí”, 

“A mis preguntas, el emperador respondió de forma 
vaga que la joya estaba de alguna manera relacionada con un 
bárbaro culto a la fertilidad, cuyos miembros, por sus crímenes y 
excesos, habían sido exterminados por voluntad del Khan. Díjo- 
me que no lejos de Cambalú existían muchas joyas iguales a la 
que ponía en mis manos, pero que por algún motivo no deseaba 
extraerlas de donde estaban, ni devolver junto a ellas a la que 
poseía. Y esa fue la única vez en que creí notar en el rostro del 
Gran Khan, señor de todos los pueblos del Asia, una expresión 
parecida al temor”. 

Sir Archibald tras asegurarse que había terminado de 
leer la parte que le interesaba, hizo correr las hojas, indicándome 
luego un nuevo párrafo. | 

“El jefe de la escolta que protegía la caravana era un 
veterano oficial tártaro de la Guardia del Gran Khan, llamado 
Ogotai. Observé que todo el costado siniestro de su rostro se 
hallaba quemado como por una antorcha”. 
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“Impulsado por la curiosidad, cuando habíamos ya tra- 
bado amistad, le pregunté por el origen de su herida, tras lo cual 
me miró con ojos de loco, dando muestras de gran espanto”. 

“Finalmente que contó que había formado parte de la 
expedición de que antes el Gran Khan me hablara, dirigida 
contra los magos o brujos que adoraban al diablo junto a una 
montaña situada a unas cien leguas a oriente de Cambalú. Si- 
guiendo las órdenes del emperador, allí exterminaron a todos los 
brujos, sin que ni uno sólo quedara con vida. Me habló también 
de la joya que, sin él saberlo, yo lleva conmigo, y me dijo haber 
cogido su jefe como regalo para el Gran Khan. Pero cayó sobre 
ellos un gran desastre del que muy pocos se salvaron, y sobre el 
que nada quiso relatar. Tan sólo me dijo, temblando, que había 
visto al diablo al que los brujos adoraban, y por como lo descri- 
bía, pensé ser el mismo Satán que Dios arrojó de su Paraíso antes 
de la creación del mundo”. 

“Me confirmó también 
en la idea de que en la montaña 
que los brujos llamaban Meng- 
Leng, quedaban aún miles de 
aquellas joyas, que ellos decían ser 
las lágrimas del dios de la 
fertilidad al que adoraban, y que 
estaba presente en cada una de 
ellas. Al hablarle yo de si se podría 
ir a recogerlas, tembló de nuevo 
como si fuera una criatura en vez 
“de un valiente veterano de la 
Guardia Imperial, y en lo sucesivo 
negóse a hablar más sobre el 
partícular”. 

Mi tío, apenas hube 
terminado mi lectura, separó el 
libro amarillo de la mesa 
sustituyéndolo por el otro, el gran 
libro arcaico de tapas negras que tan extraña impresión me cau- 
sara antes. Y no en vano, pues entonces pude reconocer nada 
menos que el aborrecible “Necronomicón”, la obra del árabe 
loco Abdul Alhazred, tantas veces prohibida por iglesias y go- 
biernos y tantas furtivamente copiada y traducida en las profun- 
didades de antros dedicados a cultos satánicos. Me eché súbita e 
inconteniblemente hacia atrás, como si mi tío hubiera colocado 
ante mí una culebra venenosa. 

Mi tío debió advertir esta reacción, pero no dijo nada. 
Se limitó a abrir el libro, con todo el cuidado que pudiera em- 
plear un arqueólogo ante un papiro egipcio recién descubierto en 
una olvidad tumba. 

—Esta es la primera edición griega —explicó-. La de 
Philetas, que lo tradujo directamente del original árabe en el 950 
de nuestra era, cuando el emperador bizantino Constantino 
Porfirogeneta reinaba en Constantinopla. Es sin duda un ejem- 
plar único, a la vez el más antiguo y el más completo de cuantos 
existen 

Encontró una página determinada y retiró una hoja de 
papel apretadamente escrita a mano, que había estado en el 
interior del libro. 

—He traducido personalmente al inglés la parte que me 
interesaba, la referente a esa joya que marco Polo trajo del anti- 
guo Cathai. Puedes leerla. 

—La letra de mi tío no me resultó al principio más fá- 
cilmente legible que el italiano arcaico de Marco el aventurero, 
pero poco me costó acostumbrarme a ella, y leer la traducción 
inglesa de una parte del más temido libro de la historia de la 
literatura humana. 

“¡Y Ellos dominaron la Tierra! Y fueron Señores de las 
Aguas y de los Aires, de los Reinos Superiores e Inferiores, y del 
Fuego y las Profundidades. ¡Ii! ¡lá! ¡Su Mano se extendió hacia 
las estrellas! ¡Su Mano se extendió hacia las estrellas!” 

“Como el de verano mata las nieves de la montaña, y 





como el aire veloz dispersa las hojas secas del otoño, así fueron 
Ellos muertos y así fueron Ellos dispersos por Al Janzah, el 
Gigante de los Cielos, y por Aquellos Que En Sus Mundos 
Moran. Su Poder desapareció sobre la Tierra, y Ellos fueron 
muertos y dispersos, pues habían extendido Su Mano hacia las 
estrellas”. 

“Mas la nieve vuelve a renacer, y las hojas del otoño re- 
tornan a volar en los cielos. Y pasado el tiempo del Gigante 
Celeste, Ellos regresarán para dominar la Tierra”. 

“Ia! ¡Shubb-Niggurath! ¡lá! ¡La Cabra Negra de los 
Bosques de un Millar de Descendientes!” 

“De Ella procede la humanidad, y los leones del desier- 
to, y los camellos que cruzan sobre las arenas, y los pájaros, los 
peces y todas las bestias. ¡lá! ¡Shubb Niggurath! ¡Ella duerme y 
llora en el seno de Ngar, la montaña que es centro de la perdida 
Leng de los hielos! ¡Llora, y cada una de sus lágrimas lleva Su 
Imagen a los ojos de los hombres! 
¡La Cabra Negra de los Bosques! 
¡Ii! ¡La Cabra que ha de renacer 
cuando los tiempos lleguen, para 
extender Su Mano de nuevo 
contra Al Janzah!”. 

Apreté los labios, una 
vez acabada aquella incongruente 
lectura. ¿Acaso había alguna 
relación con el relato del vene- 
ciano? No podía hallar a primera 
vista ninguna. 

-No veo que quiera 
decir nada —me atrevía a manifes- 


pa 


LS LL 


tar. 

—¿Nada? —casi gritó mi 
tíio—. Recuerda lo que Marco Polo 
cuenta referente al oficial tártaro. 
¡Meng-Leng, es decir, “el centro 
de Leng”, la montaña que en sus tiempos fue llamada Ngar! ¡Las 
lágrimas del dios, cada una de ellas con su propia y aborrecible 
imagen! ¿Qué más relación puedes desear? 

Colocó de nuevo los volúmenes en sus estanterías y me 
llevó otra vez hacia el salón donde antes habíamos hablado. 

—Hubo una civilización perdida antes del comienzo de 
nuestra historia —dijo mientras volvíamos a recorrer los largos 
pasillos de su mansión—. Una cultura olvidada, con sus propios 
dioses, de los que habla el “Necronomicón” y otros muchos 
libros. Cthulhu, el Dios tentacular de las aguas; Ithagqua, El 
Que Camina Sobre el Viento, Shubb-Niggurath, la Diosa de la 
Fertilidad... Y también se menciona a la perdida tierra de Leng, 
la mesesta helada donde esos dioses eran adorados por seres 
infrahumanos. 

Llegados al salón, sir Archibald, me hizo gesto de que 
me sentara, en tanto que él trasteaba en un armario, del que 
extrajo una especie de microscopio. 

—Ahora estoy seguro —continuó- que la mítica Leng es- 
tuvo situada en el Nordeste del continente asiático, abarcando 
los páramos manchurianos y todo el Norte de la China propia, 
en los tiempos de la primera de las glaciaciones. Y su centro, la 
montaña de Ngar, capital de su civilización y santuario de su 
principal dios... a cien leguas al Este de la Cambalú de Marco 
Polo, “Khan Balig”, la Ciudad del Khan, entonces como ahora 
capital de China, hoy conocida con el nombre de Pekín. 

Colocó el microscopio sobre la mesa, y de nuevo extra- 
jo la maravillosa esmeralda de la arqueta. 

—Pero eso no quiere decir nada —me atreví a insistir—. 
Son tan sólo leyendas sin fundamento. ¡No existe la más mínima 
prueba...! 

Pensé que se iba a enfu-recer, pero no lo hizo. Por el 
contrario lanzó una risita mientras colo-caba cuidadosamente la 
esmeralda en el objetivo del microscopio y encen-día un peque- 
ño foco lateral para ilu-minarla. 
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—¿Pruebas? ¡Mira por ese microscopio y las descubri- 
rás! 

Obedecí. Mi mirada pare-ció sumergirse en un océano 
verde y luminoso, al hundirse en el seno de la prodigiosa joya. Y 
allí, como aprisionado por el mágico cristal... 

Grité y me aparté bruscamente, casi cayendo al suelo, 
incapaz de sostener la vista sobre aquello que anidaba en el inter- 
ior de la esmeralda. Pues había posado los ojos en algo realmente 
espantoso, un ser blasfemo, unamonstruosidad estaba semejante 
a una cabra deforme... el más puro horror que imagen material 
alguna pudiera contener. 

—¡Allí la tienes! —gritó mi tío, triunfante—. ¡Shubb- 
Niggurath! Las lágrimas de la diosa, cada una de ellas con su 
imagen grabada, para espanto de los hombres. 

Me volví hacia mi tío, intentando dominar el temblor 
que sacudía mi mandíbula. 

—Pero... pero ¿cómo? — 
balcuceé—. ¿Cómo es posible? 

-¡No es posible! —rugió 
sir Archibald-. Ese trabajo 
efectuado en el interior de una 
esmeralda no está al alcance de 
nuestra técnica. Quizá con un 
modelo perfeccionado de láser sería 
posible lograr algo parecido. Pero 
recuerda... esa esmeralda fue traída 
a Europa hace seis siglos, y nadie 
puede saber “cuántos miles años” 
antes de eso permaneció reposando 
en el corazón de Ngar. 

Con un gesto me indicó 
de nuevo el microscopio. 

—¡Mirala de nuevo! -— 
invitó. Contempla el producto de 
un arte de una ciencia incomprensibles para nosotros, el fruto de 
una civilización que reinó en nuestro planeta antes de que el 
Hombre adquiriera el don de la inteligencia. . 

Instintivamente me eché atrás. Nada ni nadie podría 
obligarme a poner de nuevo la vista en aquella abominación que 
descansaba en el objetivo del microscopio. Mi tío notó el gesto y 
rió con ironía. 

—Shubb-Niggurath —dijo, y su voz sonó como una ple- 
gario—. No es propiamente una cabra, ni tampoco la imagen que 
se tiene del diablo, pero se parece más a la primera. El dios, o la 
diosa (pues está desprovisto de sexo, pese a ser símbolo de la 
fertilidad) combatió en el alba de los tiempos junto con sus her- 
manos Primordiales... en contra de los Dioses Arquetípicos, que 
moran en la constalación de Orión. Fueron vencidos y dispersos, 
y de la derrota de Shubb-Niggurath nació, deformado, el viejo 
Mito de la Caída. De allí surgió la imagen del Diablo, el Angel 
Caído, el dios cornudo de los bosques... un Shubb Nigguraht 
humanizado, aunque también solía representarse, más fielmente, 
bajo la forma del Macho Cabrío. 

Me estremecí cuando mi tío aplicó el ojo al ocular del 
MICrOSCOPIO. 

—Esa es la leyenda —afirmó, como hablando para sí 
mismo—. Pero el mito oculta la realidad, y la realidad son los 
restos de una civilización insospechada, allá en el interior de 
Ngar... algo que el hombre moderno no ha podido ni soñar... 

Súbitamente separó la vista del microscopio para fijarla 
en mí y por un instante pude llegar a pensar que la monstruosa 
imagen de la joya había anidado en sus ojos, tan extraña fue la 
mirada que me dirigió. | 

—¿Quueres venir conmigo, Roger? —preguntó de sope- 
tón-. ¿Quiéres acompañarme a Ngar, para descrifrar los miste- 
rios de esa vieja civilización? 

Pienso que, de no haber visto el interior de la esmeral- 
da, mi respuesta hubiera sido afirmativa. Y aún entonces dudé 
algunos instantes. Pero fui finalmente cobarde y me negué, 





baldubiendo unas excusas. Pues en mi mente se hallaba presente 
la hoprrible imagen de lo que mi tío llaba Shubb-Niggurath, y 
pensé que aquella montaña prohibida, además de los secretos de 
una antigua civilización, quizá contuviera algo más. No me 
gustaban en absoluto las referencias de aquel oficial del Khan 
acerca del desastre que se abatió sobre sus tropas ni sobre el 
hecho de “haber visto al diablo al que los brujos adoraban”. 

Fui cobarde, y con ello me salvé de la muerte o quizá 
de algo infinitamente peor. 


n los meses que siguieron, vuelto a mis obligaciones en 
Londres, apenas si tuve noticias de mi tío. Supe, de forma 
fragmentaria, que habíase puesto 
en contacto con ciertos 
elementos del exilio chino 
residentes en Inglaterra, man- 
teniendo una breve 
correspondencia con otros 
radicados en Singapur y Hong- 
Kong, mientras preparaba 
paralelamente la lista de visados 
y permisos necesarios para viajar 
a la República Popular China. Y 
finalmente, iniciado el verano, 
me llegó la noticia de su marcha, 
junto con el reugo de hacerme 
temporariamente responsable de 
sus asuntos y depositario de sus 
bienes. 

Como exponente de la 
actividad posterior de sir Archibald, poseo las dos cartas que me 
llegaron desde el antiguo Imperio Celeste. La segunda de ellas, 
desde luego, es posterior al horror con el que todo terminó, y me 
fue traída por el espantado francés al que luego me referiré, pero 
para mayor comprensión del ralto mencionaré su contenido 
antes de narrar los acontecimientos que con anterioridad a su 
llegada sucedieron. 

La primera misiva debió ser escrita en Pekin, inmedia- 
tamente después de la llegada de sir Archibald a la vieja capital. 
Tras narrar algunas anécdotas sin interés relacionadas con el 
viaje, pasaba a asuntos de mayor importancia. 

“Si lo que me escribió Mr. Peng, de Hong-Kong, es 
cierto, mi labor quedará grandemente facilitada. Se refirió a un 
templo adosado a la montaña, abandonado debido a ciertos 
sucesos ocurridos en los úlumos años de la dinastía Ching. Un 
familiar del propio señor Peng edificó su vivienda sobre las 
ruinas, tras tapiar ciertos orificios existentes en el sótano, y la 
familia se ha mantenido allí, habitando la casa, cuya posesión les 
fue reconocida por la revolución maoista. Poseo varias cartas de 
recomendación y espero que la familia Peng no tenga inconve- 
niente en dejarme excavar en el sótano. De otra forma el trabajo 
que me espera será ciertamente mucho más complicado...” 

La segunda carta, llegada como digo después del desas- 
tre, estaba fechada en la ciudad de Tangshan, y en ella mi tío se 
mostraba jubiloso. 


“Mi querido Roger: 

Apenas puedo dominar la impaciencia que me consu- 
me. Hoy he visto la montaña de Ngar por primera vez y pienso 
que su aspecto no sería demsaido impresionante para quien no 
conociera lo que yo sé. Se ha edificado a sus alrededores, y hoy 
es el centro de un importante núcleo de población en su cima 
alguien ha construido un peqqueño quiosco rojo en forma de 
pagoda, y por sus laderas ascienden escaleras de piedra por don- 
de suben y bajan constantemente numerosas personas. Sin 
poderlo remediar he pensado en la imagen de un dragón 
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derlo remediar he pensado en la imagen de un dragón dormido 
en torno al cual juegan los chiquillos sin conocer su naturaleza ni 
temer su posible despertar”. 

“He hablado con el patriarca de la familia Peng, y ha 
accedido con facilidad a mis propósitos, máxime habíendole 
enseñado las cartas de su pariente exilado y la requisitoria guber- 
namental pidiendo para mí toda la ayuda posible”. 

“Está de paso por la ciudad un pequeño grupo de fran- 
ceses, en su mayoría miembros de ls Socidad de Amistad Franco- 
China. Entre ellos he tenido la alegría de reconocer a mi viejo 
amigo M., interesado como yo en asuntos de arqueología. Le he 
hablado por encima de mis propósitos y creo que puedo contar 
con alguna ayuda por su parte, si bien me he guardado bien de 
mencionar la verdadera esencia de mis trabajos. Creo que esta 
misma tarde podremos comenzar”. 

“Puede que esta carta te llegue no por correo normal 
sino en manos del amigo antes mencionado, que viajará a Lon- 
dres via París dentro de unos días. Tengo cierto temor a una 
posible censura gubernamental, pues ya sabes que el gobierno 
chino impide la salida de antigiedades de más de ochenta años, 
y lo que yo busco es evidentemente muy anterior a todo eso...”. 


Pero ya he dicho que el horror se desencadenó antes 
de que tal misiva llegara a mis manos. 

Recuerdo perfectamente que el golpe me alcanzó en la 
tarde del 27 de julio, mientras charlaba despreocupadamente con 
algunos amigos en mi habitual club londinense. Luego me dije- 
ron que de improviso palidecí mortalmente y caí al suelo sin 
conocimiento, pero personalmente no recuerdo nada de eso. 
Simplemente, para mí la escena cambió en un instante, borrán- 
dose de golpe el interior del club y las personas que me rodeaban 
para ser sustituidas por un escenario muy diferente. 

Me encontré corriendo desesperadamente por unas 
negras galerías, apenas alumbradas por una linterna que yo mis- 
mo empuñaba. Y pronto me di cuenta que el movimiento de mis 
piernas era ajeno a mi voluntad, así como el dominio de cual- 
quier elemento de mi nuevo cuerpo, limitándome a contemplar 
por sus ojos, como inactivo espectador, lo que en torno al mismo 
sucedía. 

Tenía, eso sí, la nebulosa consciencia de un terror in- 
imaginable, de un espanto tal como nunca había soñado que 
pudiera exisur. En un relámpago de comprensión supe que el 
cuerpo en que corría no era otro que el de mi tío, sir Archibald 
Nobescue, a la sazón en el otro extremo del mundo. Un sir 
Archibald desconocido, aterrorizado hasta la locura por algo que 
felizmente se hallaba fuera del alcance de mi conocimiento. 

Contemplé pasar, como en una pesadilla, las pulidas 
paredes de aquellas catacumbas, cubiertas de mosaicos y graba- 
dos inconcebiblemente antiguos, reproduciendo escenas de 
locura, paisajes de otros tiempos poblados de formas horrendas 
de las que apenas podía tener, por fortuna para mi mente, algo 
- más que un momentáneo atisbo. Y de pronto oí los ruidos, por 
encima de los pasos atropellados de sir Archibald, y del extraño 
gañido que brotaba de su garganta que ahora era también la mía. 

Algo nos perseguía en la oscuridad. Pude oir allá en las 
misteriosas profundidades que quedaban a nuestra espalda un 
rumor creciente, nada identificable con pasos humanos, pero que 
parecía corresponder a cierto tipo de persecución. Muy lejano, 
ofase también un nebuloso coro de sonidos sillones como de 
flautas o gaitas, mezclado con el trueno de unos distantes tambo- 
res. Y de pronto la galería entera comenzó a vibrar. 

No pude identificar el sonido que me llegó entones, 
pero sí darme cuenta de que nada tenía en común con los escu- 
chados anteriormente. Era un bramido de bajos tonos, pero cuya 
potencia hacía retemblar los subterráneos. Pensé en el hálito de 
algo gigantesco que despertaba, y por un instante compartí el 
loco espanto de mi tío. Y este oyó también el formidable clamor, 
y tuve la devastadora impresión de que él sí que conocía el origen 
del mismo. Pues lanzó un alarido, un grito que no parecía pro- 


ducido por garganta humana, y pretendió redoblar la velocidad 
de su huida. Pero en el mismo instante todo pareció estallar en 
torno al cuerpo que ambos compartíamos. La negra galería se 
retorció como un ser vivo, un insoportable trueno estalló todo a 
lo largo de ella y la lámpara que alumbraba el camino se rompió 
contra el suelo, apagando definitivamente su luz. 

Percibí una explosiva sensación de terror supremo, de 
fugaz comprensión totoal, algo que una mente cuerda estaba 
muy lejos de poder soportar. Pero por fortuna todo fue instantá- 
neo, pues de pronto me encontré en mi propio cuerpo, contem- 
plando los ansiosos rostros de mis amigos, que me habían colo- 
cado en un butacón. La experiencia apenas había durado unos 
minutos. 

Nada quise decir acerca de ella, deseando que hubiera 
sido tan solo un desmayo,k una pesadilla ajena a toda realidad. 
Mas pronto supe que no había sido así y que mi mente no había 
sido la única afectada por el acontecimiento. A la misma hora de 
mi desmayo, correspondiente a la madrugada del 28 en el lugar 
donde se encontraba mi tío, div ersos sucesos ocurrieron en 
Inglaterra, y también en el resto del mundo. Un famoso medium 
enloqueció en medio de una sesión de espiritismo, aullando 
palabras en lenguaje desconocideo. Hubo pesadillas, ataques 
histéricos, visiones... Todos los sismógrafos del mundo saltaron 
bruscamente, indicando que un espantoso cataclismo habíase 
producido en algún lugar del Asia Oriental. Miles de seres hu- 
manos hbían compartido la muerte y la destrucción con quien 
verdaderamente había sido culpable involuntario de su desenca- 
denamiento. 

Y luego fue la carta que antes mencioné, y el balbuceo 
horrorizado del viajero francés que me la trajo, y que no había 
podido borrar de su mente los horrores presenciados. 

Hablaba aquel infortunado de mi tío, de cómo había 
ido junto con él hasta la casa de los Peng, de cómo habían logra- 
do abrir de nuevo los viejos pasadizos que debían conducir “al 
interior de la montaña y del hálito de amenaza que parecía surgir 
de los orificies nuevamente descubiertos. De cómo sir Archibald 
penetró solo en las profundidades de la tierra, tras rechazar su no 
muy insistente oferta de acompañarle. De cómo esperó hasta 
bien entrada la madrugada, hora en la que decidió regresar al 
hotel en busca de algún auxilio. Y como antes de llegar allí, 
mientras caminaba por las semidesiertas calles, el espanto co- 
menzó. 


Al llegar a este punto las frases de mi interlocutor se 
hacían casi incoherentes, siendo difícil adivinar lo que dentro de 
su relato se refería a experiencias reales y lo que debía tenerse 
como visiones o extravíos de su mente alterada por la magnitud 
de la gran catástrofe. En vano le ofrecí mi hospitalidad, ya que 
prefirió regresar a su país inmediatamente, manifestando que su 
viaje a Londres debíase tan sólo a la promesa que había hecho a 
sir Archibald en el sentido de entregarme la carta, así como la 
obligación moral en que se creía de dar cuenta de la desaparición 
de su amigo. 

Y así he permanecido a parur de entonces, dueño por 
herencia de la apreciable fortuna de mi desaparecido pariente, 
rico e independiente al fin, pero también inquieto, con la mente 
periódicamente asaltada por las oleadas del espanto y de la duda. 
He conservado la gran esmeralda, aunque nunca he podido 
decidirme a contemplar de nuevo el horror en ella encerrado. 

También conservo las dos cartas de mi tío, junto con 
numerosos recortes de periódicos relativos a la gtran catástrofe 
china, y que he leído y relaído infinidad de veces, buscando un 
indicio que nunca logró hallar. 

Una catastrofe como pocas veces ha caído sobre las ca- 
bezas de los humanos, la ciega venganza de la naturaleza contra 
la costra civilizada artificialmente sobrepuesta a la Tierra primi- 
genia. ¿Ciega quizá? No puedo menos que dar vueltas en mi 
cabeza a los datos que se dieron a conocer sobre lo sucedido. Un 
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terremoto que no fue anticipado por la red de predicción de la 
China Popularl, la mejor del mundo en su clase. Un terremoto 
sobre el que pronto se hizo el silencio, rechazándose toda oferta 
de auxilio exterior, incomunicándose la zona y censurándose las 
noticias procedentes de la misma. 

¿Por qué? Tal vez porque el orgulloso pueblo chino 
quiso encajar el golpe como sólo los gigantes pueden hacerlo, 
solitario y confiado en sus solas fuerzas. O tal vez... 

Tal vez porque el mundo moderno no podría resistir el 
impacto de la verdad, la revelación de lo ocurrido en torno a la 
antigua Ngar que en tiempos dominara las extensiones heladas 
de Leng. El último horror que el viajero francés creyó vislum- 
brar en la noche cataclísmica de muerte y destrucción. “Aquella 





monstruosa forma astada que se recortó fugazmente sobre el Librería 
cielo cuando la montaña prohibida se abrió se abrió y la destruc- 

ción descendió irresistible sobre la infortunada crudad de Tangs- p F a 2 a 
han y las gentes que la poblaban”. | 


FIN 





PulpMagazine quiere agradecer a los compañeros de 
Weird “Tales of Lhork la cesión del cuento de C. S. Cidoncha 
que precede. Esperamos que este sea el inicio de una larga amis- 
tad. 





, 
ha 1 Ps ¿2 


HAS! 
' 


o cn 
e 
g >, .. A 
y ; 
- > 
Y e 


bre od 
MU 


Ó 
» 
E 
ed 
E 
IS 
ME 
MS 
A 102 
AR A 
. 
Pan 
oe 


HU 


0 


11] 
wi 


» 
$57 PI E es = 
p 
¿ g se 
he 
E - > 
y 
$T? 
pe Y 
ATIEEPG A: : 
; ES 
y E + 
A 
4/4. 1 P 
> 
A 
LAI TEL y a 





Mur Var Var Var Var Vr Va Vr Vas Va Va Na Nac Vas Nas Nac NV os Na Nas Nai Ni Ns Na Ni Vi Na Nai Va Na NN Nai No Na No Nai Na NN Na Ni Na Na NN Na Na Na Na Na Na Na Na Na NN 


pr NV a Va Das Nars Nart Nat Vaca Vara Var Vi Va Nas Nair ar Va Va Va Va Nac a Va Va Va Va Va Nara Nas Vo Va Na Na Vi Na Vi Va Vr Na Nor Nat Na Nat a Va Va Va Na Val Va Na Nat Nc Nat Va Na Na Nor Na Nos 


PulpMagazine 2, pagina 69 


3 ) 








ECCIONES OLVID 





por Agustin Jaureguízar 
EL GRAN CICLO DE RIDER HAGGARD 
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Lda., con Casa en Bartolomé Mitre 562, Buenos Aires, 
== publicó el número 1 de una nueva colección, Centauro, 
de la que todavía se encuentran por aquí algunos ejemplares, ya 
que se distribuyó ampliamente en España. Era una colección que 
bien podríamos llamar pulp, de volúmenes de entre 200 y 300 
páginas de papel oscuro, 11'5x 17'5 centímetros de tamaño, 
cubiertas de cartón en color y $ 1'60 m/arg. de precio. Después 
Acme se convirtió en S.A., mudó su sede a Maypú 92, pasó las 
cubiertas a papel y elevó el precio de los libros hasta los 7 pesos. 
No debieron venderse mal, pues hubo bastantes reediciones y, si 
inicialmente los títulos sucesivos se editaban con un intervalo de 
meses entre uno y otro, luego la frecuencia aumentó notable- 
mente. El último número que conozco data de 1955. Así reza- 
ban: “Este libro no es un digesto ni una condensación de la obra 
original. Su texto es completo”. 

Traigo a colación esta colección porque publicó 18 de 
las 22 historias del "Gran Ciclo" de sir Henry Rider Haggard 
(22.06.1856-14.05.1925), uno de los mejores escritores popula- 
Tes 
de fantasía histórica de todos los tiempos, maestro de muchos, y 
cuyo “Gran Ciclo” constituye una maravillosa creación místico- 
fantástico-épica, que dijo el añorado Emilio Serra. (Voy a seguir 
la clasificación propuesta por él, que es la mejor que conozco, 
reutilizando material aparecido en un artículo suyo al que no fui 
del todo ajeno y enmendando, ahora que dispongo de más in- 
formación, un par de errores que contiene). 

Sir Henry, ennoblecido en 1921, escribió desde la 
propiedad familiar en Inglaterra (siempre contra-reloj, acuciado 
por los editores que le adelantaban dinero, lo que explica sus 
altibajos), pero antes estuvo destinado durante seis años en el 
Servicio Colonial, en África del Sur, y el recuerdo de su ambien- 
te nunca le abandonó: admiraba al pueblo zulú y sus gestas. 
También vivió fascinado por temas como el de la reencarnación 
y la inmortalidad, y fascinada tuvo igualmente a la burguesía 
inglesa de la época victoriana con sus narraciones de caza y 
aventuras, de amor hasta más allá de la muerte, de búsqueda de 
razas desaparecidas y civilizaciones perdidas, y de batallas y 
epopeyas; eso sí, con una total despreocupación por los proble- 
mas sociales de su tiempo. Fue hombre de pesimismo intelectual 
y estresado por querer vivir con la mujer que siempre había 
amado, aunque estaba casado con otra. 

Las 22 historias del "Gran Ciclo” están todas absolu- 
tamente interrelacionadas, pero se pueden diferenciar a su vez 
en cuatro (o cinco) subciclos o series menores, las de Allan Qua- 
termain, Lady Ragnall, Ayesha y el imperio zulú (y Umslopo- 
gaas). En la lista siguiente el número que antecede al título es el 
de la colección Centauro; después del título, número de orden 
dentro del ciclo, inicial de la serie (varios títulos pertenecen a 
más de una), año de publicación y año(s) en que transcurre la 
acción. 


FP n 1941 la conocida editorial argentina Acme Agency, S.R. 


= La huja de la sabiduría (Wisdom 's Daughter) 1/A 
1923/ant.Egipto 
66 Nada, el lirio (Nada, the Lily) 2/U 


1892/1800-56 
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53 Marie (Marie) 
3/QZ 1912/1835-38 
60 La esposa de Allan (Allan 's Wife) 4/0 
1889/1842-69 
+ 5 Una aventura del cazador Ouatermain 
(Flunter Quatermaln 's Story) 
+ 6 Jim-Jim y los tres leones 
(A Tale of Three Lions) 
+ 7 Lucha desigual (Long Odds) 


57 Mameena (Child of Storm) 8/QZ 
1913/1854-56 

76 La venganza de Maiwa (Maiwa's Revenge) 9/0 
1887/1859 

59 La flor sagrada (The Holy Flower) 10/0 
1914/1870 

84 El monstruo (Heu-Heu or The Monster) 11/0 
1923/1871 : 


-- Ella y Allan (She and Allan) 
12/* 1920/1872 

-- (The Treasure of the Lake) 
13/0 1923/1873 

61 El niño de marál (The Ivory Child) 
14/QR 1916/1874 


68 Nombé (Finishea) 15/QZ 
1916/1879 
-- (Magepa the Buck 16/Q 
1920/1879 


50 Las minas del rey Salomón (King Solomon 's Mines)  17/0Q 
1885/1880 
61 Allan en Egipto (The Ancient Allan) 
18/QR 1920/1882 
48 Allan y los dioses de hielo (Allan and the Ice (Gods) 
19/QR 1927/1883 


29 Allan Quatermain (Allan Quatermain) 20/QU 
1887/1884-85 
2 Ella (She) 21/A 


1886/1885 
3 Ayesha, el retorno de Ella 
(Ayesha, the Return of She) 
22/A 1905/1905 


[5, 5 y 7, así como 16, son cuentos, el último incluido 
en Smith and the Pharaons and other tales. *12 pertenece a las 
cinco series] 


Haggard empezó escribiendo Las munas del regy Sa- 
lomón (tercero de los más de 70 libros que produjo), para en su 
continuación, Allan Quatermaín, escrita sólo dos años después, 
matar ya al Gran Cazador Blanco, por lo que todos los títulos 
que siguen son como flash-backs de su vida, episodios de caza y 
aventuras los unos, de búsqueda de razas desaparecidas y civili- 
zaciones perdidas los otros (tema este recurrente en toda su 
obra). 

Tres novelas más de este subciclo, las marcadas como 
AR (Allan Quatermain y Lady Ragnall), profundizan en la reen- 
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carnación, entendida como un grupo de almas que, a lo largo de 
los tiempos, se reúnen en diferentes cuerpos una y otra vez. 

La otra gran serie es la de Ayesha, integrada por cua- 
tro novelas, de las que Ella y Ayesha están multieditadas y son 
bien conocidas. Narran la extraordinaria odisea de una mujer 
bellísima e inmortal, condenada por las diosas del amor y la 
sabiduría a buscar eternamente a un amado al que, cuando lo 
encuentra, la muerte trunca sus anhelos. (Las diosas, en femeni- 
no, fueron otro tema caro al autor). 

La serie de la epopeya del imperio zulú está compues- 
ta por la trilogía de Marie, Mameena y Nombé (el traductor 
quiso titular las novelas segunda y tercera al estilo de la prime- 
ra). Se encuentran en ella elementos de magia y hechicería, se 
describe el reinado del gran Chalka -la Bestia Negra- (carácter 
tomado de la historia de la Casa de los Reyes de Senzangakona), 
se presenta el extraordinario personaje de Zikali, el médico- 
brujo. 

A esta serie habría que agregar el miniciclo de Nada, 
el lirio, donde se cantan las hazañas de Umslopogaas -el León-, 
hijo de Chalka, y la venganza de Zikali -La Cosa Que No Debía 
Haber Nacido- sobre la Casa Real Zulú. Una gran novela épica, 
al estilo legendario, un tanto de saga nórdica. Umslopogaas 


Finalmente en £El/a y Allan confluyen todos las series y 
están presentes todos los personajes. Es la contrapartida de 
Nada, el lirio, pues en ella las aventuras son sólo el pretexto para 
que Haggard nos explique todas sus teorías y sus porqués, y nos 
ofrezca el resumen de todo el "Gran Ciclo” 


En lo que al género fantástico se refiere, se publicaron 
aún en Centauro tres obras clásicas de H.G. Wells, El hombre 
invisible (n” 10), La Is/a de las almas perdidas (n* 14) y La guerra 
de los mundos (n* 73), así como el también texto clásico de A. 
Conan Doyle, El mundo perdido (n* 17). Y como títulos menos 
difundidos en nuestra lengua, Mensajero de otro mundo (n* 83), 
del más conocido como editor que como autor John W. Camp- 
bell; los Cuentos del más allá (n* 56), de August Derleth, de 
terror, y la rara pieza de fantasía que componen los relatos de La 
escalera mágica (n* 77), de Nelson Bond (que, por poner un 
ejemplo, no existe en otra edición y es muy difícil de hallar en 
ésta). Y todavía dio a la imprenta (entonces gemían las prensas, 
que se decía) otros dos Haggard, no pertenecientes al "Gran 
Ciclo", La hija de Amón (n” 11) y El hechicero (n” 69) 


aparece secundariamente en A//an Quatermain. 
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HANS CHRISTIAN ANDERSEN 


í, dentro de miles de años vendrás 
por los aires en alas del vapor, por 
encima del Atlántico. Los jóvenes 
habitantes de América visitarán a la 
vieja Europa. Vendrán a contemplar sus 
monumentos y sus ciudades, que estarán 
entoncen en vías de desaparecer, al igual que 
en nuestros días se visitan las maravillas del 
Asia meridional, que se van convirtiendo en 
polvo.Muchas personas que, un instante, 
fueron consideradas, están olvidadas, como 
los que ya duermen en la tierra dond el rico 
fabricante de harina, a quien pertenece el 
terreno, se construye un banco para con- 
templar desde allí la extensión plateada de 
los campos de trigo ondulados por el viento. 
—¡A Europa! —dicen los jóvenes de 
América— ¡Al encantador país de los antepa- 
sados, de los recuerdos y de la fantasía! 
Llega la aeronave. Está llena de 
viajeros, porque su velocidad es mayor que 
el barco. El cable eletromagnético del fondo 
del Atlántico ha telefoneado la importancia 
de la caravana aérea. Ya se ve Europa. Esas 
son las costas de Irlanda, pero los pasajeros 
duermen aún. No se los despertará hasta que 
estén encima de Inglaterra; allí pisotearán el 
suelo de Europa en el país de Shakespeare, 
como dicen los intelectuales; el país de la 
política, de las máquinas, como lo llaman 
otros. 
Allí, la estancia es de todo un día. 
Estas gentes apresuradas tienen todo ese 
tiempo para dedicarlo a la gran Inglaterra y 
a Escocia. 
Se pasa a Francia por el túnel del 
canal de la Mancha. País de Carlornagno y 
de Napoleón. Se habla de Moliére. Los 
sabios hablan de una escuela clásico y ro- 
mántica en la lejana antigiledad, y se exalta 
el tema del héroe, de los poetas y de los 


sabios que nuestra época no conoce, pero 
que nacerán en París el cráter de Europa. 

La nave aérea vuela por encima 
del país de donde partió Colon, en donde 
nació Cortés, en donde Calderón compuso 
sus dramas de flexibles versos. Exquisitas 
mujeres de negros ojos viven aún en los 
floridos valles, y en sus canciones antiquisi- 
mas se habla del Cid y de la Alhambra. 

A través del aire, por encima del 
mar, se va a Italia, donde estaba la antigua 
Roma inmortal, que ya no existe. La campi- 
ña romana es un desierto. De San Pedro 
sólo queda un muro aislado, pero se duda 
que sea auténtico. 

Se va a Grecia para dormir una 
noche en el suntuoso hotel edificado en la 
cumbrfíe del Olimpo, para decir que se ha 
estado allí; la travesís conduce al Bósforo, a 
fin de reposar algunas horas y ver el lugar en 
donde se alzó Bizancio. Ástrosos pescadores 
tienden sus redes en los lugares donde la 
leyenda dice que estaban los jardines del 
harén en la época de los turcos. 

Se vuela por encima de los restos 
de las grandes ciudades situadas sobre el 
ancho Danubio, ciudades que nuestra época 
no ha conocido, ricas de recuerdos, nacidas 
en el transcurso del tiempo, y aquí y allá la 
carava desciende y remonta de nuevo. 

Por debajo de ella se extiende 
Alemania, en otras ocasiones cubierta de una 
red muy tupida de ferrocarriles y canales. El 
país donde Goethe cantó, donde Mozart, en 
su época, tuvo en sus manos el cetro de la 
música. En el arte y en la ciencia brillaron 
grandes nombres que nosotros no conoce- 
mos. Un día para Alemania y otro día para el 
Norte, la patria de Orsted y de Linné, y para 
Noruega, país de los antiguos héroes y de 
los jóvenes vikingos. Islandia se ve al paso, 
de regreso; el Geysir no hierve ya, el Hekla 


está apagado; pero, en el mugiente mar, la 
dura isla rocosa de las Sagras vivirá eterna- 
mente. 

—¡Hay mucho que ver en Europa! 
exclamó el joven americano—. Lo hemos 
visto todo en ocho días, y así puede hacerse, 
como el gran viajero... (y aquí el nombre de 
uno de sus contemporáneos) lo ha demos- 
trado en su célebre obra Europa en ocho 
días. 


FIN 
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. Q. WEUS 


UN BREVE COMENTARIO 
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COMO INTRODUCCIÓN A LOs PRIMEROS HOMBRES EN LA LUNA, NUESTRA NOVELA COMPLETA DE ESTE MES, LES 
OFRECEMOS ESTA PEQUEÑA SEMBLANZA SOBRE EL MAESTRO INGLÉS. EL AUTOR, MARCOS REDONDO, ES NUEVO COLABORADOR 
AL QUE VEREMOS DE NUEVO POR AQUÍ EN SEMEJANTES LIDES. VEAMOS QUE TIENE QUE DECIRNOS. 


Introducción no eran los que él deseaba para sí mismo, la afición a la lectura 
, de su padre fue determinante. 

a carrera de literato, del auténtico literato, el que escribe Se repite en él algo que sabemos de otra infinidad de 
por necesidad imperiosa, como obedeciendo a una maldi- escritores: una convalecencia (en este caso una fractura) le dan la 

ción, no es sencilla para nadie. Sólo unos pocos escapan oportunidad de iniciar tratos más cercanos con la literatura. 
del olvido. Pero para el escritor fantástico, el camino se hace aún A los dieciocho años se matricula en la Normal School 
más duro. of Science de Londres, donde estudia biología. Graduado en 
No es propósito del que escribe, ni lugar éste para vol- 1888, comienza a trabajar como profesor. Se trata de una época 
ver sobre los viejos argumentos y lugares comunes, y le será muy difícil para él: a las penurias económicas se une el fracaso de 
permitido pasar sobre ello apelando al conocimiento general. su matrimonio con Isabel Mary Wells, sobrina suya. En 1894, 
Sin embargo, sí interesa dejar esa verdad en el ajre: un escritor abandonará a su esposa, fugándose con una se sus alumnas, Amy 

de literatura fantástica tiene muchas más probabilidades que Catherine Robbins, la que después sería su esposa. 

cualquier otro de no ser recordado jamás. o. mn Pero los malos tiempos iban a 
Pero por duro que se nos antoje el pa IE LA terminar muy pronto. En 1895 publica The 
destino de quien escribirá toda su vida sólo Aza a o E Time Machine, una novela en la que reelabora 


el material de un relato escrito en 1888, The 
Chornic Argonauts. Con ella comienza el 
período creativo de Wells al que debemos 
todas sus obras más conocidas, y que se cierra 
en 1904 con The Foods of Gods. 

Y es que Wells conoció el éxito en 
vida. Sus novelas le proporcionan unos sus- 
tanciosos ingresos con los que saldrá para 
siempre de la pobreza. En 1895 publica The 


para gusto de amistades e iniciados, hay un 
infierno peor aún, y es el de los auténticos y 
buenos escritores condenados por una 
ceguera incomprensible a las ediciones juve- 

nules. 
Esa es la suerte que han corrido las 
novelas de Herbert George Wells, El 
: novelista inglés que tuteó a Joseph Conrad, 
Henry James, Bernard Shaw y Federico 


os 


García Lorca, el autor de grandes novelas a E Wonderfil Visit. Le siguen joyas de la 
como La Isla del Doctor Moureau y La Guerra de los Mundos, literatura de ciencia ficción como: The Island of Doctor 
el hombre que clamó contra la guerra y el colonialismo, ha sido Moureau (1896), The Invisible Man (1897), 


arrojado del lugar que le corresponde en las estanterías, junto al The War of the Worlds (1898), The First Men on the Moon 
resto de los grandes del finales del siglo XIX y principios del (1901) y la mencionada The Food of the Gods. 





XX. Se distingue, además, contra todos los tópicos al res- 
Porque Wells tuvo la suerte, (envidiada por un servi- pecto, como estupendo autor de cuentos'*. Mencionaremos The 
dor, que abomnina de los tiempos en que vivimos), de nacer en Stollen Bacillus (1895), The Platmer Story (1897) y Tales of 
una de las épocas más brillantes de la literatura de todos los Space and Time(1899). 
tiempos, la que vio la transición entre los dos siglos, y también Aproximadamente hacia 1906 podemos olvidarnos de 
entre dos estilos literarios. A caballo entre la gran novela deci- Wells el novelista. Su actividad como activista y panfletista al 
monónica y la novela moderna, en esa época dorada en que la servicio del socialismo pasa a primer plano para desgracia de la 
innovación no había caído aún en la ridiculez y la Gran Guerra historia de la literatura fantástica. Continúa escribiendo cuentos, 
no había arrasado Europa. pero su actividad novelística se deriva hacia las historias cómicas. 
Pero hablemos de él. El conjunto de las grandes obras de CF que le harían un hueco 


en la historia están ya escritas para esa fecha. 
El lector curioso me perdonará que silencie el resto de 
detalles biográficos y detenga en este punto la semblanza. Lo 


Unas palabras sobre su vida ' E 
demás es puramente anecdótico en lo que a nosotros respecta. 


ells nació el 22 de septiembre de 1866 en Bromley, 


cerca de la ciudad de Londres. Aunque su familia era 1 muy desatinada idea de que un cuento es una novela pequeñita ha 
humilde, ambos se preocuparon por dar a su hijo una llevado a muchos novelistas a aventurarse en ese terreno peligroso (sin 
educación que lo elevara un poco en la escala social. Aunque los hablar de las incursiones suicidas en el teatro, véase el caso de Dumas). 
planes que su madre tenía preparados para el pequeño Herbert El cuento es un terreno tan alejado de la novela como lo puede ser la 


ópera y el jazz. 
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Su ingreso en la Sociedad Fabiana, sus peleas con Shaw (a quien 
dedicó The New Machiavellí en 1911) sus conferencias, su 
candidatura al Parlamento por los laboristas, su aportación 
directa a la construcción de la Sociedad de Naciones, sus confe- 
rencias en la Residencia de Estudiantes en España, su vida mun- 
dana, en definitiva, no han de tener cabida en estas páginas. 

Tan sólo mencionaremos que el genio murió el 13 de 
agosto de 1946. 


Wells como autor de Ciencia Ficción 


n cierta ocasión, el bueno de Heriberto Jorge le dijo a un 

B sorprendido Henry James que él se consideraba más un 

periodista que un escritor, cortando por lo sano todo 
intento por parte de este de educar artísticamente a su amigo. 

El autor de estas líneas no cree, sinceramente, que 
Wells tuviera absolutamente nada que aprender de James, pero 
no deja de sorprenderle ese rechazo hacia la perfección artística, 
que por desgracia se ha convertido en costumbre de los escrito- 
res de CF posteriores. 

Desde luego, el estilo de Wells es sencillo y directo, y 
está muy lejos de la prosa intensa, potente y visual de su amigo 
Conrad (quien le dedicó El Agente Secreto”). Utiliza un lengua- 
je sencillo, construido con frases cortas y certeras. Al contrario 
que sus compatriotas y coetáneos, sus novelas suelen ser de corta 
extensión (juzguen ustedes mismos por la que están a punto de 
abordar). 

Pero pasar por encima de Wells y tomarle por un sim- 
ple escritor de novelas es como creer que John Ford era sólo un 
director de películas del Oeste. 

Porque si bien su prosa no es más que utilitaria y care- 
ce de fin en sí misma, como estaba a punto de sucederle en breve 
a la literatura occidental, en el terreno narrativo se muestra muy 
superior al farragoso Conrad, con quien le hemos comparado 
antes. Wells tiene una forma de contar que ahorra recursos hasta 
lo extremo. Los personajes son pintados con economía, y las 
situaciones expuestas con claridad. Esta arquitectura literaria 
desprovista de la palabrería sensiblera que ahora llamamos retra- 
to psicológico es lo que se nos antoja más moderno, más actual, 
de Wells, y es probable que en ello esté la clave de la admiración 
que por el autor sentía alguien de la talla de Borges. 

A otro nivel más alto, encontramos en sus novelas un 
equilibrio raramente conseguido en la CF, que suele gravitar 
entre la aventura sin pretensiones de Burroughs y las alucinacio- 
nes oníricas de Dick sin apenas gradaciones intermedias. En 
Wells encontramos a un escritor de primera fila que escribe 
novelas tremendamente entretenidas, a las que sin embargo no 
faltan los elementos que podríamos llamar sicológicos y socioló- 
gICOS. 


po 


Un buen ejemplo es The Time Machine, su primera 
novela. El viajero del tiempo (el propio escritor) llega hasta una 
remota época futura en la que la especie humana se ha escindido 
en dos ramas muy diferenciadas: los eloí y los morlocks. Los 
primeros son pequeños y frágiles como hadas, y viven en la 
superficie de la tierra sin dedicarse a nada más que comer, dor- 
mir y procrear. Los segundos tienen un aspecto feroz y terrible, 
son fotofóbicos y antropófagos (alguien debería explicar en 
alguna ocasión porque estas dos características andan siempre 
tan parejas) ya que se alimentan de los ignorantes elor?, 





'Y No me resisto a insertar aquí un comentario sabroso, aunque fuera de 
lugaf. Conrad, nacido polaco e inglés tan sólo de adopción, estaba al 
parecer muy interesado en pasar por un gentleman nato. No debía 
conseguirlo, porque Wells solía reírse de sus errores gramaticales, 
lípicos de un extranjero, particularmente en lo que toca al uso de shall y 
will. 

> Haré notar a nuestros lectores, a quienes supongo, con razón, familia- 
rizados con la obra de nuestro George H. White, el paralelismo de The 


Wells, obsesionado con el reparto desigual de la rique- 
za (que no se había convertido todavía en militancia socialista 
activa), está advirtiéndonos del futuro de la raza humana utli- 
zando el poder fabulador de la CF. Sin embargo, no hay en la 
historia nada que la haga parecer un pretexto ideológico al uso, y 
se lee con tanto placer como cualquier novela de aventuras. Esa 
integridad de la obra literaria ¡ay! no se ha repetido más que en 
contadas ocasiones en la historia de la CF. 

Con The War of the Worlds, nos enfrenta con un 
problema que por desgracia no pertenece solamente a la época, y 
es el del imperialismo. Cuando, al principio de la obra, Wells se 
pregunta por las razones que pudieron tener los marcianos para 
intentar apoderarse por la fuerza de nuestro planeta, se responde 
a sí mismo: no muy diferentes de los que tenían los ingleses para 
sojuzgar y exterminar otras razas humanas. Pero, nuevamente, 
estamos ante una novela en el sentido más amplio y digno de la 
palabra, y no de un texto panfletístico. 

Wells se nos revela también como un acertadísimo 
creador de ambientes, punto en el cual reconocemos también al 
artista más que al gacetillero. El terror bélico provocado por los 
marcianos en 7he War of the Worlds, el siniestro mundo infe- 
rior de los morlocks en The Time Machine, el bestialismo 
jugando a la civilización en The Island of Doctor Mourean, son 
sólo ejemplos que la imaginación nos trae enseguida. Con esa 
expresión desprovista de efectismo de la que hemos hablado, 
Wells sabe construir a nuestro alrededor mundos literarios 
sólidos, cuyo recuerdo es tan potente que algunas de sus crea- 
ciones han pasado a la mitología popular: los marcianos, el 
hombre invisible, la máquina del tiempo... 

Y subiendo un nivel más, podemos decir que Wells es 
el escritor del hombre, del ser humano. Dando por completo la 
espalda a su época, cree en un socialismo humanista, alejado del 
colectivismo de hormiguero que provocaría después la ruina de 
medio planeta”. En todas sus novelas, la sociedad humana está 
en el punto de mira, y quizá sea The Island of Doctor Mourean, 
una novela a menudo leída demasiado a la ligera, aquella en la 
que es más evidente. 

Estamos pues, ante un escritor sencillo de formas y 
ambicioso en cuanto a sus fines. Un escritor en el que la falta de 
sofisticación literia no esconde el encefalograma isoeléctrico de 
la ignorancia orgullosa. 

A este Wells que acabamos de presentar es al que se 
condenó a las colecciones juveniles. 


Los Primeros Hombres en la Luna 


ora es ya de que nos ocupemos de la novela que están a 
punto de leer. Y lo haremos después de hacer una necesa- 
ria advertencia. El lector que guste de enfrentarse libre de 
noticias y prejuicios a cada nueva novela (para él todas mis sim- 
patías), hará bien en olvidarse de lo que viene a continuación, 
pues no me cuidaré en absoluto de reservarle las principales 
sorpresas de la novela. Tengo la intención de hablar de ella con 
libertad y liberalidad, con lo que posiblemente me arriesgo a 
agriarle la lectura. Quedan avisados. 
Wells escribe Los Primeros Hombres en la Luna en 
1901, en lo más brillante su carrera literaria como escritor de CF 
y en la cima de su popularidad mundana. Es por tanto, la obra de 
un autor que se siente seguro de sí mismo y de sus recursos, una 
obra de plenitud. Cuando la novela sale al mercado, el público 





Time Machine con el ciclo de Redención de la Saga de los Aznar. Allí 
también tenemos una humanidad atrasada e ignorante que vive en el 
exterior, y a unos monstruos ciegos y antropófagos que viven en el 
interior de la tierra, alimentándose del ganado humano. 


19 
En su obra The Holy Terror, escrita en 1939, haría un retrato psico- 


lógico de un dictador inspirado a partes iguales en Stalin, Mussolini y 
Hitler. 


> 


JVM Va Ve Na NN NN Nos Vr Na NN a No No Noa Na No NN No No Na Na Noa Va Va Nas Va Na Nr Na NN Va Nos Vo Noa Na No Noa Na Na Noa Noa No Noa Nat Noa Na Nr Na Noa Nas 


PulpMagazine 2, pagina 73 


ya ha leído las que después serán consideradas sus obras más 
famosas. 

El inicio nos presenta (en primera persona) al joven 
señor Bedford, un personaje anodino y pagado de sí mismo, que 
ha fracasado en los negocios y se ha retirado al sur de Italia para 
trabajar en una obra de teatro en la que tiene puestas muchas 
esperanzas económicas. 

Durante su proceso creativo conoce a Cavor en cir- 
cunstancias cómicas, viéndose inevitablemente enredado en el 
proyecto de éste. 

Cavor está trabajando en algo extraordinario: una 
aleación que rechaza la ley de la gravedad”. Su investigación se 
halla en una fase puramente teórica, y no le ha sido posible aún 
lograrla en la práctica. 

Para Bedford, el entusiasmo que Cavor pone en un 
trabajo del que no espera más que el reconocimiento de la co- 
munidad científica, es absolutamente extraño. Su mente de 
comerciante ve enseguida las infinitas posibilidades de enrique- 
cimiento que encierra el metal del profesor Cavor. Y por moti- 
vos tan materiales como esos, se ve envuelto en la maravillosa 
aventura que le espera. 

Con la ayuda de alguien tan joven y dinámico como 
Bedford, el proyecto sale adelante, y la cavorita se hace realidad 
de forma violenta. Una vez se enfría la aleación, toda la columna 
de aire que se encuentra sobre la plancha deja de ser retenida 
por la gravedad. La tromba destruye la casa y arrasa varios kiló- 
metros alrededor por el huracán generado. 

El incidente pasa a los ojos de los habitantes de la co- 
marca como un raro capricho de la naturaleza, y ambos pueden 
proseguir en paz. 

Pero he aquí que cuando Bedford cree tocar ya con las 
manos los resultados de la explotación comercial de la cavorita, 
ha de enfrentarse con la curiosidad científica de su inventor. 
Cavor no está pensando en revolucionar las comunicaciones ni 
en facilitar los transportes, ni en conceder a Inglaterra la supre- 
macía militar. 

No señor. Cavor es un idealista, y sólo quiere viajar a 
la Luna, animado por el ansia de conocimiento. Bedford gruñe y 
porfía, pero le ha tomado cariño al viejo, y además estima con- 
veniente ceder 2 sus caprichos si con ello se le facilita la conse- 
cución de sus fines. 

De modo que construyen una esfera de cristal recu- 
bierta de planchas retráctiles de cavorita. Abriéndolas o cerrán- 
dolas, podrán remontarse hasta el espacio regulando la fuerza 
con que la Tierra y la Luna atraigan al vehículo. 

Tras vencer el miedo y las reticencias, los dos ingleses 
embarcan en tan precaria nave espacial y se elevan sobre la 
Tierra. Al abandonar nuestro planeta, la sensación del paso del 
tiempo cambia por completo*', así como disminuyen las necesi- 
dades biológicas de su cuerpo. 

No iré más allá en la narración de la historia, puesto 
que el lector tiene el texto ya en las manos y es lógico que acuda 
a él. 

La historia está dividida en dos partes muy diferencia- 
das, En la primera, que abarca hasta el capítulo XIX, se nos 
narra el viaje a la Luna y las aventuras de los dos ingleses entre 
los selenitas. 





2 El lector está esperando sin duda mi comentario, y no voy a defrau- 
darle. Seguramente la cavorita influyó en la invención de la dedona de 
George H. White, en lo que tenemos que ver una influencia más de 
Wells en nuestro maestro levantino. Me parece menos probable que 
fuera influido por la novela de Verne Un Descubrimiento Prodigioso 
(que White pudo conocer por la edición de la Biblioteca Pulga), obra en 
la que también se habla de un metal (en realidad, dos) que rechaza la 
gravedad. Y muchos menos probable por la serie de Skylark from Space 
de E. “Doc” Smith, de la que no existía edición en español. 


Efecto que también experimentarían los protagonistas de A! the End's 
Core, de Edgar Rice Burrogoughs al llegar al centro de la Tierra. 


Los siguientes siete capítulos forman una narración 
absolutamente diferente. Bedford se ve obligado por las circuns- 
tancias a abandonar a su compañero en el satélite y huir usando 
la esfera. Tras un tiempo indeterminado durante el que flota en 
medio del espacio, vuelve a la Tierra. Su proyecto es preparar su 
vuelta para rescatar a su amigo. 

Sin embargo, la estupidez de un curioso provoca la 
pérdida de la esfera, y él se ve atrapado en nuestro planeta, 
ignorante por completo de la composición de la cavorita. 

La situación es, desde luego, angustiosa, pero no tiene 
más remedio que intentar rehacer su vida. Cuando el lector llega 
a este punto y ve que Wells le reserva aún seis capítulos más, se 
pregunta qué es lo que nos contará en ellos. 

Pues lo que nos narra es sorprendente. En la Tierra se 
comienzan a recibir extraños mensajes que proceden de la luna. 
El profesor Cavor ha logrado sobrevivir y es huésped de los 
selenitas. Utilizando sus potentes aparatos de radio lanza a la 
Tierra varios mensajes en los que traza un sorprendente pano- 
rama de la Luna y la sociedad de los selenitas. 

Y aquí, en esta segunda parte de la historia es donde 
nos aguardan las mejores sorpresas. 

Las aventuras de Cavor y Bedford en la luna se habían 
desarrollado en las cavernas y oquedades directamente debajo de 
su superficie. Sin embargo, el profesor, gracias a su posición 
privilegiada, tiene acceso al vasto mundo interior del satélite. 

Porque la Luna es absolutamente hueca. En su interior 
aguarda un alucinante mundo bañado por una perpetua luz azul. 
La sociedad selenita, que nos es descrita con todo lujo de deta- 
lles, está basada en la especialización somática del individuo. 
Dependiendo del puesto que esté llamado a ocupar, una parte u 
otra de su cuerpo se verá más o menos desarrollada. Hay seleni- 
tas con cerebros hipertrofiados usados como bancos de datos; 
otros son encerrados dentro de vasijas, de las que solo sobresalen 
sus miembros, que son usados como motores. Hay selenitas 
enormes y selenitas diminutos... De nuevo, el autor pone sus 
conocimientos biológicos al servicio de la novela. 

Wells deja a nuestra elección el decidir si ese hormi- 
guero es una utopía o una antiutopía. Por nuestra parte, nos 
abstendremos de hacer cualquier juicio de valor. 

Hay otro elemento sorprendente en la narración de 
Cavor. “Toda la novela está contada en primera persona por 
Bedford, a quien hemos aprendido a conocer como un joven 
vanidoso y vacuo. Pues bien, en esta segunda parte, Cavor narra 
alguno de los episodios que han vivido juntos, y hallamos que su 
interpretación no es exactamente la misma que la de su compa- 
ñero. Bedford es pintado con tintes más sombríos, mostrándo- 
nos un ser agresivo y vanidoso que provoca el enfrentamiento 
con los selenitas y rechaza cualquier entendimiento con ellos. 
Wells juega así con el perspectivismo que nuestro Cervantes 
inventara felizmente para la novela moderna. 

Siguiendo con la narración de la Cavor, éste narra su 
entrevista con el Gran Lunar, la reína que manda en aquélla 
extraordinaria colmena alienígena. De la misma forma que 
Gulliver en el país de los gigantes, el profesor hará una exposi- 
ción de la historia, cultura y circunstancias de su planeta, espe- 
rando lucirse ante extraños. 

Y ahí comete un error, porque con la intención de im- 
presionar a los selenitas hablando del poder bélico de los terríco- 
las, provoca la inquietud y el pánico entre su auditorio. Cavor ya 
no es un invitado. Es el enemigo. 

La última transmisión del profesor, después de un lar- 
go silencio, es un angustioso mensaje en el que reconoce su 
error y advierte a la Tierra del peligro que se cierne sobre ella. 
Un acontecimiento terrible que no se nos narra, pero podemos 
entrever, interrumpe sus. palabras. 

De esta forma cierra Wells Los Primeros Hombres en 
la Luna, una novela que previamente puede resultar pueril al 
lector curtido en la CF moderna. Pero ese lector hará muy mal 
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en pasar las páginas que vienen a continuación para disfrutar del 
resto de la revista. 

Los Primeros Hombres en la Luna es quizá la menos 
evidente de las novelas de H. G. Wells. Por un lado, por el juego 
de perspectivas en cuanto a la interpretación de los aconteci- 
mientos narrados que nos propone, y que arroja luz sobre lo 
estúpido del comportamiento humano. En segundo lugar, por la 
increíble riqueza con que son descritas la Luna y la sociedad que 
alberga en su interior. Y en tercer lugar, por la inquietante 
sensación de /o extraterrestre, que se logra en esta novela mucho 
más que en muchas otras obras posteriores. Desde el momento 
en que los dos protagonistas ponen el pie en la Luna, tenemos la 
aguda sensación de encontrarnos en otro planeta. 

Esa sensación de lo extraño, lo alienígena, y ese en- 
frentarse a acontecimientos para los cuales la mente humana no 
tiene referentes, me ha recordado (salvando las distancias) a 
algunos de los mejores pasajes de Stanislaw Lem. El Lem de 
Edén y El Invencible. 

Porque el rasgo que más sorprende de esta novela es 
su frescura, su modernidad y su vigencia. El lector hastiado de 
los ladrillos para calzar camiones que hoy se llaman novelas 
puede continuar leyendo, con la absoluta convicción de que al 
terminar tendrá la misma sensación que experimenta el buen 
amante de la pintura cuando se pone ante un lienzo de la época 
en que fue escrita Los Primeros Hombres... la de algo innova- 
dor, vivo, creativo. Es una autentica lástima que la modernidad 
sea ya tan vieja. 

Olvídense de mí y de todo lo que precede. La literatu- 
ra debería ser un misterio terrible y cautivador, y no en vano sus 
primeras manifestaciones están vinculadas a la Religión. Lean 
Los Primeros Hombres en la Luna, yo no he dicho nada. 


Marcos Redondo 
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Capítulo Primero 
Mister Bedford encuentra a Mister Cavor en Lympne 


| sentarme a escribir aquí, a la sombra del emparrado bajo 
el cielo azul de la Italia meridional, pienso con cierto asom- 
A bro que mi participación en las extraordinarias aventuras de 
Mister Cavor fue, después de todo, resultado de un mero acciden- 
te. Yo había ido a Lympne porque había imaginado que ese lugar 
era el más tranquilo del mundo. “¡Aquí —me dije— podré trabajar 
en paz! Y este libro es la consecuencia. ¡Tanto cambia el Destino 
los pequeños planes de los hombres! “Tal vez sea oportuno men- 
cionar, ahora que, muy recientemente, había tenido mala suerte 
en algunos negocios emprendidos. Hallándome en estos momen- 
tos rodeado de todas las comodidades que da la riqueza, es como 
un lujo señalar esa contingencia. Puedo admitir que, hasta cierto 
punto, mis fracasos fueron fruto de mi propia torpeza. Tal vez 
haya cosas para las cuales pueda tener alguna capacidad, pero no 
figuran entre ellas los negocios. 

No es necesario entrar en detalles de las circunstancias 
que me llevaron a Lympne, en Kent. Hoy día, hasta en las tran- 
sacciones comerciales hay algo de aventura. Corrí los riesgos y me 
tocó perder; pero, hasta cuando ya había salido de todo, un acree- 
dor se dedicó a perseguirme. Entonces imaginé que, para rehacer 
mi vida, era lo mejor escribir una comedia. Tengo alguna imagi- 
nación, buen gusto y, sobre todo, una voluntad decidida de ganar 
dinero. Me puse a trabajar. Pero pronto comprendí que escribir 
una comedia no era una cosa tan fácil como había supuesto. 
Amueblé ligeramente la casita que había tomado y yo mismo me 
hacía la comida. No cabe duda ¡ de que, para el que quiera gozar 
de 4 soledad, Lympne es el sitio a propósito. 

La casita estaba, situada en una pequeña colina, desde la 
cual se divisaba el mar. 

Desde la ventana, ante la cual yo trabajaba, vi por pri- 
mera vez a Cavor. Sobre el fondo vente amarillento de la puesta 
de sol, se dibujaba su extraña figura menuda. Movía mucho las 
manos y los brazos y sacudía leí cabeza, mientras lanzaba una 
especie de zumbido extraño, semejante al que produce un motor 
eléctrico. De cuando en cuando se aclaraba la garganta, haciendo 
un ruido extraordinario. De pronto se paró, sacó el reloj y pareció 
vacilante. Luego, con una especie de gesto convulsivo, se volvió y 
echó a andar aprisa. 

Esto ocurrió el primer día de mi estancia allí, cuando 
mayor era mi afán por escribir la comedia, y consideré el incidente 
como una distracción molesta, la pérdida de cinco minutos. Volví 
a mi obra. Pero como la tarde siguiente se repitió la aparición, 
exactamente a la misma hora, y todas las demás, siempre que no 
llovía, el concentrar la atención en mi trabajo me era cada vez más 
difícil. Mi aversión hacia aquel hombre, que así me distraía de mi 
obra, se fue trocando, sin embargo, en asombro y curiosidad. ¿Por 
qué hará esas cosas? Al aparecer la cuarta tarde, no pudiendo ya 
reprimirme, salí de mi casa y me dirigí al punto en donde él 
invariablemente se detenía. Tenia su reloj en la mano cuando me 
acerqué a él. Su cara era gruesa, rubicunda; sus OJOS, de un casta- 
ño rojizo. 

—Un momento, señor —le dije, al tiempo que él se vol- 
vía. 

Se me quedó mirando y dijo: 

—Con mucho gusto; pero si desea usted hablarme más 
despacio, ¿ le molestaría acompañarme? 

—En absoluto —respondí, colocándome a su lado. 

—Mis costumbres son regulares; el tiempo de que dis- 
pongo para conversar, limitado. 

—¿Es ésta su hora de paseo? 

—Sí, señor. Vengo aquí para gozar de la puesta de sol. 

—»No, eso, no 


—¿Cómo? 

—Que no mira usted nunca hacia el sol. 

—¿Que no miro nunca?... 

—No. Le he observado a usted durante trece tardes, y 
ni una sola vez ha contemplado usted la puesta de sol, ni una vez. 

El frunció las cejas, como quien tropieza con un pro- 
blema. 

—Bueno, pero gozo de la luz, de la atmósfera. Voy por 
este sendero, paso por aquella puerta... —la indicó con un movi- 
miento de cabeza—, y doy, la vuelta... 

—No, tampoco. No hay nada de eso. Esta tarde, por 
ejemplo... 

—¡Oh! ¡Esta tarde! Vamos a ver. ¡Ah! Acababa de mirar 
al reloj, vi que llevaba fuera de casa tres minutos más de la media 
hora precisa y pensé que no tenía tiempo de dar la vuelta... y me 
volvía... 

—Siempre hace usted lo mismo. 

Me miró. Reflexionó. 

—Tal vez sea así; ahora que pienso en ello. ¿Pero, de 
qué quería usted hablarme? 

—;¡Pues de esto! 

—¿De esto? 

—SÍ. ¿Por qué lo hace usted? Todas las tardes pasa us- 
ted haciendo un ruido... 

— ¿Haciendo un ruido? 

—Si, una cosa parecida a ésta... 

Imité su zumbido. El se me quedó mirando; era eviden- 
te que la cosa le desagradaba. 

—«¿Hago yo eso? —preguntó. 

—Todas las tardes. 

—Pues no tenía idea —se paró de repente y me miró 
con cara seria—. ¿Será que he adquirido esa costumbre?... Así 
parece, ¿no? —se turó del labio inferior con sus dedos pulgar e 
índice y fijó, su mirada en una piedra que había a sus pies—. Mi 
cabeza no cesa de pensar—dijo—. Y usted quiere saber por qué. 
Pues bien, puedo asegurarle que no sólo no sé por qué hago esas 
cosas, sino que ni siquiera sabía que las hiciera. Pero ahora creo 
que tiene usted razón. Nunca he ido más allá de este campo... ¿Y 
esto le molesta a usted? 

Sin saber por qué, estaba empezando a congraciarme 
con él, 

—No es que me moleste —dije—, pero, ¡figúrese que 
estuviese usted escribiendo una comedia!... 

—No podría. 

—Bueno, cualquier cosa que necesite toda su atención. 

—¡Ah! —exclamó—, ya comprendo —y se puso a medi- 
tar. Su expresión revelaba sentimiento—. Tengo que cortar esta 
costumbre —dijo. 

—No, después de todo, mi trabajo no exige una hora 
determinada. 

—No, señor, no —respondió—, he contraído una deuda 
con usted. En lo futuro no le molestaré más. ¿Quiere usted repe- 
tirme, si no le molesta, cómo hago? ¿Ese ruido?... 

—Algo así —y volví a imitar su zumbido. 

—Muchas gracias. Realmente me estoy volviendo muy 
distraído. Tiene usted mucha razón. Esto no debe repetirse. Pero 
ahora me doy cuenta de que le he llevado a usted más lejos de lo 
que debiera. Espero que mi impertinencia... 

—Nada de eso, señor —nos miramos un momento. Me 
quité el sombrero para despedirme, él me respondió convulsiva- 

mente y nos separamos. 

Al llegar a mi casa me volví para mirarle. Su aspecto 
había cambiado notablemente; parecía cojo, encogido. El contras- 
te con su movilidad anterior me conmovió, sin saber por qué. Le 
observé hasta perderlo de vista y volví a mi trabajo. 

La tarde siguiente no le vi, ni la otra; per no cesaba de 
pensar en él; hasta se me ocurrió que, como tipo cómico senti- 
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mental, pudría servirme para mi obra. Al tercer día, vino a visi- 
tarme. Al principio hablamos de cosas indiferentes, pero, de re- 
pente, me expuso el verdadero motivo de su visita. Propúsome 
que le vendiera la casa. 

—No es que yo le censure lo más mínimo —díijome—, 
pero me ha quitado usted una costumbre y con ello me ha desor- 

izado usted el día. Hace años que doy el mismo paseo, años Y 
usted me lo hace ahora imposible. 

Yo le dije que tratara de dar su paseo por otra parte. 

No. No puede ser. Esta esla única. Ya lo he mtentado. 

—Pero, querido señor, si la cosa es tan importante para 
usted... 

—Es vital. Mire usted, yo estoy haciendo una investiga- 
ción científica. Yo vivo... —se calló y parecía pensar —alli— dijo, 
y señaló hacia la ventana, poniendo su índice de una manera alar- 
mante cerca de mis ojos—. Aquella casa de las chimeneas blancas 
que se ve sobre los árboles. Mis circunstancias son anormales, 
muy anormales. Estoy a punto de terminar una de las más impor- 
tantes demostraciones, puedo asegurárselo, una de las más impor- 
tantes demostraciones que se hayan hecho jamás. Ello requiere un 
pensar constante, una permanente actividad mental. ¡Y la tarde 
era mi momento más lúcido! ¡Cuándo estaba más lleno de ideas! 

—¿Y por qué no seguir viniendo? 

—Ahora sería completamente distinto. Vendría preocu- 
pado. Pensaría en usted, en su obra. ¡ No! Necesito tener esta 
casa. 

Yo reflexioné. Naturalmente, necesitaba pensar antes de 
tomar una decisión. En aquellos días estaba siempre propicio a los 
negocios y todo lo que fuera vender me atraía; pero la casa no era 
mía, y aunque se la vendiera a buen precio, seguramente tropeza- 
ría con inconvenientes para entregársela, si el verdadero propieta- 
rio tenía noticias de la transacción. Además, la posibilidad de que 
él estuviera persiguiendo algún invento importante me interesaba 
también. Decidí averiguar cuáles eran sus investigaciones, e hice 
los primeros sondeos. No se mostró reacio a satisfacer mi curiosi- 
dad. A poco de empezar a hablar con él, la conversación se 
convirtió en monólogo. Habló durante cerca de una hora, y debo 
confesar que lo que decía era muy digno de escucharse. Durante la 
primera entrevista no saqué mucho en claro de lo que eran sus 
proyectos. La mitad de las palabras que empleaba eran tecnicis- 
mos, para mí desconocidos. Pero sí me di cuenta clara de que no 
se trataba de uno de esos hombres que tienen la manía de los 
inventos. Á pesar de su aspecto, se adivinaba en él una fuerza 
creadora. Sea lo que fuere, se trataba de una cosa que tenía posibi- 
lidades mecánicas. Me habló de un taller que tenía y de tres ayu- 
dantes, a los cuales había instruido, y me invitó a verlo todo. Yo 
acepte sin vacilar. Lo de la venta de la casita quedó, así, en suspen- 
so. 

Al fin se puso en pie para marcharse, pidiéndome per- 
dón por su larga visita. Hablar de su obra era, según dijo, un 
placer del cual disfrutaba pocas veces, pues trataba poco con 
hombres de ciencia. 

Yo soy hombre que cree en los impulsos y, obedeciendo 
al que entonces sentí, le hice una proposición, tal vez atrevida. 

—¿Por qué no hace usted de esto una nueva costumbre, 
en lugar de la que yo le he hecho perder? Lo que usted quiere es 
meditar sobre su proyecto; eso es lo que usted hacía en su paseo 
vespertino. Pues bien, ¿por qué no viene usted aquí, a hablarme a 
mí de él? Puede usted emplearme como una especie de pared, 
contra la cual lance usted sus pensamientos y los recoja de rebote. 
Yo no soy un hombre de ciencia y no le puedo robar sus ideas. 
Por esa parte, puede usted estar tranquilo. 

Me callé. El se paró a reflexionar. Evidentemente, la co- 
sa le atraía. 

— I'lengo miedo de aburrirle —me dijo. 

—¿Tan necio me cree usted? 

—Oh, no; pero los tecnicismos... 

—De todas maneras, me ha interesado usted extraordi- 
nariamente. 


—Desde luego, ello sería para mí una buena ayuda. Na- 
da aclara más nuestras ideas como exponerlas. 

—Pues no diga usted más. Venga usted. 

—¿Pero, no le haré perder el tiempo?... 

—De ningún modo. No hay mejor descanso que el 
cambiar de ocupación —le respondí con profundo convencimien- 
to. 

—Pues muchas gracias. Nos despedimos. 

Le vi alejarse. Como si nuestra conversación le hubiese 
vuelto a sus interrumpidos soliloquios, de nuevo agitaba las manos 
y los brazos, y la brisa me trajo el débil eco de su extraño zumbi- 
do. 

Vino al día siguiente y al otro, y me dio dos conferencias 
sobre física para nuestra mutua satisfacción. Habló, dando mues- 
tras de gran lucidez, del "éter”, de los “tubos de potencia", de “la 
fuerza de gravedad" y de otras cosas por el estilo, y yo, sentado en 
la otra silla plegable, le decía: "Sí", "siga usted”, "le comprendo”, 
para que no se interrumpiera. No creo que nunca se diera cuenta 
de que no le entendía una palabra. 

Aprovechando la primera oportunidad fui a ver su casa. 
Era grande y destartalada; no había otros criados que sus tres 
ayudantes y toda su vida privada estaba caracterizada por una 
sencillez filosófica. Era vegetariano y no bebía más que agua. 
Ninguna habitación de la casa daba impresión de hogar. En el 
piso bajo había bancos y aparatos; la cocina estaba convertida en 
grandes hornos; en la cueva había dínamos, y en el jardín, un 
gasómetro. Me lo enseñó todo con el gusto del hombre que vive 
demasiado solo. 

Los tres ayudantes, si no inteligentes, eran fuertes, celo- 
sos y dotados de buena voluntad. Uno de ellos, Spargus, que hacía 
la comida y toda la obra de metal, había sido marinero; el segun- 
do, Gibbs, era ebanista, y el tercero había trabajado en jardinería. 
Estos eran meros ejecutantes de las ideas de Cavor. 

Ahora tropiezo con una gran dificultad. Como no soy 
un técnico, si tratara de expone en el lenguaje altamente científico 
de mister Cavor, el fin que éste perseguía con sus experimentos, 
temo que confundiría, no sólo al lector, sino a mí mismo, y arma- 
ría tal embrollo, que me convertiría en el hazmerreír de todos los 
estudiantes de ciencias del país. Lo mejor que puedo hacer, par lo 
tanto, es dar mi impresión en lenguaje llano, sin pretender dar 
muestras de un conocimiento del cual carezco. 

El objeto de la investigación de mister Cavor era una 
substancia que fuera “opaca” (él usaba otra palabra que he olvida- 
do, pero ésta expresa bien la idea) a "toda forma de energía ra- 
diante”. La "energía radiante”, según me explicó, era algo así 
como la luz o el calor, o esos rayos Rontgen, de que tanto se 
hablaba hace un año o así, las ondas eléctricas de Marconi, o la 
gravitación. Todas estas cosas, decía él, producen radiaciones y 
actúan sobre cuerpos a distancia de lo cual viene el nombre de 
“energía radiante”. Casi todas las substancias son opacas a una u 
otra forma de energía radiante. El cristal, por ejemplo, es transpa- 
rente a la luz, pero lo es mucho menos al calor, por lo cual, es útil 
como pantalla de chimenea, y el alumbre es transparente a la luz, 
pero impide completamente el paso del calor. Una disolución de 
yodo en bisulfuro de carbono cierra por completo el paso a la luz; 
pero es transparente al calor. Os ocultará el fuego, pero permitirá 
que os llegue el calor. Los metales son, no sólo opacos a la luz y al 
calor, sino también a la energía eléctrica, la cual pasa a través de la 
disolución de yodo y del cristal, casi como si no estuvieran inter- 
puestos. 

Ahora bien todas las substancias conocidas son "transpa- 
rentes” a la gravitación. Pueden usarse pantallas de varias clases 
para impedir el paso de la luz o del calor, o la influencia eléctrica 
del sol, o el calor de la Tierra; se puede aislar a las cosas, por 
medio de placas de metal, de los rayos “Marconi”; pero nada 
puede impedir la gravitación del sol, ni la gravitación de la Tierra. 
Sin embargo, es difícil decir por qué no existe nada que las evite. 
Cavor no veía por que no había de existir una substancia capaz de 
ello y, ciertamente, yo no pude decírselo. Nunca se me había 
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ocurrido pensar en semejante cosa. El me demostró con numero- 
sos cálculos matemáticos que esa substancia era posible. Su razo- 
namiento era admirable, si bien me es imposible reproducirlo. 
Baste decir para este relato que él creía poder obtener esa posible 
substancia opaca a la gravitación por medio de una complicada 
aleación de metales y un nuevo elemento. Creo que lo llamaba 
“helium", el cual le era enviado desde Londres, en frascos precin- 
tados. 

Cualquiera que tenga el menor atisbo de imaginación 
comprenderá las extraordinarias posibilidades de tal substancia, y 
compartirá conmigo la emoción que sentí cuando llegué a com- 
prender las obscuras frases con que Cavor se expresaba. 

No recuerdo que dedicara a mi comedia ni una hora 
más después de mi visita a su casa. Mi imaginación estaba ocupada 
en otras cosas. No parecía que hubiese límite alguno a las posibili- 
dades de esa materia; por donde quiera que la mirase descubría 
más milagros realizables. Por ejemplo, si uno quería levantar un 
peso, por grande que fuera, no tenía más que colocar una lámina 
de esa substancia debajo de él y podía levantarlo como si fuera una 
paja. Mi primer impulso natural fue aplicar este principio a los 
cañones y a todo el material pesado de guerra y de ahí a la navega- 
ción, la locomoción, la construcción de edificios y a toda forma 
concebible de la industria humana. La casualidad, que me había 
puesto en el umbral de una era nueva, venía a ser de esas que no 
ocurren más que una, vez en mil años. Entre otras cosas, vi en ella 
mi redención como hombre de negocios. Vi surgir compañías y 
compañías, aplicaciones por todos lados, hasta que una enorme 
empresa Cavor rigiera el mundo. 

¡Y yo estaba metido en ella! 

Mi decisión era firme. Sabía que me lo jugaba todo; pe- 


L. 


ro no vacilaba. 

—Nos hallamos ante la cosa más grande que se ha in- 
ventado jamás —dije, y subrayé el nos—. Para impedir que yo 
colabore con usted, tendrá usted que matarme. Desde mañana 
seré su cuarto ayudante. 

Pareció sorprenderle mi entusiasmo; pero no se mostró 
receloso ni hostil. Me miró, dudando. 

——«¿Pero piensa usted de veras?... —dijo—. ¿Y su come- 
dia? 

— ¡No existe ya! —exclamé—. ¿No comprende usted lo 
que ha encontrado? ¿No ve usted lo que puede llegar a hacer? 

En realidad, no lo sabia, aunque ello me parecía menti- 
ra. ¡Este hombre asombroso había estado trabajando sobre bases 
meramente teóricas todo el tiempo! Cuando me dijo que era la 
"más importante investigación” del mundo, no pensaba más que 
en que había hallado la demostración de unas cuantas teorías, 
resuelto algo que estaba en duda; pero no se había preocupado de 
la aplicación de la materia que iba a obtener. 

¡Era infantil! Si llegase a lograrla, pasaría a la posteridad 
con el nombre de cavorita o cavorina y su retrato aparecería en 
todos los periódicos del mundo. Eso era lo único que veía. Por 
fortuna, yo estaba a su lado. 

Cuando le empecé a exponer mis ideas, Cavor dijo: 

—Siga usted. | 

Lleno de entusiasmo, dando grandes pasos por la habi- 
tación, y moviendo mucho los brazos, le expliqué lo que significa- 
ba su invento. Traté de hacerle ver sus deberes y responsabilida- 
des, nuestros deberes y responsabilidades. Le aseguré que podía- 
mos ser inmensamente ricos. Le hablé de compañías y patentes, y 
todas estas cosas parecían dejarle tan perplejo como a mí sus 
matemáticas. Tartamudeó algunas palabras sobre su indiferencia 
por la riqueza; pero yo se las rebatí. Hícele comprender qué clase 
de hombre era yo y cómo tenía gran experiencia en los negocios. 
No le dije, claro es, que, a la sazón, estaba arruinado, porque ello 
era una cosa temporal. Insensiblemente, como se desarrollan esos 
proyectos, quedó concertado el monopolio de la cavorita entre 
nosotros. El había de hacer la substancia, y yo me encargaría de 


explotarla. 
Me indicó que los beneficios de que yo le hablaba debí- 


an dedicarse a sufragar los gastos de la investigación; pero que eso, 
desde luego, era un asunto que debía discutirse más adelante, 

—Muy bien —exclamé—; pero lo importante es realizar 
el proyecto. Estamos en posesión de una substancia que ha de ser 
indispensable a toda la industria, y sus millares de aplicaciones nos 
harán ricos. 

—Empiezo a comprender —dijo él—. ¡Es extraordina- 
rio cómo se ensanchan nuestros puntos de vista hablando de las 
cosas! —Gracias a que ha dado usted conmigo 

—Nadie es totalmente contrario a la riqueza, pero pue- 
de ocurrir... —hizo una pausa Yo esperé a que completara la frase. 

—Puede ocurrir que no logremos lo que nos propone- 
mos. Puede tratarse de una de esas cosas que teóricamente pare- 
cen posibles pero que, en la práctica, resultan un absurdo 

—Bueno, eso ya lo veremos —le respondí. 


Capítulo II 
La primera obtención de Cavorita 


os temores de Cavor no tenían fundamento. ¡El 14 de 
octubre de 1899 se logró obtener esta increíble substancia! 
Aunque parezca extraño, se obtuvo, al fin, por ca- 
sualidad, cuando Cavor menos lo esperaba. Había fundido juntos 
varios metales y otras cosas, y pensaba dejar la mezcla una semana 
y luego enfriarla lentamente. Salvo que él hubiese errado el cálcu- 
lo, el último estado de la combinación se produciría cuando la 
mezcla bajase a la temperatura de 15 grados centígrados. Pero 
ocurrió que, sin que lo supiera Cavor, se había originado cierta 
discusión entre los ayudantes en cuanto a quién debía atender los 
hornos. Gibbs, que era el que anteriormente se había cuidado de 
ellos, pretendía cedérselos al que había sido jardinero, fundándose 
en que el carbón era cosa de la Tierra, ya que se cavaba para 
sacarlo y que, por lo tanto, ello no era de la incumbencia de un 
ebanista; el jardinero alegaba, sin embargo, que el carbón era una 
substancia metálica o mineral, que si no le competa a él, le com- 
petía al otro que, además, era el cocinero. Pero Spargus insistía en 
que Gibbs se ocupase del carbón, por cuanto que era ebanista y el 
carbón es, indudablemente, madera fósil. El resultado fue que 
Gibbs dejó de alimentar el horno y los otros no le sustituyeron. 
Cavor, por su parte, estaba demasiado abstraído con ciertos pro- 
blemas referentes a un avión hecho de Cavorita para darse cuenta 
de nada más. Así, la prematura obtención de su invento tuvo 
efecto mientras se dirigía a mi casa para tomar el té y charlar 
conmigo. 

Recuerdo el momento con absoluta exactitud. El agua 
estaba hirviendo y todo preparado, cuando su zumbido me hizo 
asomarme a la ventana. Su pequeña y activa figura se dibujaba 
contra la puesta de sol otoñal, y a la derecha, las chimeneas de su 
casa se elevaban entre un grupo de árboles aún verdes. Entonces... 

Las chimeneas saltaron al aire, deshaciéndose en hileras 
de ladrillos a medida que ascendían y, a ellas, siguieron el tejado y 
muchos muebles. Luego se elevó una enorme llama blanca. Los 
árboles de alrededor de la casa comenzaron a girar, como levanta- 
dos por un remolino y se hacían pedazos, que saltaban hacia la 
llamarada. Algo así como un trueno terrible me dejó sordo de un 
oído para toda mi vida y, a mi alrededor, caían, hechos añicos, los 
cristales de las ventanas. 

Adelanté unos pasos hacia la casa de Cavor y, al hacerlo, 
el viento me impulsaba de tal forma, que tenía que dar grandes 
saltos para no caer. En ese momento, el inventor fue alzado del 
suelo y, como en un torbellino, subía por el aire. Vi caer, a unos 
cuatro metros de mí, una de las chimeneas de mi casa, dar un salto 
de seis o siete metros y lanzarse hacia el foco del desastre. Cavor 
descendió de nuevo agitando los pies y los brazos, como si quisiera 
volar, rodó unos metros sobre el suelo, sin conseguir pararse, por 
más que luchaba para lograrlo y, luego, fue levantado otra vez y 
llevado en volandas, a gran velocidad, hasta que desapareció entre 
los árboles destrozados que rodeaban la casa como una corona. 
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Una masa de humo y cenizas y un cuadrado de una 
substancia azulada brillante se elevaban hacia el cénit. Un frag- 
mento de la cerca, de gran tamaño, pasó volando cerca de mí y se 
fue a estrellar de corte sobre la Tierra. La conmoción aérea ter- 
minó rápidamente y yo volví a darme cuenta de que tenía aliento y 
pies. Ofreciendo firme resistencia al viento, conseguí pararme y 
recobrar el poco sentido que me quedaba. En aquel instante había 
cambiado la faz del mundo. La serena puesta de sol había desapa- 
recido, el cielo estaba ennegrecido y todo parecía arrasado por la 
tempestad. Miré atrás, para ver si mi casita estaba aún en pie; 
luego avancé como pude hacia los árboles, entre los cuales se 
había esfumado Cavor y a través de cuyas ramas se veían las llamas 
que destruían su casa. 

Entré en aquel matorral, saltando de un árbol a otro y 
asiéndome a las ramas y, durante algún tiempo, no lo pude encon- 
trar. Al fin, entre un montón de ramas hechas pedazos y de unos 
trozos de tapia que habían caído allí, advertí algo que se movía. 
Corrí al sitio, pero antes de que llegase, una masa negra se levantó 
sobre dos piernas llenas de barro y de ella se despegaron dos 
manos sangrantes. En la parte central flotaban al viento jirones de 
ropas. Hasta pasado un momento, no reconocí en aquella masa a 
Cavor, el cual, al tiempo que luchaba contra el viento, se limpiaba 
sus ojos y boca de la suciedad adherida. Extendiendo una mano 
enlodada, avanzó hacia mí. En su cara se reflejaba profunda emo- 
ción. En el estado deplorable en que se hallaba, me causaron 
asombro sus palabras: 

—;¡Feliciteme! —murmuró— ¡Felicíteme! 

—¡Que le felicite! —exclamé yo— ¡Dios santo! ¿Por 
qué? 

—¡Lo he conseguido! 

—eSí? ¿Y qué es lo que ha ocasionado esa tremenda ex- 
plosión? 

Un golpe de viento se llevó sus palabras; pero compren- 


dí que lo que decía era que no había habido ninguna explosión. El 


viento me hizo chocar con él y quedamos asidos el uno del otro. 

—Pruebe usted a ir a mi casa—díjele al oído; pero él no 
me entendió, y me contestó gritando: 

—¡ Tres mártires de la ciencia! 

Por lo visto pensaba que sus tres ayudantes habían pere- 
cido en la catástrofe. Por fortuna, no era cierto. En cuanto él salió 
para ir a mi casa, los otros se habían marchado a una taberna del 
pueblo, a seguir discutiendo la cuestión de los hornos. 

Le repetí mi deseo de volver a mi casa, y esta vez me 
oyó. Nos cogimos del brazo y echamos a andar consiguiendo, al 
fin, guarecernos bajo el trozo de tejado que quedaba. Durante un 
buen rato, permanecimos sentados en unos sillones, descansando 
de nuestras fatigan. Todas las ventanas estaban rotas y los muebles 
menos pesados se hallaban en gran desorden; pero no se había 
producido ningún daño irreparable. Por fortuna, la puerta de la 
cocina había resistido a la presión ejercida sobre ella y, gracias a 
eso, se habían salvado todos los utensilios. La estufa de petróleo 
estaba aún ardiendo y volví a poner agua a hervir, para tomar té. 
Una vez esto preparado, volví al lado de Cavor, para que me 
explicara lo sucedido. 

—La cosa está lograda—me dijo—. Completamente lo- 
grada. 

—Pero —protesté yo—, si no debe haber quedado un 
pajar ni un tejado de barda en seis leguas a. la redonda... 

—Pues la cosa ha sido perfecta, aunque, desde luego, yo 
No preví este pequeño terremoto. Mi cerebro estaba preocupado 
con otro problema. 

—¿Pero no comprende usted que se han causado daños 
por valor de varios miles de libras esterlinas? —exclamé. 

—Creerán que ha sido un ciclón. 

—¿Y la explosión? 

—No fue explosión. La cosa es sencilla; lo que ocurre es 
que yo no me fijo en las pequeñeces. Lo que usted llama explosión 
no fue más que un zumbido en gran escala. Hice esta substancia 
mía, la Cavorita, en forma de lámina delgada y ancha... —hizo una 


pausa—. Ya sabe usted que la cosa es opaca a la gravitación, que 
aísla a las cosas de esa fuerza. 

—Sí —dije—, sí. 

—Bueno; pues en cuanto bajó a la temperatura de 15 
grados centígrados y el proceso de su fabricación llegó a su térmi- 
no, el aire de encima y la parte de tejado sobre ella, cesaron de 
tener peso. Supongo que usted sabrá que el aire pesa, que ejerce 
presión sobre todo lo que hay sobre la superficie de la Tierra, y 
que esta presión, ejercida en todas direcciones, es de catorce libras 
y media por pulgada cuadrada. 

—Lo sé —dije—. Siga usted. 

—Pues vea usted cómo el conocimiento no sirve para 
nada, a menos que se aplique. El aire de encima de nuestra Cavo- 
rita dejó de ejercer toda presión; pero el aire de alrededor de ella 
continuaba ejerciendo una presión de catorce libras y media por 
pulgada cuadrada sobre aquel aire que, repentinamente, había 
perdido su peso. ¿ Comprende usted? El aire en torno a la Cavori- 
ta impulsó con fuerza irresistible al que estaba encima, y éste 
subió con violencia. Este proceso volvió a repetirse inmediata- 
mente al perder su peso el aire que vino a llenar el espacio ocupa- 
do por el otro, y la consecuencia fue que voló el techo y el piso de 
encima y el tejado... Se formó una especie de fuente atmosférica, 
algo así como una chimenea en la atmósfera. Y si la misma Cavo- 
rita no hubiese quedado suelta y, por ello, absorbida por la chime- 
nea, ¿Se le ocurre a usted pensar lo que hubiera ocurrido? 

Después de reflexionar, dije: 

—Supongo que todo el aire que pasara por encima de 
esa cosa infernal, seguiría subiendo continuamente. 

—Exactamente —dijo él—. Una enorme fuente... 

—¡Vertiendo el aire en el espacio! ¡Dios mío! ¡ Hubiera 
robado todo el aire del mundo ¡Toda la humanidad habría 
muerto! ¡Y todo por ese trozo de substancia! 

—No precisamente en el espacio—dijo Cavor—, pero 
los efectos hubieran sido terribles, de todas maneras. Hubiera 
arrancado el aire del mundo, como se pela un plátano, para llevár- 
selo a miles de leguas. Hubiera vuelto a bajar, naturalmente, pero 
a un mundo asfixiado. Desde nuestro punto de vista, ello habría 
sido muy poco mejor que si no volviera nunca. 

- Me le quede mirando. Todavía estaba demasiado asom- 
brado para darme cuenta de qué manera se habían venido abajo 
todas mis esperanzas. 

—¿Qué piensa usted hacer ahora? —pregunté. 

—En primer lugar, si me puede usted proporcionar una 
paleta o un cuchillo, me quitaré toda esta Tierra en que estoy 
envuelto; luego, si me lo permite, me daré un baño. Hecho esto, 
conversaremos con más tranquilidad. Será prudente, creo yo — 
dijo, poniéndome una mano llena de barro sobre el brazo—, que 
no digamos nada de esto a nadie. Ya sé que se ha causado mucho 
daño; pero no puedo pagarlo. Además, si se hiciera pública la 
verdadera causa, se me impediría realizar mi trabajo. No se puede 
prever todo, sabe usted, y yo no puedo consentir ni por un mo- 
mento que se añada el peso de las consideraciones prácticas a mis 
teorías. Mas adelante, cuando usted intervenga con su espíritu 
práctico, y la Cavorita esté a flote, ésta es la palabra, ¿ no le 
parece?, y se haya realizado todo lo que usted piensa, podremos 
arreglar esa cuestión con los perjudicados, Rero, ahora, no. Si no 
se le da otra explicación, la gente, en el estado nada satisfactorio 
en que se encuentra actualmente la ciencia meteorológica, achaca- 
rá todo esto a un ciclón; se hará una suscripción pública y, como 
mi propia casa ha quedado destruida, recibiré una compensación, 
la cual me será de gran utilidad para proseguir mis investigacio- 
nes. En cambio, si se sabe que yo he tenido la culpa de lo ocurri- 
do, no habrá suscripción pública y todo el mundo se pondrá en 
contra mía. Mis tres ayudantes pueden o no haber perecido. Eso 
es un detalle. Si han muerto, no se pierde mucho; eran más celo- 
sos que capaces, y este prematuro acontecimiento debe haber sido 
motivado por la falta de cuidado con el horno. Si no han perecido, 
dudo que tengan inteligencia suficiente para explicar lo sucedido. 
Aceptarán el cuento del ciclón sin rechistar. Y si, mientras mi casa 
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se pone en condiciones de habitabilidad, yo puedo alojarme en 
uno de los cuartos de la suya... 

Hizo una pausa y me miró. Un hombre de semejantes 
posibilidades, reflexioné, no es un huésped ordinario. 

—Tal vez —dije poniéndome en pie—, haríamos mejor 
por empezar, en buscar una paleta o un cuchillo para que se limpie 
—y le conduje a los desparramados vestigios de mi invernadero. 

Mientras se estaba bañando, medité a solas. Era eviden- 
te que la compañía de Cavor tenia quiebras que no había previsto. 
La distracción que había podido costar la vida a los habitantes del 
mundo, podía tener en cualquier momento otra consecuencia 
grave. Por otra parte, yo era joven, mis asuntos no podían ir peor 
y me hallaba en el momento oportuno para correr una aventura, 
con la probabilidad de lograr alguna ventaja al final Desde luego, 
estaba resuelto a. tener en el asunto una participación del cincuen- 
ta por ciento. Afortunadamente, tenía mi casita, que había alquila- 
do por tres años. Finalmente, decidí seguir con él y hacer el nego- 
cio. 

En realidad, el aspecto de las cosas había cambiado con- 
siderablemente. Yo no tenia ya la menor duda de las enormes 
posibilidades de la substancia, pero empezaba a desconfiar de 
alguna de sus utilidades, por ejemplo, su aplicación a la artillería. 

Comenzamos a trabajar enseguida en la reconstrucción 
de su laboratorio y continuamos nuestros experimentos. Cavor 
hablaba más al alcance de mi entendimiento que antes, cuando 
empezamos a discutir cómo habríamos de fabricar la substancia la 
próxima vez. 

—Como es natural, debemos hacerla de nuevo —dijo 
con una alegría que yo no esperaba en él—. Si podemos evitar el 
destruir este pequeño planeta nuestro, lo haremos; pero tiene que 
haber riesgos. No hay más remedio. En el trabajo experimental 
siempre los hay. Y ahora debe usted intervenir como hombre 
práctico. Por mi parte, me parece que debemos hacerla de canto y 
muy delgada. Sin embargo, no sé. Tengo en la cabeza otro méto- 
do; pero no puedo explicarlo aún. Aunque parezca raro, se me 
ocurrió mientras rodaba por el barro, impulsado por el viento, sin 
saber cómo iba a acabar la aventura. Creo que es como debíamos 
haberla hecho. 

Aun con mi ayuda encontramos algunas dificultades y, 
mientras tanto, continuamos restaurando el laboratorio. Había 
mucho que hacer antes de decidirnos por el sistema que debíamos 
seguir en nuestra segunda tentativa. Nuestro, único tropiezo fue la 
huelga de los tres obreros, los cuales se oponían a que yo actuase 
como capataz. Pero el asunto quedó resuelto dos días después. 


Capítulo MI 
La construcción de la esfera 


ecuerdo con toda exactitud la ocasión en que Cavor me 

comunicó la idea de la esfera. Había tenido barruntos antes, 

pero esa vez, parecía estar en absoluta posesión de ella. 
Regresábamos a mi casa para merendar, cuando, de repente, 
exclamó: 

—¡Ya está! ¡Esto la completa! ¡Una especie de pantalla 
corrediza! 

—¿Completa qué? —pregunté. 

—¡En el espacio... donde quiera! ¡A la Luna! 

—¿Qué quiere usted decir? 

—¿Qué quiero decir? ¡ Que tiene que ser una esfera! 

No acertaba a comprender y, durante un rato, le dejé 
hablar como él acostumbraba; pero, después de tomar el té, hice 
que me lo aclarara. 

—Es muy sencillo —dijo—. La otra vez hice esta subs- 
tancia que aísla a las cosas de la gravitación en un recipiente plano 
con un gancho que lo sujetaba al soporte. En cuanto se enfrió y la 
masa estuvo completamente formada, ocurrió aquel desastre que 
se llevó la casa y, si la substancia no hubiese volado también, no sé 


lo que hubiese ocurrido. Pero supongamos que la substancia 
queda suelta y completamente libré para elevarse ¿eh? 

—¡Subirá enseguida! 

—Exacto. Sin mas ruido que el que produce un cañona- 
zO. 

—¿Y qué ventaja ofrece esto? 

—AÁ eso voy. 

Dejé mi taza sobre la mesa y me le quedé mirando. 

-—Imagine usted una esfera—explicó— lo bastante 
grande para contener a dos personas con su equipaje. Se hará de 
acero forrado de cristal grueso y contendrá un depósito apropiado 
de aire solidificado, alimentos concentrados, un aparato para 
destilar agua, etc. Y esmaltada, como si dijéramos, en el exterior... 

—¿Con cavorita? 

—SÍ. 

—+¿Pero cómo se meterá usted dentro? 

—Muy sencillo. Todo lo que se necesita es un agujero 
por el cual quepa un hombre. Ello será un poco complicado; hará 
falta una válvula para que se puedan arrojar cosas al exterior, si 
fuese necesario, sin mucha pérdida de aire. 

—¿Algo así como aquel aparato de Julio Verne en “Un 
viaje a la Luna”? 

Cavor no era lector de novelas. | 

—Empiezo a comprender—dije—. Usted entraría y se 
encerraría mientras la Cavorita estuviese caliente y, en cuanto se 
enfriara, se haría opaca a la gravitación. Saldría usted volando... 

—+En tangente. 

—Saldría usted en línea recta... —reflexoné— ¿Cómo 
se puede evitar que la esfera vaya siempre en línea recta por el 
espacio? —pregunté—. Así no puede usted ir a ninguna parte. Y s 
va ¿cómo puede usted volver? 

—Ya he pensado en ello —dijo Cavor—. Á eso me refe- 
ría cuando dije que la cosa estaba terminada. La esfera interior de 
cristal puede ser de aire comprimido y, a excepción del agujero de 
entrada, de una pieza. La esfera de acero puede hacerse en seccio- 
nes, cada una de ellas susceptible de enrollarse como una persiana 
de rodillo. Estas secciones pueden funcionar por medio de resor- 
tes y correrlas y descorrerlas por la electricidad, utilizando alam- 
bres de platino, que pasen por el cristal, debidamente fundidos a 
éste. Todo eso es cuestión de detalle. Como usted ve, el exterior 
de la esfera, de Cavorita, se compondrá de ventanillos o de com- 
puertas, como usted quiera llamarlo. Bien; cuando todos estos 
ventanillos o compuertas estén cerrados, no llegará al interior de 
la esfera ni luz, ni calor, ni gravitación, ni energía radiante de 
ninguna especie y aquélla volará por el espacio en línea recta, 
como usted dice. Pero abra usted un ventanillo. ¡Imagínese uno de 
esos ventanillos abierto! Entonces todo cuerpo pesado, que se 
halle en esa dirección, nos atraerá... ¿Comprende usted? 

—Comprendo. 

— Podremos movernos en el espacio como queramos, 
ser atraídos por esto o aquello. 

—Sí, está muy claro. Pero... 

—¿Qué? 

—No veo bien para qué lo haremos. Salir del mundo 
para volver otra vez... 

—¡ Claro! Pero, por ejemplo, podemos ir a la Luna. 

—Y cuando estemos allí, ¿qué encontraremos? 

—¿ Quién sabe... ? ¡Piense usted en el conocimiento 
que podemos adquirir! 

— ¿Hay aire allí? 

—Debe haberlo. 

—Es una hermosa idea —dije yo—, pero me parece 
demasiado. ¡La Luna! Yo intentaría algo más sencillo al principio. 

—N o puede ser, a causa de la dificultad del aire. 

—¿Por qué no emplear la Cavorita para levantar pesos? 

—No serviría —insisuó—. Después de todo, salir al es- 
pacio no es mucho peor que ir al Polo Norte. Y los hombres 
realizan expediciones polares. 
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—Los hombres de negocios, no. Además, les pagan por 
efectuarlas. Pero esto es lanzarnos fuera del mundo para nada. 

—Llámelo usted exploración. 

—Usted lo llamará así... Tal vez se pudiera escribir un 
libro luego—dije. 

—De lo que no tengo duda es de que allí habrá minera- 
les—dijo Cavor. 

—¿Cuáles? 

—;¡Oh! Azutre, tal vez oro; probablemente nuevos ele- 
mentos. 

—Para sacar el gasto del viaje —contesté—. Ya sabe us- 
ted que no es un hombre práctico. La Luna está a doscientas 
cincuenta mil millas de aquí. 

—Me parece que no costará mucho trabajo transportar 
cualquier peso, adonde sea, si lo mete usted en una caja de Cavori- 
ta. No había yo pensado en eso. 

2 —Enviado libre de gastos, ¿eh? 

— Tampoco tenemos por qué limitarnos a la Luna. 

—¿Qué? 

—Podemos ir a Marte. La atmósfera es clara, se experi- 
menta una sensación de ligereza... Pudiera ser agradable ir allí. 

—¿Hay aire en Marte? 

—¡Oh, sí! 

—Podía usted dedicarlo a sanatorio. A propósito, ¿A 
qué distancia está Marte? 

—A doscientos millones de millas, ahora —dijo Cavor— 
y Y nos acercamos más al Sol. 

Mi imaginación iba reaccionando de nuevo. Después de 
todo, algo interesante hay en estas cosas: el viaje. 

De repente, tuve una extraordinaria visión. Todo el sis- 
tema solar aparecía en comunicación por medio de navíos y esfe- 
ras de Cavorita de lujo Acudieron a mi mente los “derechos de 
prioridad”. Nosotros podríamos establecerlos en todo el sistema 
planetario; no en este planeta o en aquél, no: En todos. Me quedé 
mirando a la cara rubicunda de Cavor y, de repente, mi imagina- 
ción volvió a estar activa. Me puse en pie y paseé arriba y abajo, 
sin dar paz a la lengua. 

—Estoy empezando a comprender —dije—, estoy em- 
pezando a comprender. 

La transición de la duda al entusiasmo fue rápida. 

—¡Es enorme! —exclamé— ¡Un imperio del que no hay 
idea! ¡Cómo podía yo soñarlo! 

Una vez que había desaparecido mi fría oposición, Ca- 
vor se excitó de nuevo. Se levantó, también, y comenzó a andar de 
un lado a otro. Procedíamos como hombres inspirados. 

—Hemos de arreglar todo eso —dijo, respondiendo a 
alguna dificultad incidental que yo había señalado— No es cosa de 
nada. Esta misma noche empezaremos los dibujos para los moldes. 

—¿Por qué no los empezamos ahora mismo? —repliqué 
yo, y salimos corriendo hacia el laboratorio, para comenzar el 
trabajo. Yo estuve como un chico en el país de la Maravilla toda 
esa noche. El amanecer nos sorprendió a los dos aún trabajando y 
dejamos la luz eléctrica encendida, sin darnos cuenta de que había 
luz solar. No se me olvidan aquellos dibujos. Yo sombreaba y daba 
los colores, mientras Cavor dibujaba con absoluta exactitud. Hi- 
cimos los pedidos de los ventanillos de acero y los y los marcos, y 
la esfera de cristal quedó trazada en una semana. Renunciamos a 
nuestras charlas de la tarde y abandonamos nuestra antigua rutina. 
Trabajábamos sin parar, y sólo dormíamos y comíamos cuando la 
fatiga y el hambre nos impedían seguir trabando. Nuestro entu- 
slasmo se transmitió a los tres obreros, aunque no tenían idea de 
para qué era la esfera. 

Pasó diciembre, enero... (recuerdo que todo un día lo 
pasé con una escoba, abriendo una vereda desde mi casa al labora- 
torio), febrero y marzo. A fines de éste, la labor estaba casi termi- 
nada. En enero llegó, en un carro tirado por dos caballos, una caja 
enorme, conteniendo la esfera de cristal. Bajo la grúa, colocada al 
efecto, esperaba la cubierta de acero que había de recibir a la 
esfera. Todas las barras y ventanillos de la esfera de acero (en 


realidad no era una cubierta esférica, sino poliédrica), llegaron en 
febrero. La Cavorita estaba casi hecha en marzo; la pasta metálica 
había pasado ya su segundo procedo de fabricación, y habíamos 
revestido con ella las barras y las compuertas de acero. Era asom- 
broso con cuánta fidelidad habíamos seguido las directrices de la 
primera inspiración de Cavor al trazar el esquema. Cuando el 
acoplamiento de la esfera estuvo terminado, él propuso quitar el 
tosco tejado del laboratorio provisional donde se había efectuado 
el trabajo, y construir un horno. Así, el último proceso de la 
fabricación de la Cavorita, durante el cual la pasta se calienta al 
rojo vivo en una corriente de hélium, se efectuaría cuando ya 
estuviese en la esfera. 

Luego tuvimos que discutir qué provisiones habíamos 
de llevar: alimentos comprimidos, esencias concentradas, cilindros 
de acero conteniendo una reserva de oxígeno, un dispositivo para 
absorber el ácido carbónico y restablecer la cantidad necesaria de 
oxígeno, por medio de peróxido de sodio, condensadores de agua, 
etc. Recuerdo el pequeño montón que formaban en un ángulo de 
la habitación las latas y las cajas. 

Eran unos momentos de trabajo agotador, que dejaban 
poco tiempo para pensar. Pero un día, cuando nos acercábamos al 
final, sentí una extraña disposición de ánimo. Había estado revis- 
tiendo el horno con ladrillos toda la mañana y, por un momento, 
me senté al lado de las cosas que teníamos preparadas, muerto de 
cansancio. Todo me parecía increíble. 

—Oiga usted, Cavor —dije—. ¿Para qué es todo esto? 

El sonrió. 

—Lo que tenemos que hacer ahora es marcharnos. 

—;¡La Luna! —exclamé— ¿Pero qué espera usted en- 
contrar? Yo creí que la Luna era un mundo muerto. 

El encogió los hombros. 

—¿Que espera usted encontrar? 

—Vamos a verlo. 

—¿Vamos? —dije, y él se me quedó mirando. 

—Está usted muy cansado —observó—. Esta tarde de- 
bía usted distraerse y no trabajar. 

—No —dije obstinadamente—; tengo que acabar de 
poner estos ladrillos. 

Así lo hice. Por la noche me fue imposible conciliar el 
sueño. No recuerdo haber pasarlo nunca una noche semejante. Lo 
que íbamos a intentar me causaba espanto. Pensé en todos los 
riesgos que corríamos. Luego tuve una serie de visiones raras. Lo 
extraño de lo que íbamos a realizar me daba horror La empresa 
me parecía una cosa fantástica, una locura. Me levanté y me puse a 
andar por la habitación. Me senté al lado de la ventana y contem- 
plé la inmensidad del espacio. ¡Entre las estrellas se hallaba el 
vacío, la obscuridad insondable! Tirataba de recordar los escasos 
conocimientos de astronomía que había adquirido en mis lecturas; 
pero todo ello era muy vago para que pudiera darme cuenta de las 
cosas que nos aguardaban. Al fin me volví a la cama y dormí unos 
ratos, que fueron de pesadilla. Sin cesar caía, caía en el abismo del 
cielo. 

Por la mañana, al tomar el desayuno, dije a Cavor: 

—Y-o no voy con usted en la esfera. 

Se quedó asombrado. Afronté sus protestas con obstina- 
da persistencia. 

—La cosa es una locura —dije—, y yo no voy. 

No quise acompañarle al laboratorio. Pero, después de 
andar un poco agitado por la casa, cogí el bastón y el sombrero y 
salí, sin saber dónde iba. La mañana estaba muy hermosa; el cielo, 
de un azul profundo; el aire, cálido. Almorcé en una casa de comi- 
das, cerca de Elham. El dueño se quedó boquiabierto cuando me 
oyó decir, a propósito del estado atmosférico: 

—;¡A quién se le ocurre marcharse del mundo con este 
tiempo tan hermoso! 

No supo qué contestarme. Por la tarde, dormí la siesta 
al sol y me desperté más entonado. Fui a una posada de buen 
aspecto, cerca de Canterbury, que estaba toda cubierta de enreda- 
deras, y la dueña me pareció muy limpia, comprobé que tenía 
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deras, y la dueña me pareció muy limpia, comprobé que tenía 
suficiente dinero, y decidí pasar allí la noche. La posadera, muy 
habladora, me contó muchas cosas, entre ellas, que no había esta- 
do nunca en Londres. Yo le dije de pronto: 

—¿Qué le parecería hacer un viaje a la Luna? 

—No, eso de los globos no me gusta —me respondió, 
como si mi proposición fuese una cosa corriente 

— Nunca me montaré en una casa de esas. 

Después de cenar, me senté en el banco de la puerta, y 
"charlé con dos obreros sobre la fabricación de ladrillos, sobre 
automóviles y sobre el último partido de fútbol. Por el horizonte, 
surgía la Luna. 

Al día siguiente, volví a reunirme con Cavor. 

—Ya vengo —le dije—. He estado un poco mal; pero 
ahora me siento mejor. 

Volví a mi trabajo, pero no de una manera tan agotado- 
ra. Todos los días daba un paseo de una hora, y mis nervios esta- 
ban firmes. 

Al fin, nuestros trabajos tocaban a su fin. 


Capítulo IV 
Dentro de la esfera 


del agujero y mirar hacia el interior de la esfera. 
Estábamos los dos solos. Ya se había puesto el 
sol, y la calma del anochecer se extendía a todo. 

Met la otra pierna en la esfera y me deslicé por la su- 
perficie suave del cristal hasta el fondo; luego me volví, para coger 
las latas de comida y otra impedimenta, que me alargaba Cavor. 
El interior estaba caliente, el termómetro marcaba 24 grados 
centígrados, y como no íbamos a perder nada o casi nada de calor 
por radiación, nos pusimos trajes ligeros. Sin embargo, llevábamos 
ropa de lana y varias mantas, por si acaso nos eran necesarias. 
Siguiendo las indicaciones de Cavor, coloqué los paquetes, los 
cilindros de oxigeno, etc., en torno a mis pies, y pronto estuvo 
todo dentro. El anduvo todavía por el laboratorio, ya desprovisto 
de tejado, buscando ailgo que había olvidado y, después, se metió 
en la esfera. Observé que llevaba algo en la mano. 

—-¿Qué trae usted ahí? —le pregunté. 

—¿No ha traído usted nada para leer? 

—¿Yo? ¡No! 

—Se me olvidó decírselo. El viaje puede durar... Siem- 
pre es bueno distraerse. 

Miró por el agujero de entrada. 

—Entreténgase. Ahí tiene usted cosas. 

— ¿Hay uempo? 

—Nos falta cerca de una hora. 

Miré los periódicos que me había dado. Eran un núme- 
ro atrasado de "Tit Bits", un "Lloyd's News” medio roto y otros. 

—¿No ha traído usted más que esto? —le dije. 

—NOo, tengo esto también. Y sacó del bolsillo un tomo 
que me alargó. El título decía: "Las obras de Shakespeare”. El se 
sonrojó ligeramente. 

—Como mi educación ha sido puramente científica... — 
dijo en tono de disculpa 

—¿Nunca lo ha leído usted? 

— Nunca 

Le ayudé a atornillar la cubierta de cristal del agujero y, 
luego, oprimió un botón para cerrar la compuerta correspondien- 
te de la envoltura exterior. Nos quedamos en absoluta obscuridad. 

Durante un rato, no hablamos ninguno de dos. Aunque 
la esfera no era opaca al ruido, no oíamos nada. Me di cuenta de 
que no había nada a que asirse cuando se produjera la sacudida de 
nuestra partida, y de que iba a estar incómodo sin tener una silla 


A nde —dijo Cavor, al sentarme a horcajadas en el borde 
— 


en que sentarme. 
—¿Por qué no hemos metido unas sillas? —pregunté. 


—Ya he pensado en eso —dijo Cavor—. No las necesi- 


taremos. 

—¿Por qué no? 

—Ya lo verá usted —respondió, en el tono de quien no 
quiere hablar. 

Permanecí en silencio. De pronto, se me ocurrió que 
había sido un imbécil metiéndome en la esfera. Me preguntaba si 
no sería aún demasiado tarde para salirme. Creo que si no hubiese 
sido por la vergiienza de parecer cobarde, le hubiese obligado a 
que me dejare marchar. Mientras estaba sumido en estas dudas, el 
tiempo pasaba, 

Sentí una leve sacudida y oí un ruido parecido al que 
produce una botella de champán al ser descorchada en una habita- 
ción próxima y un débil silbido. Durante un instante experimenté 
enorme tensión Sentía que mis pies ejercían una presión equiva- 
lente al peso de infinitas toneladas. Ello duró un tiempo infinite- 
simal; pero me hizo ponerme en actividad. 

—¡Cavor! —exclamé en la obscuridad— Mis nervios es- 
tán deshechos, me parece... 

Callé. El no respondió 

—;¡Soy un imbécil! —exclamé— ¡Quién me mete a mí 
en esto! ¡ No voy, Cavor! La cosa es demasiado arriesgada. Me 
voy. 

—Ya no es posible —dijo. 

—¿Que no es posible? ¡Ahora lo veremos! 

Pasados unos segundos, me respondió: 

—Es demasiado tarde para que discutamos, Bedford; esa 
sacudida era la partida. Ahora vamos por el espacio a la velocidad 
de una bala. 

—Y-o... 

No sé lo que iba a decir. Durante algún tiempo me que- 
dé como aturdido. Luego advertí un cambio indescriptible en mis 
sensaciones corporales. Una sensación de ligereza, de irrealidad. 
Al mismo tiempo experimentaba una rara tensión en la cabeza, 
como si fuese a sufrir un ataque de apoplejía; las sienes me latían 
con fuerza, los oídos me zumbaban. Estas sensaciones no dismi- 
nuyeron con el tiempo, pero, poco a poco, me fui acostumbrando 
a ellas. 

Oí un golpecito y se encendió una lámpara pequeña. 

Vi la cara de Cavor tan blanca como debía estar la mía. 
Nos miramos en silencio. La negrura transparente del cristal, a su 
espalda, le hacía parecer como si flotara en el vacío. 

—Ya no tiene remedio —dije al fin. 

—No. No se mueva usted —exclamó—. Deje usted sus 
músculos en reposo, como si estuviere usted en la cama. Estamos 
en un pequeño universo para nosotros solos. ¡ Mire estas cosas! 

_ Me señaló a las cajas y paquetes que habíamos dejado 
sobre las mantas en el fondo de la esfera. Me asombró ver que 
estaban flotando a unos treinta centímetros de la pared de la 
esfera. Luego vi, por su sombra, que Cavor ya no estaba apoyado 
contra el cristal. Pasé la mano por detrás de mí y comprobé que 
yo también estaba suspendido en el espacio. 

No grité ni gesticulé, pero tenia un miedo terrible. Era 
como estar sostenido y elevado por algo que no podía explicarse. 
El mero contacto de mi mano contra el cristal me hacía moverme 
rápidamente. Comprendí lo que ocurría: pero no por esto dejé de 
sentir temor. Estábamos aislados de la gravitación exterior y sólo 
tenía efecto la atracción de los objetos que estaban dentro de la 
esfera. Por consiguiente, todo lo que no estaba sujeto al cristal 
caía, lentannente, a causa de lo leve de nuestras masas, hacia el 
centro de gravedad de nuestro pequeño mundo, el cual parecía 
hallarse hacia el centro de la esfera, pero algo más cerca de mí que 
de Cavor, a causa de que mi peso era mayor. 

—Debemos volvernos —dijo Cavor—, y flotar espalda 
con espalda, poniendo las cosas entre los dos. 

Era la sensación más extraña que se puede concebir, la 
de flotar así en el espacio; al principio, horriblemente extraña; 
pero, cuando el terror pasó, no parecía, desagradable. Se sentía un 
descanso absoluto, como si estuviera uno echado en un grueso 
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colchón de plumas. ¡Y la sensación de independencia! No recor- 
daba nada terreno con qué compararla. Había esperado una sacu- 
dida violenta al despegar; peró todo había sido suave. Aquello no 
era el principio de un viaje; era el principio de un sueño. 


Capítulo V 
El viaje a la Luna 


avor apagó la luz. Dijo que no tenía demasiada energía 

almacenada y que la que había debíamos economizarla para 

leer. Durante un espacio de tiempo, no sé si fue largo o 
corto, estuvimos sumidos en la oscuridad. 

—¿En qué dirección vamos? —pregunté 

—Estamos volando, en relación con la Tierra, en tan- 
gente, y Como la Luna está cerca de su tercer cuarto, vamos hacia 
ella. Voy a abrir una compuerta. 

Se oyó un ruidito y se abrió un ventanillo de la cubierta 
exterior. El cielo era tan negro como la obscuridad de la esfera; 
pero la forma del ventanillo abierto estaba marcada por un núme- 
ro infinito de estrellas. 

Los que sólo han visto el cielo estrellado desde la Tie- 
rra, no pueden imaginar cómo es cuando se ha descorrido el velo, 
vagamente luminoso, de nuestro aire. Las estrellas que vemos 
desde la Tierra, son meros supervivientes desparramados, que 
penetran en nuestra nebulosa atmósfera. Pero, desde aquí, puedo 
darme cuenta de lo que significan los pobladores del cielo. 

Cosas más extrañas íbamos a ver, seguramente; ¡pero 
ese cielo sin aire, cubierto de estrellas!... De todas las cosas, creo 
que ésa será de las últimas que olvide. 

El ventanillo desapareció tras un leve chasquido; otro, a 
su lado, se abrió, pero se cerró al instante y, luego, un tercero. 
Tuve que cerrar los ojos un momento, a causa del esplendor de la 
Luna. 

Durante cierto tiempo, tuve que mirar a Cavor y a las 
cosas que me rodeaban, para acostumbrar los ojos a la luz, antes 
de' poder volverlos hacia el pálido resplandor. 

Cuatro ventanillos fueron abiertos, a fin de que la gravi- 
tación de la Luna pudiese actuar sobre todas las substancias con- 
tenidas en la esfera. Sentí que ya no flotaba libremente en el espa- 
cio, sino que mis pies descansaban en el cristal, en dirección a la 
Luna. Las mantas y las cajas de provisiones fueron también escu- 
rriéndose lentamente por el cristal, hasta ocultar una parte de la 
vista. Me parecía que miraba hacia abajo cuando miraba a la Luna. 
En nuestro planeta, "abajo" significa hacia la Tierra, la dirección 
que siguen las cosas al caer y, "arriba", lo contrario. Ahora, la 
gravitación era hacia la Luna y, según mis conocimientos, la Tie- 
rra debía estar arriba. Y, naturalmente, cuando todas las compuer- 
tas de Cavorita estaban cerradas, "abajo'"" significaba hacia el 
centro de nuestra esfera y "arriba", hacia su pared exterior. 

Otro efecto curioso era que, a diferencia de lo que ocu- 
rre en la Tierra, la luz venía de abajo y, para ver nuestras som- 
bras, teníamos que mirar hacia arriba. 

Al principio me dio una especie de vértigo verme sobre 
un trozo de cristal y mirar abajo a la Luna, a través de cientos de 
miles de millas de espacio vacío; pero el malestar pasó enseguida. 
¡La vista era espléndida! 

El lector puede imaginarla mejor si se echa en la Tierra, 
en una noche de verano y mira, por entre sus pies levantados, a la 
Luna, pero por alguna razón, probablemente porque la ausencia 
de aire la hacía más luminosa, la Luna parecía ya mucho más 
grande que desde la Tierra. Se apreciaban con absoluta, claridad 
todos los detalles de su superficie. Y como no la veíamos a través 
del aire, su contorno era brillante y aparecía bien marcado; no 
había resplandor ni aureola en torno suyo y el polvo de estrellas 
que cubría el cielo llegaba hasta su mismo margen, y marcaba el 
contorno de su parte no iluminada. Además, al mirar a la Luna 
entre mis pies, aquella percepción de lo imposible, que no me 
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había abandonado desde nuestra salida, volvió a mí con una con- 
vicción diez veces mayor. 
—Cavor —dije—, esto me desanima. ¿Qué dice usted 


de aquellas compañías que íbamos a fundar y de todo aquello de 
los minerales? 


—¿Qué? 

—Que no veo la posibilidad... 

—No —dijo Cavor—, pero ya se repondrá usted de to- 
do eso. 

Por un momento, apenas si podía creer que nunca hu- 
biese existido un mundo. 

—Ese ejemplar del "Lloyd's News" le disipará esos pen- 
samientos. 

Miré al periódico un instante; luego lo cogí y lo puse 
sobre el nivel de mi cara. Vi que podía leerlo muy fácilmente. Me 
fijé en una columna de pequeños anuncios. "Caballero, con me- 
dios de fortuna, prestaría dinero", leí. Conocía a ese caballero. 
Luego, algún excéntrico quería vender una bicicleta “completa- 
mente nueva, por quince libras”; y una señora arruinada deseaba 
desprenderse de unos cubiertos, regalo de boda, haciendo un gran 
sacrificio. Sin duda, algún alma sencilla estaba examinando esos 
cubiertos; otra corría, encantada, con esa bicicleta, y una tercera 
visitaba a ese benévolo caballero prestamista. Me eché a reír y 
solté el periódico. 

—¿Somos visibles desde la “Tierra? —pregunté. 

—+¿ Por qué? 

—Porque conozco a alguien muy aficionado a la astro- 
nomía y se me ocurrió pensar si estaría en estos momentos miran- 
do á nuestra esfera con un telescopio. 

—Necesitaría el telescopio más potente del mundo y, 
aun con él, nos vería como la más minúscula mota. 

Durante algún tiempo estuve contemplando la Luna. 

—Es un mundo—dije—; desde aquí se aprecia esto mu- 
cho mejor que desde la Tierra. Tal vez haya habitantes... 

—¿Habitantes? —exclamó él—. ¡ No! Deseche usted esa 
idea. Considérese usted como una especie de viajero ultraantártico 
que explora los espacios desolados del espacio. Mírelo. 

Señaló con la mano a la brillante blancura que tejíamos 
debajo. 

—¡Está muerta, muerta! Grandes volcanes extinguidos, 
lava, desiertos, montañas de nieve, o de ácido carbónico helado, o 
de aire helado y, por todas partes, grietas, hendiduras y golfos. 
Los hombres han estado observando este planeta sistemáticamen- 
te, con telescopios, durante más de doscientos años. ¿Cree usted 
que han visto algún cambio? 

—Ninguno. 

—Han señalado dos grietas indiscutibles, una hendidura 
dudosa y un cambio de color periódico, nada más. 

—Yo no sabía que hubiesen señalado ni eso siquiera. 

—Sí. Pero habitantes... 

—A propósito —dije— ¿Cuál es la cosa más pequeña 
que se podría ver en la Luna con los mayores telescopios? 

—Se podría ver una Iglesia de regular tamaño. Con toda 
seguridad, ciudades y grupos de edificios. “Tal vez haya insectos, 
en cierto modo parecidos a las hormigas, que se oculten en surcos 
profundos durante la noche lunar, u otra especie de seres, que no 
tengan paralelo con los de la Tierra. Eso es lo más probable, si es 
que hemos de encontrar algo de vida allí. ¡Imagine usted la dife- 
rencia de condiciones! La vida misma tiene que adaptarse a un día 
tan largo como catorce días terrestres; catorce días de sol sin una 
nube y, luego, una noche de igual duración, cuya frialdad aumenta 
gradualmente bajo esas estrellas frías. En esa noche se debe llegar 
al cero absoluto, a 273” c. por debajo del grado de congelación 
terrestre. Sea cual fuere la vida que allí exista, tiene que invernar 
durante esa noche prolongada y salir de nuevo de día. 

Meditó. 

—Se puede imaginar un ser parecido a un gusano — 
dijo—, que coma aire sólido, como un gusano de nuestro planeta 
traga Tierra, o monstruos de piel gruesa... 
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—¿Por qué no hemos traído una escopeta? —dije yo. 
No respondió. 

—No —concluyó diciendo—. En fin, ya varemos cuan- 
do estemos allí. 

Luego me dijo que deseaba alterar su ruta un poco, para 
lo cual abriría el ventanillo de “Tierra un momento. Me previno 
que senuría algo de mareo, y me aconsejó que apoyara las manos 
en la pared, para evitar que cayese. Hice como me indicó, y sujeté 
con los pies los paquetes, para impedir que se me cayeran encima. 
El ventanillo se abrió con un chasquido. Caí de manos y vi un 
momento, entre mis dedos extendidos, a nuestra madre Tierra. 

Todavía estábamos muy cerca, Cavor me dijo que la dis- 
tancia seria de ochocientas millas aproximadamente, y el enorme 
disco terrestre ocupaba todo el cielo. Pero se advertía ya clara- 
mente que el mundo es un globo. La Tierra que veíamos abajo 
recibía ya poca luz y era difícil apreciar nada; sin embargo, hacia el 
Oeste, se veía brillar el Atlántico, como si fuera de plata fundida 
bajo los últimos rayos del día. Creí reconocer las líneas costeras de 
España, Francia y del Sur de Inglaterra, envueltas por la niebla. 
Con otro chasquido se cerró el ventanillo y me encontré en un 
estado de extraordinaria confusión. Lentamente me deslizaba por 
el cristal. 

Cuando, al fin, se serenó mi espíritu de nuevo, me pare- 
cía fuera de duda que la Luna estaba “abajo”, a mis pies, y que la 
Tierra se hallaba en algún sitio, al nivel del horizonte: la Tierra, 
que había estado "abajo" para mí y los míos desde el principio de 
las cosas. 

Tan leves eran los trabajos que teníamos que hacer, tan 
fácil nos resultaba todo, a causa de la pérdida absoluta de nuestro 
peso, que no sentimos la necesidad de tomar alimentos en lo 
menos seis horas (según el cronómetro de Cavor), después de 
nuestra partida. Ello me produjo asombro. Aun entonces, me 
quedé satisfecho con muy poca comida. Cavor examinó el aparato 
de absorción de ácido carbónico y agua y lo encontró perfecta- 
mente; nuestro consumo de oxigeno había sido extraordinaria- 
mente pequeño. No teniendo nada de qué hablar por el momento, 
ni qué hacer, nos entregamos a una curiosa somnolencia que nos 
asaltó y extendimos nuestras mantas sobre el fondo de la esfera, de 
tal manera, que impidiésemos que entrara la luz lunar y, casi 
inmediatamente, nos quedamos dormidos. 

Unas veces hablando o leyendo, otras dormidos o co- 
miendo, si bien con casi ningún apetito”, navegamos durante 
cierto espacio de tiempo, que no era ni día ni noche, silenciosa- 
mente, suavemente y con vertiginosa rapidez hacia la Luna. 


Capítulo VI 
La llegada a la Luna 


ecuerdo que un día Cavor abrió de repente seis de las com- 

puertas y me cegó luz. Todo lo que se veía ere Luna, una 

magnífica cimitarra de blanca aurora, con el borde mellado 
por incisiones de obscuridad, la playa creciente de una bajamar de 
sombra de la cual sobresalían picos y pináculos. Seguramente el 
lector habrá visto dibujos o fotografías de la Luna; por tanto, no 
necesito describir las características salientes de su perspectiva, 
esas vastas cordilleras, más grandes que todas las montañas terres- 
tres, sus cimas relucientes en el día, sus sombras profundas, las 
grises llanuras confusas, las colinas, las rugosidades, los cráteres; 
todo ello pasaba, al cabo, de una deslumbrante iluminación a un 
misterio común de negrura. A través de este mundo, estaban 


22 Es curioso que mientras estuvimos dentro de la esfera no sentimos 
el menor deseo tomar alimento. Al principio comíamos a la fuerza, 
pero, después, ayunamos completamente. En conjunto, no consumi- 
mos ni una centésima parte de las provisiones. La cantidad de ácido 
carbónico que respiramos fue también anormalmente baja. Por qué 
era esto, no sé explicarlo. 


volando apenas a cien millas sobre sus cimas y pináculos. Entop- 
ces podíamos ver lo que nadie en la Tierra podrá alcanzar nunca, 
que, bajo el resplandor del día, los Ásperos contornos de las rocas, 
los barrancos de las llanuras y los cráteres formaban un tinte gris 
difuso bajo una espesa bruma que la blancura de sus superficies 
iluminadas se quebraba en protuberancias y algo así como parches 
y, más adelante, volvía quebrarse y se esfumaba hasta desvanecerse 
y que, aquí y allá, surgían tintes de castaño oliva. 

Pero no teníamos mucho tiempo para observar enton- 
ces, pues habíamos llegado al verdadero peligro del viaje. Tenía- 
mos que acercarnos más a la Luna, para acortar nuestra carrera, y 
elegir el momento de caer sobre su superficie. 

Para Cavor, fueron unos momentos de enorme trabajo y 
preocupación; para mí, de inactividad anhelante. El saltaba por la 
esfera de un punto al otro con una agilidad que hubiera parecido 
imposible en la Tierra. Continuamente abría y cerraba los venta- 
nillos de Cavorita, hacia cálculos y consultaba su cronómetro a la 
luz de la lamparita eléctrica en aquellas horas sensacionales. Du- 
rante largo tiempo tuvimos todos los ventanillos cerrados y estu- 
vimos sumidos, por completo, en la más absoluta obscuridad, 
mientras corríamos por el espacio. 

Luego, él comenzó buscar, palpando, los botones de las 
compuertas y, de repente, se abrieron cuatro ventanillos. Yo me 
tambaleé y me tapé los ojos, deslumbrados y abrasados por el 
repentino resplandor del sol bajo mis pies. De nuevo se cerraron 
los ventanillos, dejando a mi cerebro aturdido en una obscuridad 
que me oprimía los ojos. Después, flotaba en otro vasto silencio 
negro. 

Cavor encendió la luz eléctrica y me dijo que ¡ba a en- 
volver todo nuestro equipaje en las mantas, para aminorar el 
choque en nuestro descenso. Hicimos esta operación con los 
ventanillos cerrados, porque, de esa manera, las cosas, por si solas, 
se agrupaban en el centro de la esfera. Aquello también fue una 
cosa extraña: nosotros, dos hombres, flotando en el espacio de la 
esfera, haciendo paquetes y atándolos con cuerdas. ¡Imagináoslo si 
podéis! Ni arriba, ni abajo y cada esfuerzo que hacíamos daba 
lugar a movimientos inesperados. Ora me veía pegado a la pared 
de cristal, ante el empuje de Cavor; ora trataba, inútilmente, de 
buscar apoyo, con mis pies, en el vacío. La lámpara eléctrica, tan 
pronto estaba arriba, como debajo de nosotros. Al fin, todas las 
cosas quedaron bien empaquetadas, excepto dos mantas con agu- 
jeros para las cabezas, que nos servirían para abrigarnos. 

Luego abrió Cavor un ventanillo en dirección a la Luna, 
y vimos que estábamos cayendo hacia un enorme cráter central. 
De nuevo tuvo Cavor que abrir una compuerta de frente al sol 
abrasador. Cormprendí que usaba la atracción del-Sol como un 
freno. 

—Póngase usted una manta —me dijo. 

La cogí de debajo de mis pies y me la puse encima, cu- 
briéndome cabeza y ojos. De pronto cerró los ventanillos otra vez; 
abrió después uno y lo volvió a cerrar y, luego, abrió todos de 
repente. Se produjo una sacudida y empezamos a rodar, dando 
tumbos contra el cristal y contra el paquete de nuestro equipaje y 
cogiéndonos el uno al otro. Fuera saltaba una substancia blanca, 
como si estuviéramos rodando por la nieve... 

Sentí un choque y quedé medio enterrado debajo del 
paquete. No me moví en mucho rato. Luego oí a Cavor soplar y 
gruñir, y el chasquido de una compuerta. Hice un esfuerzo, empu- 
jé a un lado el envoltorio y salí de debajo de él. Por los ventanillos 
abiertos veíamos las estrellas. 

Estábamos aún vivos y nos hallábamos en la sombra de 
la pared de un cráter, en el cual habíamos caído. 

Nos sentamos para cobrar alientos y nos tocamos nues- 
tros magullados brazos y piernas para comprobar si no nos había- 
mos roto ningún hueso. No creo que ninguno de los dos esperá- 
sernos sufrir un golpe tan rudo. Me puse en pie como pude. 

—¿Y ahora, qué? —dije yo—. Esto está muy obscuro, 
Cavor. 

El cristal estaba empañado y, mientras hablaba, lo lim- 
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pié con la manta. 

—Hace media hora o cosa así que ha empezado el día — 
dijo él—. Tenemos que esperar. 

Era imposible distinguir nada. Con frotar el cristal con 
la manta no adelantaba nada, pues no bien lo acababa de limpiar, 
se ponía opaco Otra vez, con nueva humedad condensada, mezcla- 
da con pelos de la manta. Hice mal en usarla para esto. En mis 
esfuerzos por limpiar el cristal, me escurrí sobre la superficie 
húmeda y me hice daño en un tobillo, al chocar contra uno de los 
cilindros de oxígeno, que sobresalían del paquete. 

La cosa era exasperante, absurda. Acabábamos de llegar 
a la Luna entre no sabíamos qué maravillas y todo lo que podía- 
mos ver era la pared gris y húmeda del pozo en que habíamos 
caído. 

Cada vez sentía más frió y, al tiempo que maldecía nues- 
tra suerte, me arropaba con la manta y me pegaba al paquete. 

De pronto, la humedad se convirtió en lentejuelas y 
frondas de hielo. 

—¿ Puede usted alcanzar el calentador eléctrico? —me 
dijo Cavor—. Sí..., ese bulto negro. Si no lo encendemos, nos 
helamos. 

No esperé a que me lo dijera dos veces. 

-—¿Y ahora —dije—, qué vamos a hacer? 

—Esperar —dijo él. 

— ¿Esperar? 

—Claro. Tenemos que esperar hasta que nuestro aire se 
caliente otra vez y, entonces, el cristal se aclarará. No podemos 
hacer nada hasta ese momento. “Todavía es de noche aquí; hemos 
de aguardar a que llegue el día. Entre tanto, ¿no siente usted 
hambre? 

Tardé unos segundos en contestarle, pues me sentía 
muy irritado. Me volví de mala gana y le miré. 

—Si —dije—, tengo hambre. Estoy completamente des- 
corazonado. Yo esperaba... No sé lo que esperaba, pero no esto. 

Procuré armarme de filosofía y, envolviéndome bien en 
la manta, me senté encima del paquete. Comencé mi primera 
comida en la Luna. No sé si la acabé. Se me ha olvidado. 

Poco a poco, primero en algunos sitios, luego exten- 
diéndose a mayores espacios, se aclaró el cristal y se descorrió el 
velo de niebla que ocultaba el mundo de la Luna a nuestros ojos. 
Nos asomamos a ver el panorama. 


Capítulo VII 


El amanecer en la Luna 


o que primero se ofrecía a nuestra vista era un cuadro 
desolador. Nos hallíbamos en un enorme anfiteatro, una 
vasta llanura circular, que era el fondo del cráter gigantes- 
co. Sus muros, semejantes a acantilados, nos encerraban por todas 
partes. Desde Occidente, la luz del sol, invisible, caía sobre ellos, 
llegando al pie mismo de la escarpa, y nos mostraba una decora- 
ción de pedruscos y roca grisáceas, en cuyas grietas se veía nieve. 
Esto estaba, tal vez, a doce millas de distancia, pero, al principio, 
ninguna atmósfera interpuesta disminuía lo más mínimo la minu- 
ciosamente detallada brillantez con que esas cosas se nos aparecí- 
an. Alazanes claras y deslumbrantes contra un fondo de negrura 
estrellada, que parecía, a nuestros ojos terrenos, más bien una 
hermosa cortina de terciopelo, adornada con lentejuelas, que el 
espacio del cielo. El acantilado del Este no era, al principio, más 
que el borde sin estrellas de la cúpula estrellada. Ningún tinte 
rosado, ninguna opaca claridad, anunciaba el comienzo del día. 
Solamente la Corona, la luz zodiacal, una enorme neblina lumino- 
sa, en forma de cono, elevándose en dirección al esplendor del 
astro de la mañana, nos advertía de la proximidad del Sol. 
La luz que recibíamos era la reflejada por la escarpa del 
Oeste, y nos revelaba una inmensa llanura ondulante, fría y gris. 
Innumerables picachos, colinas fantásticas, oleadas de una subs- 


tancia como nieve, que se extendían de cresta en cresta, hasta 
perderse en la obscuridad, nos daban idea de la distancia del muro 
del cráter. Lo que yo creía nieve no lo era, en efecto, sino masas 
de aire halado. El día Lunar apareció de repente. 

La luz del Sol, que bajaba por el acantilado, nos llegó 
rápidamente. La escarpa distante parecía moverse y, al contacto 
con el amanecer, un vaho de vapor gris se desprendía del suelo del 
cráter, haciéndose cada vez más espeso, más amplio, más denso, 
hasta que, al fin, toda la llanura occidental estaba humeante, como 
un pañuelo mojado puesto al lado del fuego, y el acantilado del 
Oeste no era más que un resplandor. 

—Es aire —dijo Cavor——. “Tiene que ser aire, pues, si 
no, no se elevaría así al mero contacto con un rayo solar. Y con 
esta rapidez... 

Miró arriba. 

—Fíjese —dijo. 

—¿ Qué? —pregunté yo. 

—En el cielo. Sobre la negrura, una pequeña mancha 
azul. Mire. Las estrellas parecen mayores. Y los astros pequeños, y 
todas aquellas débiles nebulosidades que veíamos en el espacio 
vacío, están ocultas. 

Rápidamente se acercaba el día. Cima tras cima era en- 
vuelta por el resplandor y se convertía en una blanca inmensidad 
humeante. Al fin no había, al Oeste de nosotros, nada más que un 
banco de naciente niebla, el tumultuoso avance y ascenso de la 
bruma. La escarpa distante se había desvanecido. 

De pronto, Cavor me cogió por el brazo 

—¿Qué? —exclamé. 

—;¡Mire! ¡El so]! 

Me hizo volver la cabeza y me señaló la cresta de la es- 
carpa del Este, apenas menos obscura que el cielo. Pero, poco a 
poco, se marcaba su línea con extrañas formas rojizas, lenguas de 
llama bermellón que la envolvían y flotaban. Yo me figuré que 
serían las espirales de vapor que, al ser bañadas por la luz, adquirí- 
an ese aspecto fantástico; pero, en realidad, lo que veía eran las 
prominencias solares, una corona de fuego alrededor del sol, que 
está oculta para los ojos de la Tierra por el velo de nuestra atmós- 
fera. Y, luego, ¡el Sol! 

Firme, inevitablemente, ascendía una línea brillante, que 
¡Iba convirtiéndose en un borde de intolerable fulgor, el cual pron- 
to tomó una forma circular; luego se trocó en arco y, más tarde, 
en un cetro resplandeciente, que nos lanzaba una flecha de calor, 
como si fuera un venablo. 

Parecía realmente pincharme los ojos. Grité y me volví, 
ciego, a buscar mi manta. 

Con aquella incandescencia percibimos un ruido, el 
primero que llegaba a nuestros oídos desde que salimos de la 
Tierra, una mezcla de silbido y crujido, el arrastrar tempestuoso 
del ropaje aéreo del día que avanzaba. Al mismo tiempo que llega- 
ban el sonido y la luz, la esfera dio una sacudida y, deslumbrados, 
cegados por el resplandor, chocábamos el uno contra el otro. El 
silbido se hacía más fuerte y sufrimos otra sacudida. Yo había 
cerrado los ojos y estaba haciendo esfuerzos para cubrirme la 
cabeza con la manta. Esta segunda sacudida me hizo caer encima 
del paquete. Abrí los ojos y vi que el aire exterior corría, hervía; lo 
que era aire sólido se había convertido, de repente, al contacto 
con el sol en una pasta, un barro, que silbaba y se deshacía en gas. 

La esfera sufrió un embite aún más violento y nosotros 
nos agarramos. Luego comenzó a dar vueltas, y rodamos de un 
lado a otro. El amanecer lunar jugaba con nosotros. Parecía como 
una demostración de lo que podía hacer la Luna con nosotros, 
hombres insignificantes. | 

Volví a mirar al exterior; oleadas de vapor, fango medio 
líquido, subían, bajaban, airaban. Quedamos sumidos en la obscu- 
ridad. Me caí, clavándome las rodillas de Cavor en el pecho. Lue- 
go parecía que él se apartaba de mí volando y, durante unos mo- 
mentos, estuve echado sin aliento, mirando hacia arriba. Sobre 
nosotros cayó una enorme masa de materia fundida, que nos dejó 
enterrados; pero, a poco, se disipó en vapor. Vi cómo flotaban las 
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burbujas sobre el cristal de encima. Cavor lanzó una débil excla- 
mación que no entendí. Después un derrumbamiento, producido 
en el ajre deshelado, nos cogió de lleno, y comenzamos a rodar 
por una pendiente, cada vez con mayor velocidad, saltando grietas 
y rebotando de montículo en montículo, en el tumulto hirviente 
del día lunar. 

Cogiéndonos el uno al otro, y procurando sujetar el pa- 
quete de provisiones, aguantamos esta carrera desenfrenada. Sin 
cesar chocábamos, nos desasíamos, volvíamos a tropezar violen- 
tamente y todo nos daba vueltas. En la Tierra nos hubiéramos 
destrozado el uno contra el otro veinte veces; pero, felizmente, en 
la Luna nuestro peso era sólo una sexta parte de lo que en la 
Tierra. Recuerdo una sensación de profundo malestar, algo así 
como, si mi cerebro hubiere dado la vuelta dentro del cráneo... 
Luego... 

Algo me corría por la cara, unos delgados tentáculos me 
hurgaban en los oídos. Después advertí que la brillantez de la 
perspectiva estaba mitigada por unos anteojos azules. Cavor se 
inclinó sobre mí y vi su cara boca arriba: tenía también gafas 
puestas. Su respiración era irregular y un labio le sangraba. 

—¿Está usted mejor? —dijo, secándose la sangre con el 
revés de la mano. 

Todo parecía oscilar a mi alrededor; pero era mi desma- 
yo. Advertí que Cavor había cerrado algunas de las compuertas 
para evitarme el resplandor directo del Sol. 

—¿He estado mucho tiempo sin sentido? —pregunté. 

—NOo lo sé, se ha roto el cronómetro. Un rato. En un 
principio tuve miedo; pero ya pasó el peligro... 

En su cara vi aún reflejada la emoción. Me palpé el 
cuerpo dolorido. Donde más daño me había hecho era en la mano 
derecha. De la frente también había echado sangre. Me alargó un 
comprimido de no recuerdo qué medicina reconstituyente y, a los 
pocos momentos, me sentía mejor. Pronto pude hablar. 

Cavor estaba pensativo. Miró a través del cristal y luego 


e 


a mí. 

-—¿Qué ocurre? —le pregunté—. ¿Vamos a tener otra 
danza? 

—Lo que yo esperaba. El aire, o lo que sea, se ha evapo- 
rado, y se ve claramente ahora la superficie de la Luna. Estamos 
sobre un terreno rocoso. Un suelo muy raro. 

No dijo más. Por lo visto, creía inútil otra explicación. 
Me ayudó a sentarme y pude ver el panorama. 


Capítulo VII 


La mañana Lunar 


quel resplandor deslumbrante había desaparecido. La luz 
del sol había tomado un tinte débil de ámbar. Hacia el Este, 
un banco obscuro de niebla aun estaba oculto al brillo solar; 
pero, por el Oeste, el cielo estaba claro y azul. 

Ya no estábamos en el vacío. En torno a nosotros había 
surgido una atmósfera. El contorno de las cosas era más preciso, 
excepto algún espacio sombreado de substancia blanca aquí y allí, 
que ya no era aire sino nieve. Por todas partes se extendían am- 
plios espacios de Tierra desnuda. El sol inundaba los dos ventani- 
llos superiores de la esfera y nos daba un clima de verano, pero 
nuestros pies estaban aun en la sombra, y la esfera descansaba 
sobre un montón de nieve. 

Desparramados aquí y allá, sobre la pendiente, veíanse 
una especie de palos secos y retorcidos, del mismo color que la 
roca, sobre la cual descansábamos. ¡Palos! ¿En un mundo sin vida? 
A medida que los ojos se acostumbraban a la textura de su subs- 
tancia, advertía que casi toda su superficie tenía una formación 
fibrosa, como la alfombra de púas de color castaño que encontra- 
mos bajo la sombra de los pinos. 

—;¡Cavor! —exclamé. 


—¿Qué? 


> 


—Puede ser un mundo muerto ahora, pero en un tiem- 
po... 

Algo llamó mi atención. Había descubierto entre esas 
púas cierto número de pequeños objetos redondos, y me pareció 
que uno de ellos se movía. 

—Cavor —dije en voz baja. 

—¿Qué? | 

No respondí enseguida. Me quedé mirando, incrédulo, 
Durante un momento no podía dar crédito a mis ojos. Lancé un 
grito inarticulado y le cogí por el brazo. Señalándole, le dije: 

—¡Mire! —No podía hablar de la emoción— ¡Allí! ¡Y 
allí! 

Sus ojos siguieron la dirección que le indicaba con el 
dedo. 

—¿Eh? —dijo. 

¿Cómo puedo describir lo que vi? Era algo tan pequeño 
y, sin embargo, tan maravilloso... Ya he dicho que entre las púas 
había unos cuerpos redondos, que bien podían haber pasado por 
piedrecillas. Pues bien, primero uno; luego otro, se habían movi- 
do, habían rodado y se habían abierto, produciendo un pequeño 
chasquido. Debajo de cada uno de ellos, después de romperse, 
aparecía una línea tenue de un verde amarillento, que salía a reci- 
bir el cálido aliento del sol naciente. 

—Es una semilla —dijo Cavor. 

Y, luego, le oí murmurar: 

—¡Vida! ¡Vida! 

Inmediatamente pensamos que nuestro largo viaje no 
había sido en vano, que no habíamos llegado a ningún sitio árido, 
sino a un mundo que vivía y se movía. Observamos atentamente. 
Recuerdo que frotaba sin cesar el cristal con la manga, por temor 
de que se empañase. 

A cada momento, más semillas de aquéllas se rompían, y 
los vástagos que de ellas brotaban, entraban en un nuevo período 
de crecimiento. A más de éstos que, al instante, formaban como 
un capullo, surgían pequeñas raíces, que se clavaban en el suelo. 
Al cabo de un rato, toda la vertiente estaba llena de diminutas 
plantas; pero no duraban mucho así. Los capullos se dilataban y se 
abrían, dando salida a una corona de pequeñas puntas agudas, de 
las cuales crecían unas hojas de color castaño, que se alargaban 
rápidamente. Nunca había visto un crecimiento tan rápido. ¿Có- 
mo podía yo daros una idea de ello? ¿Habéis cogido alguna vez un 
termómetro en un día frío y observado cuan velozmente sube el 
mercurio por el tubo, al contacto con vuestra mano caliente? Pues 
estas plantas de la Luna crecían así. 

En unos minutos, los capullos de las plantas que tenía- 
mos delante habían formado un largo tallo, del cual salían nuevas 
hojas, y toda la vertiente que, hace tan poco tiempo, parecía una 
Tierra yerma, estaba ahora cuajada de vegetación. Me volví hacia 
otro lado y, a lo largo del borde de una roca, contemplé una cres- 
ta, formada por plantas a: millares y, más allá, la silueta de un 
conjunto de plantas parecidas, al cactus que, asimismo, crecían 
visiblemente, hinchándose como una vejiga que se llena de aire. 

Luego, hacia el Oeste, descubrí otra forma de vegeta- 
ción, igualmente rápida en su desarrollo. Sobre ésta caía la luz de 
lleno, y pude apreciar que su color era naranja brillante. Se la veía 
elevarse como a las otras; si se apartaba la vista un minuto y se la 
volvía a mirar, su contorno había cambiado. Salían de su tallo 
numerosas ramas apelmazadas y, en poco tiempo, surgió una 
forma coralina de varios metros de altura. Comparado con este 
crecimiento, el bejín terrestre que, a veces, aumenta más de trein- 
ta centímetros en diámetro en una sola noche, resulta un perezo- 
so. Pero hay que tener en cuenta que el bejín crece contra una 
fuerza de gravedad seis veces mayor que la de la Luna. Más allá de 
las hondonadas y las llanuras, que habían estado ocultas a nuestra 
vista, sobre arrecifes y bancos de roca brillante, aparecía otra 
picuda y carnosa vegetación, que apresuraba tumultuosamente su 
desarrollo, para aprovecharse del breve día, en que tenía que 
florecer, dar fruto y nueva semilla y morir. Aquel crecimiento era 
como cosa de milagro. 
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¡Imagínese el lector aquel amanecer! La resurrección 
del aire helado, la conmoción y vivificación del suelo y, luego, la 
silenciosa aparición de todas esas plantas. Concíbalo todo ello 
iluminado por un resplandor, junto al cual, la más intensa luz solar 
de la Tierra parecería empañada. Y, sin embargo, al rededor de 
esta selva intrincada en donde quiera que había sombra, existía 
nieve. Y téngase en cuenta que todo esto lo veíamos a través de un 
cristal grueso y esférico, deformándolo como le deforma todo una 
lente, que es exacta sólo en el centro; pero, en los bordes, amplifi- 
ca las cosas y las hace irreales. 


Capítulo IX 


Empieza la exploración 


ejamos de mirar. Nos volvimos el uno al otro con el mismo 

pensamiento, la misma pregunta en los ojos. Para que estas 

plantas crezcan, tiene que haber algún aire, aunque sea 
atenuado; un aire que también nosotros podríamos respirar. 

—¿Vamos al agujero? —dije yo. 

—Sí —respondió Cavor. 

—Dentro de un rato —dije— estas plantas estarán tan 
altas como nosotros. Pero supóngase usted que, después de todo... 
¿Cómo puede usted saber que eso es aire? Puede ser nitrógeno, 
ácido carbónico... 

—Fácil es de averiguar —replicó, y se dispuso a com- 
probarlo. 

Sacó un pedazo de papel del paquete, lo encendió y lo 
sacó rápidamente por la válvula del agujero. Yo me incliné hacia 
delante y miré por el cristal qué efecto producía el aire exterior en 
la pequeña llama, ¡de la cual dependía tanto! Vi caer el papel sobre 
la nieve. La roja llama se desvanecía. Por un instante, me pareció 
que se extinguía; pero, luego, vi una lenguecita azul vacilante en el 
borde, que temblaba y avanzaba ¡y se extendía! 

Poco a poco, todo el pedazo de papel, excepto la parte 
que estaba en contacto con la nieve, se quemaba y se retorcía, 
lanzando, finalmente, un hilillo de humo. No había duda; la at- 
mósfera de la Luna era u oxígeno puro o aire, capaz, por tanto (a 
menos que fuese excesivamente tenue), de mantener nuestras 
vidas forasteras. ¡Podríamos salir y vivir! 

Me senté, poniendo una pierna a cada lado del agujero, 
y me dispuse a desatornillarlo; pero Cavor me detuvo. 

——Primero hay que tomar una precaución —dijo. 

Me indicó que, si bien había, ciertamente, una atmósfe- 
ra oxigenada fuera, podría estar tan rarificada que nos causase 
grave daño. Me recordó la enfermedad de las montañas y la 
hemorragia que, a veces, sufren los aeronautas que ascienden 
demasiado deprisa, y pasó algún tiempo en la preparación de un 
brebaje de muy mal sabor, que habíamos de tomar. Luego me 
permitió que empezase a desatornillar. 

El cierre de cristal del agujero estaba ya tan desprendido 
que el aire, más denso, de nuestra esfera, empezó a salir, produ- 
ciendo un ruido parecido al de una marmita antes de comenzar a 
hervir, por lo cual me hizo que desistiera. Era evidente que la 
presión exterior era mucho menor que la de dentro. En qué pro- 
porción, no había manera de decirlo. 

Me senté, sujetando el cierre con ambas manos, pronto 
a cerrarlo de nuevo si, a pesar de nuestra gran esperanza, la atmós- 
fera lunar estaba demasiado rarificada para nosotros. Cavor cogió 
un cilindro de oxigeno para restablecer nuestra presión. Nos 
miramos en silencio; luego dirigimos nuestros ojos a la vegetación 
fantástica que crecía visiblemente fuera. Aun continuaba aquel 
silbido estridente. 

Los vasos sanguíneos comenzaban a latir en mis oídos, y 
el ruido que producían los movimientos de Cavor disminuía. 
Observé que todo parecía más tranquilo, debido a la menor densi- 
dad de la atmósfera. 

A medida que se escapaba el aire por el hueco del torni- 


llo, la humedad que contenía se condensaba en pequeñas fumara- 
das. 

En ese momento experimentaba yo una peculiar dificul- 
tad de respiración, que duró todo el tiempo que estuvimos expues- 
tos a la atmósfera exterior de la Luna. Pero, luego, sentí vértigos y 
náuseas que, de repente, me hicieron perder ánimos. Di media 
vuelta a la tapa del agujero y dije a Cavor, en pocas palabras, lo 
que me ocurría; pero él era entonces el que estaba más confiado. 
Me respondió con una voz que me pareció extraordinariamente 
remota y débil, a causa da la poca consistencia del aire que llevaba 
el sonido. Me recomendó que tornara un poco de coñac, como él 
había hecho, y me sentí mejor. Di otra vuelta, al tornillo del cie- 
rre. Los latidos que sentía en los oídos eran más fuertes; pero 
observé que el silbido del aire al salir había cesado. 

—¿Qué? —dijo Cavor con una voz de ultratumba. 

—No sé —respondí. 

— «¿Continuamos? 

—¿Qué le parece? 

—S$1 puede usted resisturlo. 

Por toda respuesta, seguí desatornillando. 

Levanté el opérculo circular de su sitio, lo coloqué con 
cuidado sobre el paquete de provisiones. Un copo de nieve, o algo 
parecido, revoloteó y se desvaneció cuando el tenue aire exterior 
tomó posesión de nuestra esfera, Me arrodillé y, luego, me senté 
en el borde del agujero, mirando hacia fuera. Debajo, a un metro 
de mi cara, contemplaba la nieve sin huellas de la Luna. 

Tras una pausa, nuestros ojos se encontraron. 

—¿No siente usted demasiado daño e los pulmones? — 
preguntó Cavor. 

—No —dije yo—. Puedo soportarlo. 

Cogió su manta; pasó la cabeza por la abertura central y 
se envolvió en ella. Luego se sentó en el borde del agujero, con 
los pies para afuera; fue alargándolos, hasta ponerlos a menos de 
diez centímetros del suelo lunar, dudó un momento y, finalmente, 
se dejó caer. Había pisado la Luna. 

Al saltar, su figura se reflejó de una manera grotesca en 
el borde del cristal. Quedó quieto un momento, mirando en 
derredor. Dio un salto y, a poco, le vi sobre una masa rocosa, que 
me parecía estar muy lejos. Desde allí me hacía señas; tal vez 
gritase, pero no le oía. ¿Cómo demonio había avanzado tanto? Me 
parecía cosa de magia. 

Salté fuera. Delante de mí había una zanja, donde antes 
estaba el ventisquero Di un paso y salté. Me encontré volando por 
el aire, vi que la roca donde él estaba se acercaba a mí y me así a 
ella en un estado de completo asombro. 

Lancé una carcajada. Cavor se inclinó me dijo con una 

vocecilla silbante que tuviera cuidado. 
: Se me había olvidado que en la Luna mi peso era seis 
veces menor que en la Tierra debido a que ese planera tiene la 
cuarta parte de volumen que el nuestro y un diámetro cuatro veces 
más pequeño. 

Con un esfuerzo cauto subí hasta la cima y, moviéndo- 
me con precaución, como un enfermo de reuma, me puse a su 
lado bajo la llama del Sol. La esfera quedaba detrás de nosotros, 
sobre el montículo de nieve, que decrecía por momentos. 

En toda la extensión que podían abarcar la vista, sobre el 
enorme desorden de rocas que formaban el fondo del cráter, la 
misma vegetación que nos rodeaba iba naciendo a la vida, adop- 
tando formas diversas; aquí se veían conjuntos de cactus; allí de 
líquenes que crecían tan aprisa, que parecían andar sobre las rocas. 
Toda la extensión del cráter me parecía entonces una selva, que 
llegaba hasta el pie de la escarpa circundante. 

Esta escarpa estaba en apariencia exenta de vegetación, 
salvo en su base, y presentaba salientes, estribos y plataformas, en 
los cuales no habíamos reparado antes. Se hallaba a muchas millas 
de distancia de nosotros en todas direcciones; nosotros parecía 
que estábamos en el centro del cráter, y la veíamos a través de 
cierta neblina, que el viento impulsaba. Pues hasta había viento 
entonces, a pesar de ser el aire tan tenue; un viento rápido, aunque 
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débil, que producía gran frío, pero no ejercía apenas presión. 
Soplaba alrededor del cráter, hacia el lado iluminado y caliente, 
debajo del muro bañado por el sol. Era difícil mirar a través de la 
niebla del Este; teníamos que entornar los ojos y hacer pantalla 
con las manos, a causa de la intensidad del Sol inmóvil. 

—Parece estar desierta —dijo Cavor—, absolutamente 
desolada. 

Yo miré en derredor. Aun entonces conservaba la espe- 
ranza de hallar un rastro de vida casi humana, algún pico de edifi- 
cio, alguna casa, alguna máquina; pero, adondequiera que miraba, 
no veía más que picachos y, crestas de rocas y la extraordinaria 
vegetación ya descrita, lo cual consistía en una manifiesta nega- 
ción de semejante esperanza. 

—Parece como si estas plantas fueran las dueñas de todo 
—dije—. No se ve rastro de ninguna otra forma de vida. Ni insec- 
tos, ni pájaros. Ni la menor señal de vida animal. Si la hubiera, 
¿qué harían esos seres durante la noche?... No, no había más que 
esas plantas. 

Me puse la mano a guisa de pantalla sobre los ojos. 

—Esto es como la perspectiva de un sueño. Estas plan- 
tas se parecen menos a las terrestres que las que uno se imagina 
que existen en el fondo del mar. ¡Mire allá lejos! ¿No parece 
aquello un lagarto convertido en planta? ¡Y este resplandor!... 

—Y esto es sólo la madrugada —dijo Cavor. * 

Suspiró y miró a su alrededor. 

—Este no es un mundo para hombres —afirmó—. Y, 
sin embargo, atrae. 

Quedó en silencio durante unos minutos; luego comen- 
zÓ su ronroneo meditativo. 

Me estremecí al contacto de algo, y encontré una delga- 
da hoja del liquen que me golpeaba el zapato. Le di con el pie y se 
deshizo en polvo; a poco, aquella mota empezó a crecer. 

Oí a Cavor exclamar agudamente y advertí que uno de 
los picos de una planta le había pinchado. Vaciló, sus ojos busca- 
ron entre las rocas. Acababa de surgir, de repente, por entre la 
grieta de un risco, una llama roja, extraordinaria. 

— ¡Mire! —dije yo; pero Cavor había desaparecido. 

Por un momento, quedé anonadado. Luego di un paso 
para mirar al otro lado de la roca. Pero, con la sorpresa de su 
desaparición, olvidé una vez más que estábamos en la Luna. El 
avance que hice con el pie, al andar, me hubiera llevado a un 
metro de distancia en la Tierra; en la Luna, me llevó a seis. Ello 
hacía el efecto de esas pesadillas, durante las cuales, uno cae y cae 
sin cesar. Se flotaba en el aire y se caía como una pluma. Di un 
salto y caí unos diez metros más allá. Miré en derredor. 

—;¡Cavor! —grité; pero no aparecía. 

Me volví a las rocas y subí a la cima. 

—¡Cavor! —grité de nuevo. Mi voz sonaba como el ba- 
lido de un corderillo perdido. 

Tampoco veía la esfera. Un horrible sentimiento de de- 
solación se apoderó de mí. 

Después le vi. Estaba riendo y gesticulando para lla- 
marme la atención. Hallábase sobre una plataforma rocosa, des- 
nuda, a veinte o veinticinco metros. No pude oír su voz; pero sus 
gestos me indicaban que saltase. Dudé: la distancia me parecía 
enorme. Sin embargo, pensé que, seguramente podría salvar una 
distancia mayor que Cavor. Di un paso atrás, y salté con todas mis 
fuerzas. Me parecía, cuando estaba en el aire, que no bajaría nun- 
ca. 

Era terrible y delicioso ir volando de esa manera. Me di 
cuenta de que mi salto había sido demasiado violento. Pasé sobre 
la cabeza de Cavor y contemplé un conjunto de pinchos, que se 
alargaban para salirme al encuentro en mi caída. Lancé un grito 
de alarma. Extendí los brazos y estiré las piernas. 

Caí sobre una enorme masa fungosa, que estalló al cho- 
car con ella. Saltaron al aire, en todas direcciones, millones de 
esporas anaranjadas, y yo quedé cubierto de un polvillo de naran- 
ja. Rodé un trecho y, cuando paré me quedé sentado, riendo, casi 
sin aliento. 


Cavor estaba atisbando sobre un seto erizado de pin- 
chos. Me preguntó algo gritando. 

—¿Eh? —traté yo de gritar a mi vez, pero no pude, por- 
que no me salía la voz. 

Avanzó hacia mí por entre las matas. 

—Hemos de tener gran cuidado —dijo—. En la Lun 
no hay nada seguro y podemos matarnos. 

Me ayudó a levantarme. 

—Usted se muestra demasiado activo —añadió, mien- 
tras sacudía con la mano el polvillo amarillo de mi ropa. 

Yo permanecía quieto y jadeante, dejándole hacer. 

—Nuestros músculos no están educados todavía. Te- 
nemos que practicar un poco cuando recobre usted el aliento, 

Me quité tres o cuatro espinas de la mano y me senté un 
rato en el hueco de una roca. Mis músculos temblaban, y experi- 
mentaba la desilusión de todo aquel que se cae cuando está apren- 
diendo a montar en bicicleta en la Tierra. 

De pronto, se le ocurrió a Cavor que el aire frío del ba- 
rranco, después de salir del sol, nos produciría fiebre. Así, pues, 
volvimos al sol. Comprobamos que, salvo unas cuantas erosiones, 
no- había recibido daño grave en mi caída y, por indicación de 
Cavor, buscarnos un lugar más seguro para mi próximo salto, 
Elegimos una plataforma rocosa, a unos ocho metros más allá, 
separada de nosotros por una pequeña espesura de espigones 
verdes. 

—Vamos ahí, por ejemplo —dijo Cavor, que asumía en- 
tonces el carácter de entrenador. Y señalaba un sitio a un metro 
aproximadamente de mis pies. 

Este salto lo di sin dificultad, y tengo que confesar mi 
satisfacción porque Cavor cayera treinta centímetros más atrás 
que yo y probara los pinchos. 

—Hay que tener mucho cuidado, ¿ve usted? —dijo al 
tiempo que se quitaba las espinas. 

Probamos otro salto más fácil y lo dio sin dificultad. 
Luego saltamos otra vez y otra, para acostumbrar nuestros múscu- 
los a las nuevas normas. La adaptación fue rápida. Al cabo de 
veinticinco o treinta saltos, podíamos medir el esfuerzo con segu- 
ridad casi terrestre. 

Durante todo este tiempo, las plantas lunares seguían 
creciendo al nuestro alrededor, cada vez más altas y más densas, 
de las más extrañas formas y colores. Pero estábamos tan preocu- 
pados con nuestros saltos, que no teníamos tiempo de prestar 
atención a esa expansión. 

Un júbilo extraordinario se había apoderado de noso- 
tros, debido, en parte, creo yo, a una sensación de libertad después 
de nuestro encierro en la esfera; pero, principalmente, a la fina 
suavidad del aire, que contenía más oxígeno que la atmósfera 
terrestre. Á pesar de lo extraño de todo lo que nos rodeaba, me 
sentía poseído de un espíritu de aventura y creo que ninguno de 
los dos teníamos ya miedo. 

Elegimos un montículo cubierto de liquen, a unos doce 
metros de distancia, y caímos perfectamente sobre su cima uno 
tras otro. Cavor dio unos pasos hacia una vertiente tentadora, 
cubierta de nieve, situada a unos dieciocho metros. Yo me quedé 
un momento parado contemplando su grotesca figura. Después 
avancé tras él. Dimos dos o tres saltos más y nos sentamos, ja- 
deantes, en una hondonada. De repente, se me ocurrió preguntar: 

—¿Dónde está la esfera? 

Cavor me miró. 

—¿Eh? 

—;¡Cavor! —le grité, cogiéndole de un brazo— ¿Dónde 
está la esfera? 
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Capítulo X 
Perdidos en la Luna 


l mismo desasosiego se apoderó de él. Se puso una mano 
sobre los labios, en actitud meditativa, y dijo. sin convic- 
ción: 

—Yo creo... que la dejamos... por allí... —Y señaló de 
una manera vaga—. No estoy seguro—su consternación aumenta- 
ba—. De todas maneras, no puede estar muy lejos. 

Nos habíamos puesto en pie. Nuestras miradas escruta- 
doras se dirigían a todos lados; pero la selva cada vez más densa 
que nos rodeaba, nos impedía descubrir nada. En todas direccio- 
nes, la misma monotonía de formas extrañas. Y no cabía duda de 
que “por allí", enterrada ya entre aquella confusión salvaje, estaba 
nuestra esfera, nuestro hogar, nuestras únicas provisiones, nuestra 
sola esperanza de salir de aquella selva fantástica en que habíamos 
caído. 

| —Yo creo —dijo él señalando a un sitio— que debe es- 
tar allí. 

-—No —respondí yo—. Acuérdese usted de que hemos 
descrito una curva. ¡Mire! aquí están las huellas de mis pies. Tiene 
que estar mucho más al Este. Pero... no... 

—Yo creo —dijo Cavor—que tenía el Sol a mi derecha 
todo el tiempo. 

—A mi me parece —dije yo—que en cada salto mi som- 
bra iba delante de mí. 

Nos miramos. La extensión del cráter aumentaba enor- 
memente para nuestras imaginaciones; la espesura era ya impene- 
trable. —¡Hemos sido unos imbéciles! 

—Es evidente que tenemos que encontrarla—dijo Ca- 
vor—, y pronto. El sol toma más fuerza. Estaríamos ya desfalleci- 
dos por el calor si éste no fuese tan seco. Tengo hambre. 

Me le quedé mirando. No había sospechado este aspecto 
de la cuestión; pero enseguida me vino a la imaginación la idea de 
morir de hambre. . 

—Yo también tengo apetito. 

—-Vamos a buscar la esfera —dijo con resolución. 

Con la mayor calma posible escrutamos todo del cráter. 

—No puede estar a más de cuarenta metros de aquí— 
dijo Cavor—. Lo que tenemos que hacer es recorrer ese radio 
hasta que demos con ella. 

—Pues vamos —dije, ansioso de empezar nuestra caza— 
. Si estas malditas plantas no crecieran tan deprisa... 

—Estaba sobre un montón de nieve —dijo Cavor. 

Miré en torno mío con la vana esperanza de reconocer 
alguna de las lomas o plantas que estaban al lado de la esfera. Pero 
por todas partes la misma confusión, todas las cosas se parecían. 
El sol abrasaba y el desfallecimiento producido por un deseo 
inexpresable de comer se mezclaba con una infinita perplejidad. 
Mientras estábamos en este estado de aturdimiento, percibimos 
un ruido que no era el que hacían las plantas al crecer. ¿Era el 
débil suspirar del viento o nuestros propios suspiros? 

Venía de debajo de nuestros pies, un sonido en la Tie- 
rra. Su opaca resonancia estaba amortiguada por la distancia. 
Ningún sonido que pudiese imaginar podría asombrarnos tanto, 
mu cambiar más completamente la calidad de las cosas que nos 
rodeaban. Pues este sonido, lento, rico y seguro, nos parecía que 
no podía proceder más que de un reloj gigantesco enterrado. 

El sonido de las noches sin sueño en las grandes ciuda- 
des, evocador de los claustros en calma, de todo lo que es orden y 
método en la vida, eso era lo que se oía en aquel desierto fantásti- 
co. 

Nos preguntamos con débiles voces: 

—Parece un reloj. 

—Sí, lo mismo. 

—¿Qué será? 

—¿Qué podrá ser? 


—Cuente usted —dijo Cavor y, en ese momento, cesó 
el sonido. 

Volvió el silencio, el desconsuelo rítmico del silencio. 
Durante un momento, ninguno de los dos podía decir si había 
oído ese sonido de verdad. 

Sentí la presión de la mano de Cavor en mi brazo. Ha- 
bló en un tono bajo, como si temiera despertar a alguna cosa 
dormida. 

— Tenemos que volver a la esfera. De esto no puede ha- 
ber duda. 

—¿Por dónde empezaremos a buscar? 

Dudó. Una intensa persuasión de presencias, de cosas 
no vistas, cerca de nosotros, dominaba nuestros espíritus ¿Qué 
podrían ser? ¿Dónde podrían estar? ¿Era esta árida desolación, 
alternativamente helada y abrasada, únicamente la cubierta, la 
máscara de algún mundo subterráneo? Si era así ¿Qué clase de 
mundo? ¿Qué clase de habitantes surgirían? 

Después, desgarrando el penoso silencio, tan vivo e in- 
esperado como un trueno, se produjo un fuerte ruido metálico, 
como si se abrieran grandes puertas de hierro. Ello detuvo nuestra 
marcha. Nos quedamos boquiabiertos. 

—No comprendo —dijo Cavor en voz baja, cerca de mi 
oído. 

—¡Un lugar oculto! Si pudiéramos ver algo... 

Seguimos andando, si bien siempre pendientes de los 
ruidos. Nos acercábamos a un soto de plantas erizadas de pinchos. 

—Tenemos que andará gatas —dijo Cavor. 

De esta suerte pudimos abrirnos paso, sin sufrir grave 
daño. En el corazón del soto me detuve y miré, jadeante, a la cara 
de Cavor. 

—Es un subterráneo —murmuró—. Aquí abajo. 

—¿Y podremos salir? 

—Vamos a buscar la esfera. 

—Si —dije—,pero, ¿cómo? 

—Arrástrese hasta que demos con ella. 

—¿Y si no la encontráramos?... 

—Nos quedaremos ocultos. 

—No nos separemos —dije yo. 

—¿Por dónde iríamos? 

—Dejémoslo al azar. 

Miramos a uno y otro lado. Luego comenzamos a arras- 
trarnos cautamente por entre aquella maraña, deteniéndonos ante 
cada rama que se agitaba, ante cualquier ruido, con el pensamien- 
to puesto en la esfera de donde, tan neciamente, habíamos salido. 
De cuando en cuando venían, de debajo de nosotros, golpes, 
sonidos metálicos extraños, inexplicables. Más de una vez creímos 
oír algo así como el rumor de un tumulto. Pero no veíamos a 
ninguno de los seres que producían aquellos ruidos misteriosos. A 
no ser por el desfallecimiento que sentíamos y por la sequedad de 
nuestras gargantas, aquella caminata a gatas, por el suelo del 
cráter, hubiera tenido la calidad de un sueño vivido. ¡Era tan 
absolutamente irreal!... El único elemento que tenía un tinte de 
realidad eran esos sonidos. 

¡Figúrense ustedes! A nuestro alrededor, la selva incom- 
parable, con sus hojas como bayonetas por encima de nuestras 
cabezas, y los silenciosos líquenes, bajo nuestras manos y rodillas, 
ondulantes por el vigor de su crecimiento como una alfombra se 
ondula cuando el viento pasa por debajo de ella De cuando en 
cuando surgía una nueva forma, un color nuevo. Las mismas 
células originarias de estas plantan eran tan grandes como mi 
pulgar, como cuentas de cristal de color. 

Y todas estas cosas, saturadas de sol, se veían contra un 
fondo celeste negro-azulado, tachonado aún de estrellas. ¡Raro! 
Hasta las mismas formas y la contextura de las piedras eran extra- 
ñas. Todo era extraño, cada movimiento que hacíamos terminaba 
en una sorpresa. El aliento se secaba en la garganta, la sangre fluía 
por los oídos con fuertes latidos... 

Y, de cuando en cuando, volvían a oírse rumores de al- 
boroto, de martilleo, el rodar de máquinas y, en ese momento, ¡el 
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bramido de grandes bestias! 


Capítulo XI 
Las terneras de la Luna 


erdidos en aquella selva, siempre creciente, seguíamos arras- 

trándonos llenos de terror al oír todos aquellos ruidos. Pasó 

mucho tiempo hasta ver selenitas o terneras lunares, aunque 
oíamos cada vez más cerca su bramido. Nos arrastramos por 
barrancos pedregosos, por vertientes cubiertas de nieve, entre 
hongos que crecían a nuestro paso exudando un líquido acuoso, 
sobre un perfecto pavimento de cosas parecidas a bejines y bajo 
interminables matorrales. Cada vez con menos esperanza, busca- 
ban nuestros ojos la abandonada esfera. El ruido de las terneras 
lunares era unas veces un amplio y claro sonido, semejante al que 
producen las terneras terrestres; otras, un mugido extraño y colé- 
rico; otras, en fin, un ruido entrecortado, como si las bestias invi- 
sibles trataran de mugir y comer a un tiempo. 

La primera visión que de ellas tuvimos fue una ojeada 
pasajera y transitoria. Cavor iba arrastrándose delante de mí y fue 
quien primero advirtió su proximidad. Se quedó parado, dete- 
niéndome a mí con el gesto. Parecía avanzar hacia nosotros el 
crujir y aplastar de las matas y, de pronto, cuando juntos tratába- 
mos de apreciar la proximidad y dirección del ruido, oímos un 
mugido terrible detrás, tan cerca y tan fuerte, que los picos de las 
plantas cedieron a su impulso y creímos sentir un aliento cálido y 
húmedo. Al volvernos vimos indistintamente, a través de un bos- 
que de tallos agitados, los costados brillantes de una ternera lunar 
y la larga línea de su lomo. 

Es difícil decir lo que vi exactamente entonces, porque 
luego mi impresión fue corregida por la subsiguiente observación 
Lo que primero nos sorprendió fue su enorme tamaño; el diáme- 
tro de su cuerpo era de unos doce metros; su longitud, de cerca de 
sesenta. Sus costados subían y bajaban con su trabajosa respira- 
ción. Advertí que su cuerpo, gigantesco y flojo, yacía sobre el 
suelo, y que su piel era blanca y arrugada, un poco ennegrecida a 
lo largo de la espina dorsal. No veía sus patas. Creo que también 
vimos, de perfil, su cabeza achatada, su cuello enormemente hin- 
chado, su boca omnívora, llena de baba, su pequeño morro y sus 
ojos, completamente cerrados (la ternera Lunar cierra invariable- 
mente los ojos en presencia del Sol). 

Observamos un vasto pozo rojo cuando abrió la boca 
para mugir de nuevo. El monstruo se volvió luego boca arriba, se 
arrastró sobre el suelo, haciendo pliegues su piel, se revolcó y así 
desapareció de nuestra vista, dejando un sendero entre el mato- 
rral. Apareció otra más distante y, después, otra más y otra, hasta 
que, al fin, estaba a la vista un selenita. Al verlo, me así convulsi- 
vamente a un pie de Cavor y permanecimos inmóviles, atisbándo- 
le, hasta que desapareció. En contraste con las terneras lunares, 
parecía un ser insignificante, como una hormiga; apenas si tendría 
un metro sesenta y ocho centímetros de estatura. Llevaba un 
ropaje hecho con una substancia parecida al cuero, que lo envolvía 
enteramente. Se nos apareció como un ser compacto, tieso, qué 
tenía mucho de insecto, con tentáculos como látigos y un brazo 
chirriante, que le salía de su cuerpo cilindrico y brillante. La 
forma de su cabeza, ocultada por un enorme casco erizado de 
pinchos (después descubrimos que utilizaban esos pinchos para 
aguonear a las terneras que se desmandaban), y un par de gafas 
de cristal obscuro, muy inclinadas, daban una apariencia de pájaro 
al aparato metálico que le cubría la cara. Sus brazos no sobresalían 
más allá de su cuerpo y se sostenía sobre dos piernas cortas que, 
aunque estaban cubiertas por una envoltura, parecían, a nuestros 
ojos terrestres, extraordinariamente flácidas. Sus muslos eran muy 
cortos; sus canillas, muy largas; los pies, pequeños. 

A pesar de su ropaje, aparentemente pesado, avanzaba 
dando, desde el punto de vista terreno, grandes zancadas, mientras 
su brazo chirriante se agitaba. El carácter de su movimiento, 


durante el momento que pasó delante de nosotros, indicaba que e 
individuo tenia prisa y cierta cólera. Poco después de desaparecer, 
oímos que el mugido de una ternera se trocaba en agudo chillido, 
seguido de una marcha más rápida. Poco a poco cedieron los 
mugidos, como si los pastos apetecidos hubiesen sido ya alcanza- 
dos. | 

Escuchamos. Durante un espacio de tiempo, el mundo 
Lunar parecía en calma. Al cabo, seguimos nuestra marcha en 
busca de la esfera. 

Cuando volvimos a ver terneras estaban lejos de noso- 
tros, en un lugar lleno de rocas. Las superficies menos verticales 
de esas rocas estaban cubiertas de unas plantas moteadas de verde 
que crecían en racimos apiñados, sobre los cuales se inclinaban las 
bestias. Al verlas, nos detuvimos al borde de una cañada por entre 
la cual nos arrastrábamos y buscábamos al selenita. Los animales 
comían sin cesar, produciendo gran ruido. Parecían monstruos de 
grasa. Sus bocas mordían sin tregua, los ojos, cerrados. 

—¡Tragones! —gritó Cavor con pasión— ¡Repugnantes 
tragones! —y, después de lanzar una mirada de envidia iracunda, 
siguió arrastrándose hacia la derecha. 

Yo me detuve lo suficiente para ver que aquella planta 
moteada de verde no servía para alimento humano, y seguí tras él, 
mordisqueando un tallito. De nuevo nos detuvimos ante la proxi- 
midad de un selenita; esta vez pudimos observarle más exactamen- 
te. Vimos que lo que le cubría el cuerpo era, en efecto, ropa, y no 
una especie de integumento crustáceo. Era muy parecido en su 
vestidura al que vimos antes ligeramente, salvo que a éste le sobre- 
salía del cuello una especie de guata. Hallábase sobre un promon- 
torio rocoso, y movía la cabeza de un lado a otro, como si estuvie- 
ra vigilando el cráter. Permanecimos quietos, temiendo atraer su 
atención si nos movíamos; pasado un momento, se volvió y des- 
apareció. 

Encontrarnos luego otra manada de terneras, mugiendo, 
por un barranco y pasamos, más tarde, por un lugar de sonidos; 
sonidos de maquinaria, como si hubiese algún establecimiento 
industrial cerca de la superficie por allí alrededor. Sin cesar de oir 
esos sonidos, llegamos al borde de un amplio espacio abierto, que 
tendría cerca de ciento ochenta metros de diámetro, completa- 
mente nivelado. Salvo algunos líquenes, que armaban en sus 
márgenes, el espacio estaba exento de toda vegetación y presenta- 
ba una superficie cubierta de polvo amarillo. Nos daba cierto 
temor atravesar ese claro, pero como ofrecía menos obstrucción a 
nuestro avance a gatas que el matorral, bajamos a él y comenza- 
mos, con mucha cautela, a bordearlo. 

Durante un rato, los ruidos cesaron y todo, excepto el 


débil chasquido de la vegetación al crecer, estaba en calma. Pero, 


de repente, comenzó un griterío más cerca que lo que habíamos 
oído hasta ahora. Con toda seguridad, procedía de abajo. Instinti- 
vamente nos aplanamos sobre la Tierra, prontos a escondernos en 
el matorral de al lado. Cada golpe y cada rumor parecían vibrar 
sobre nuestros cuerpos y, a medida que aumentaban en intensi- 
dad, se nos antojaba que todo el mundo lunar se estremecía. 

—Ocultémonos —dijo Cavor, y nos volvimos hacia la 
espesura. 

En aquel instante se oyó un estampido como un caño- 
nazo, y luego ocurrió una cosa que aun me asalta en mis sueños. 
Había vuelto la cabeza para mirar a Cavor y alargado la mano 
hacia delante; pero la mano no tropezó con nada. Se hundió, de 
repente, en un agujero sin fondo. 

Mi pecho tropezó con algo duro, y me encontré con la 
barbilla al borde de un abismo insondable, que se había abierto, de 
pronto, delante de mí, y mi mano estaba extendida en el vacío. 
Todo el área de aquella llanura circular no era sino una tapadera 
gigantesca, que ahora se estaba corriendo hacia un lado, dentro de 
una ranura preparada al efecto, y dejaba al descubierto el pozo que 
cubría. 

De no haber sido por Cavor, creo que me hubiese que- 
dado como petrificado sobre esa orilla, mirando al enorme golfo 
de abajo, hasta que los bordes de la ranura me hubiesen empujado 
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a su fondo. Pero Cavor no había recibido la impresión que a mí 
me paralizó, porque se hallaba a alguna distancia del borde cuando 
la tapadera empezó a descorrerle; pero, al darse cuenta del peligro 
que me tenia inerte, me cogió de las piernas y tiró de mí hacia 
atrás. Ya sentado, me rehice y eché a correr tras él a través de 
inamovible hoja de metal, que, ahora me parecía correrse con más 
velocidad hacia su escondite. Mi salvación fue cosa de segundos. 
La espalda de Cavor había desaparecido ya entre el matorral, y 
apenas saltaba yo a terreno firme, cuando la monstruosa tapadera 
desapareció por la rampa con un ruido enorme. Durante largo 
tiempo estuvimos jadeantes, sin atrevernos a mirar al inmenso 
pozo. Pero, al fin, con mucho cuidado, nos arrastramos poco a 
poco a un sitio desde el cual podíamos mirar hacia abajo. Las 
plantas de nuestro alrededor se agitaban y crujían por la fuerza del 
aire que soplaba hacia aquella chimenea abierta. Al principio no 
podíamos ver nada, salvo sus muros de suave vertical que descen- 
dían hasta una impenetrable obscuridad; pero poco después adver- 
timos cierto número tenues lucecitas que iban de un lado a otro. 
Tanto nos atraía ese golfo misterioso, que hasta nos ol- 
vidamos de nuestra esfera. A medida que nos acostumbrábamos a 
la obscuridad, podíamos descubrir unas figuras muy pequeñas y 
opacas, que se movían entre aquellos puntos luminosos. Contem- 


plamos aquello asombrados e incrédulos. Ni pudimos distinguir 


nada que nos diera un indicio de lo que significaban aquellas 
débiles sombras que veíamos. 

—¿Qué puede ser eso? —pregunté. 

—¿Qué puede ser? 

—La maquinaria... Se conoce que trabajan en estas ca- 
vernas durante la noche y salen al exterior durante el día. 

—Cavor —dije yo—. ¿Pueden ser hombres? 

—No, lo que hemos visto no eran hombres. 

—No debemos arriesgar nada hasta que encontremos la 
esfera. 
—No podemos hacer nada hasta que la encontremos. 
Cavor se decidió a echar a andar. Me miró un momento, 
suspiró y me indicó una dirección. Nos metimos por una selva. 
Durante un rato, nos arrastramos con resolución; luego, con vigor 
disminuido. Entre la espesura se percibían rumores de pasos y 
gritos. Nos paramos y, durante un rato, continuaron esos 
rumores; pero, esta vez, no vimos nada. Intenté decir a Cavor que 
no podía seguir adelante si no tomaba algún alimento; pero tenía 
la boca seca y no me salieron las palabras. Al fin, haciendo un gran 
esfuerzo, pude decir: 

—Cavor, tengo que tomar algo. 

Se volvió hacia mí con cara de desfallecimiento. 

—No hay más remedio que resistir—dijo. 

—No puedo —le replique— ¡Mire usted mis labios! 

—Yo también tengo sed desde hace mucho tiempo. 

—Si hubiese quedado algo de nieve... 

—Ya no. Estamos pasando de la zona ártica a la tropical 
a la velocidad de un grado por minuto... 

Me mordí el puño con desesperación. 

—¡La esfera! —dijo—. No hay más que encontrar la es- 


a mn 


fera. 

Seguimos arrastrándonos. Mi pensamiento estaba sólo 
ocupado en cosas de comer y de beber. ¡Cerveza! ¡Pensar que en 
la cueva de mi casa de Lympne tenia un barril de dieciséis litros!... 
Me acordaba también de la despensa, del trozo de carne asada que 
había quedado allí. Se me abría la boca sólo de pensarlo. Llegamos 
a espacios llanos, cubiertos de unas plantas carnosas encarnadas 
que, al empujarlas, se rompían. Observé la calidad de las superfi- 
cies rotas. Aquello me parecía comestible. Y no me parecía que 
olía mal. 

Cogí un pedazo y me lo acerqué a la nariz. 

—Cavor —dije. 

El me miró y, con un gesto resuelto, me indicó que no 
lo comiera. Tiré el pedazo y seguí arrastrándome a través de 
aquellas plantas tentadoras. 

—¿Por qué no se debe comer esto, Cavor? 


—Es veneno —le oí decir, pero no se volvió. 

Pasó un rato. 

—Yo voy a probarlo —dije. 

Trató de impedirme que lo hiciera, pero ya tenía la boca 
llena. Me miró, horrorizado. 

—Sabe bien —le dije. 

Me vio masticarlo. En su cara se advertía una mezcla de 
deseo y desaprobación; y, al fin, sucumbió al apetito. Comenzó a 
comer con ansia. Durante un rato, no hizo más que eso: comer. 

La cosa no era muy diferente a una seta terrestre, solo 
que era más blanda y, al tragarla, calentaba la garganta. Al princi- 
pio sentimos una mera satisfacción mecánica en comer; luego, 
nuestra sangre comenzó a circular más caliente y sentimos picazón 
en nuestros labios y dedos. 

—Es muy bueno —dije yo— ¡Magnífico! 

Y cogí otro pedazo. Me llenó de extraña satisfacción que 
hubiese en la Luna un alimento tan bueno. La depresión causada 
por el hambre dio paso a una alegría irracional. El temor en que 
había vivido se desvaneció completamente. Ya no miraba a la 
Luna como un planeta del cual estaba deseando salir, sino como 
un posible refugio para los indigentes humanos. Creo que se me 
olvidaron los selenitas, las terneras Lunares, la tapadera terrible y 
todos los ruidos, al comer esos hongos. 

Cavor se mostró de acuerdo conmigo en lo del refugio 
para los indigentes. Sentí que la cabeza, empezaba a darme vuel- 
tas, pero yo lo atribuí al efecto del alimento después de tantas 
horas de ayuno. Hablando como si estuviese bebido, dije a Cavor: 
—+Excelente descubrimiento. 

Cavor, como si me imitara, respondió: 

—¿A qué se refiere usted, al descubrimiento de la Luna? 

Le miré, extrañado de su fuerte voz y de lo raro de su 
pronunciación. Se me ocurrió pensar que estaba intoxicado por el 
hongo. También pensé que estaba equivocado al imaginar que él 
había descubierto la Luna; no la había descubierto, no había he- 
cho más que llegar a ella. Traté de poner mi mano sobre su brazo 
y explicarle esto; pero mi deducción era demasiado sutil para su 
cerebro. Al mismo tiempo, me pareció inesperadamente difícil 
explicársela. Después de un momento de intentar comprenderme 
(recuerdo que yo me preguntaba si los hongos me habían puesto 
los ojos tan vidriosos como los suyos), empezó a comunicarme 
algunas observaciones suyas. 

—Nosotros somos hijos de lo que comemos y bebemos. 

Repitió esto entre hipo e hipo, y yo, que tenía ganas de 
jaleo, me puse a llevarle la contraria; y, tal vez, me excedí. Pero 
Cavor no se enteraba de nada. Se puso de pie como pudo y se 
apoyó con una mano en mi cabeza, para sostenerse, lo cual era 
poco respetuoso, y comenzó a mirar a todos lados, sin el menor 
miedo a los seres de la Luna. 

Yo traté de indicarle que ello era peligroso por muchas 
razones, que no veía muy claras; pero las palabras no me salían 
muy precisas y pasé a otro tema, tratando de ignorar el hecho 
evidente de que mis sensaciones corporales no eran ya agradables. 

Mi imaginación voló hacia proyectos de colonización. 

—Debemos anexionarnos la Luna —dije—. No hay dis- 
cusión. Esto le incumbe al hombre blanco. Cavor... nosotros 
somos... (me dio hipo) ...satap... (quería decir sátrapas). Un impe- 
rio que el Cesar jamás soñó. Lo publicarán los periódicos. Cavo- 
recia... Bed—forecia, li... li... mitada. Es decir, ¡ilimitada! 

Indudablemente, yo estaba intoxicado. 

Comencé a hablar de los infinitos beneficios que nuestra 
llegada proporcionaría a la Luna. Se me olvidó de repente la línea 
de mí argumentación y acabé diciendo: 

—Una cosa parecida a lo de Colón. 

Desde aquel momento, m recuerdo nada con exactitud. 
Me parece, sin embargo, que decidimos no ocultarnos más, por- 
que era indigno de hombres andar así, a gatas, evitando que nos 
vieran aquellos insectos. Y, despreciando los pinchos de aquellas 
hojas como bayonetas, salimos al sol. Casi inmediatamente, debi- 
mos tropezamos con los selenitas. Había seis y marchaban en fila 
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sorda confusión de ruidos que llegaban a nuestros oídos, 


No podía comprender de dónde procedían. Luego entró 
en juego un nuevo elemento a través de esa onda general de soni- 


de a uno por un lugar rocoso, haciendo los ruidos más extraños. Al 
vernos, se quedaron inmóviles y en silencio, con las caras vueltas a 
nosotros. Por un momento, me serené. 


—;¡Insecto! —murmuró Cavor—. ¡Insectos! Os creeréis 
que voy a seguir arrastrándome sobre mi estómago, ¡Sobre mi 
estómago de vertebrado! 

Luego, de repente, con un grito de furia, dio tres gran- 
des pasos hacia ellos y un salto Pero lo hizo tan mal, que dio varias 
vueltas en el aire, revoloteó sobre ellos y desapareció, con una 
ruidosa zambullida, en aquel mar de cactus. Lo que pensaron los 
selenitas de esta asombrosa y, a mi juicio, indigna irrupción desde 
otro planeta, no lo puedo decir. Creo recordar que echaron a 
correr en todas direcciones, pero no estoy seguro. “Todos estos 
incidentes los tengo un poco borrosos en mi imaginación. Sé que 
avancé hacia Cavor, que resbalé y caí entre las rocas. Me sentí 
repentinamente enfermo. Me parece recordar una lucha violenta y 
que unas cosas metálicas me sujetaban. 

De lo que sí tengo un recuerdo claro es de que fuimos 
hechos prisioneros y que nos bajaron a no sé qué profundidad 
debajo de la superficie de la Luna. Allí permanecimos en la obscu- 
ridad; nuestros cuerpos estaban llenos de contusiones y arañazos, 
y nos dolía mucho la cabeza. 


Capítulo XI 
La cara del selenita 


P ncontrábame sentado en medio de una obscuridad tumul- 
tuosa. Por todas partes se oían ruidos. Durante largo tiem- 
IL po no pude comprender dónde me hallaba. En el aire flota- 
ba un olor como de establo. Me creía aún en Lympne, preparando 
nuestro viaje 

—Cavor —dije—, ¿no podemos tener alguna luz? 

No obtuve respuesta. 

—;¡Cavor! —insistí. 

Me respondió con voz bronca. 

—;¡Mi cabeza! —le oí decir—, ¡mi cabeza! 

Fui a llevarme las manos a la frente, que me dolía, y des- 
cubrí que estaban atadas. Esto me sobrecogió. Me las acerqué a la 
boca y pude sentir la fría suavidad del metal. Las tenía ligadas con 
cadenas. Intenté separar mis piernas y noté que también estaban 
atadas. Asimismo, me di cuenta de que me hallaba sujeto al suelo 
por otra cadena mucho más fuerte, que me pasaba por la cintura. 

Sentí entonces mucho más miedo que en todas las oca- 
siones anteriores. Durante cierto tiempo tiré en silencio de mis 
ligaduras. 

—;¡Cavor! —grité— ¿Por qué estoy atado? ¿Por qué me 
ha atado usted de pies y manos? 

—Yo no le he atado a usted —respondió—. Han sido 
los selenitas. 

¡Los selenitas! No acertaba a comprender. Pero, poco a 
poco, fui recobrando la memoria y recordaba aquella desolación 
cubierta de nieve, el crecimiento de las plantas, nuestros extraños 
saltos, etc. Vino a mi mente nuestra agotadora e inútil busca de la 
esfera. Finalmente ¡el descorrerse de la tapadera que cubría el 
pozo! 

Después de esto no conseguí recordar más. 

—;¡Cavor! 

—¿Qué? 

—«¿Dónde estamos? 

—¿Cómo lo puedo yo saber? 

— ¿Eramos muertos? 

—;¡Qué disparate! 

—;¡Entonces, nos han cogido! 

Por toda respuesta, lanzó un sonido ronco. Los efectos 
ya más amortiguados del veneno parecían hacerle irritable. 

—¿Qué piensa usted hacer? 

—¿Qué sé yo ? 

—¡Muy bien! —dije, y quedé en silencio, escuchando la 


dos, advertimos una serie de pequeños ruidos, algo así como 
golpecitos y resbalos semejantes a los que produce un pájaro 
encerrado en una caja. Escuchamos y tratamos de ver; pero la 
obscuridad era completa. Después siguió un ruido que parecía el 
movimiento sutil de las guardas de una cerradura bien engrasada. 
Y luego apareció frente a mí, cono colgando en la inmensa obscu- 
ridad, una delgada línea brillante. 

—¡Mire! —murmuró Cavor. 

—¿Que es eso? 

—No sé. 

La contemplamos. Poco a poco se convirtió en una fran- 
ja más pálida. Luego tomó la apariencia de una luz azulada que 
cayera sobre una pared blanqueada. Dejó de tener lados paralelos, 
pues se inició una depresión en uno de ellos. Me volví para decír- 
selo a Cavor y me quedé asombrado, al ver que uno de sus oídos 
estaba completamente iluminado, y todo el resto de su cara en 
sombra. 

—Cavor —le dije—, viene de detrás. 

Su oído desapareció; pero se le iluminó un ojo. 

De repente, la abertura que daba paso a la luz, se ensan- 
chó, mostrándose como el espacio de una puerta abierta. Más allá 
se divisaba una brillantez de zafiro y., en el hueco de la puerta, se 
veía un contorno grotesco, que se dibujaba sobre el resplandor. 

Los dos hicimos esfuerzos convulsivos para volvernos; 
pero, no pudiendo lograrlo, lo miramos por encima del hombro. 
Mi primera impresión fue que aquella figura era un cuadrúpedo 
con la cabeza baja; pero luego advertí que era el flexible cuerpeci- 
llo de un selenita, que tenia la cabeza hundida entre los hombros. 
No llevaba el casco ni el ropaje con que le vimos en la superficie. 
Estando a contraluz, no se le veían las facciones; pero nuestra 
imaginación le atribuyó, unas de rasgos humanos. Yo, al menos, 
me lo figuré jorobado, con una frente alta y facciones largas. 

Adelantó tres pasos y se paró. Sus movimientos parecían 
no hacer el menor ruido. Luego siguió avanzando. Andaba como 
un pájaro, sus pies caían uno delante del otro. Salió del rayo de luz 
que salía de la puerta y se desvaneció en la sombra. Durante un 
momento, mis ojos le buscaron por un lado, pero luego apareció 
delante de nosotros a plena luz. ¡Las facciones humanas que yo le 
atribuí no existían en absoluto! Debí haberlo supuesto. 

Su aparición me impresionó profundamente. Me pare- 
ció que aquello no era una cara, sino una máscara, un horror, una 
deformidad que nos sería explicada. No tenia nariz, y sus ojos, 
abultados y opacos, le sobresalían por los lados. En la silueta las 
tomé por orejas. He tratado de dibujar una de esas cabezas pero 
no he podido Su boca estaba curvada hacia abajo. 

El cuello, sobre el cual se posaba la cabeza, estaba arti- 
culado en tres sitios, casi como la pata de un cangrejo. Las articu- 
laciones de las piernas no las pude ver, porque estaban envueltas 
en una especie de vendas, que eran la única ropa que llevaba. 

¡Allí estaba "aquello", mirándonos! 

Supongo que él estaría asombrado también, y con más 
razón que nosotros, tal vez. Pero no lo demostraba. 

El lector puede imaginarse nuestra situación. Estábamos 
atados de pies y manos, fatigados y sucios; con la barba crecida y 
la cara arañada y sangrante. Cavor tenía, además, las ropas destro- 
zadas por los pinchos de aquellas plantas. A la luz azulada su cara 
no parecía encarnada, sino muy obscura; sus labios y la sangre que 
se secaba en mis manos parecía negra. Si es posible, yo me hallaba 
peor que él, a causa del fango amarillo en que había caído. Te- 
níamos las chaquetas desabrochadas y nos habían quitado los 
zapatos, que estaban junto a nuestros pies. Nos hallábamos senta- 
dos de espaldas a esa extraña luz azulada, contemplando a aquel 
monstruo. 

Cavor rompió el silencio; comenzó a hablar. Su voz era 
ronca y tosió para aclarara la garganta. Fuera comenzaron a oírse 
unos mugidos terribles, como si le ocurriera algo a alguna ternera. 
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Terminaron en un chillido agudo, y todo volvió a quedar en 
calma. | 

El selenita se volvió, fluctuó entre las sombras, se detu- 
vo un momento en la puerta y luego la cerró. Una vez más que- 
damos sumidos en aquel murmurante misterio de la obscuridad, 


en que habíamos despertado. 


Capítulo XII 
Cavor habla 


urante un rato, no hablamos ninguno de los dos Relacionar 
todas las cosas que nos habían pasado, era algo que no 
estaba al alcance de mi cerebro. 

—Nos han cogido —dije al fin. 

—Por culpa de aquel maldito hongo 

—Sí; pero, si no lo hubiésemos comido nos habríamos 

desmayado de hambre 
—Podríamos haber encontrado la esfera. 
Yo perdí la paciencia ante su insistencia y murmuré unas 


maldiciones. Durante algún tiempo nos odiamos en silencio. Yo 





tecleaba con los dedos sobre el suelo, entre mis rodillas y frotaba 
los eslabones de mis grilletes uno con otro. Me vi obligado a 
hablar de nuevo. 

—¿Qué piensa usted de todo esto? —pregunté humil- 
demente. 

—$on seres razonables... Pueden hacer cosas... Esas lu- 
ces que vimos... 

Se paró. Era evidente que no sabía qué pensar. 

Cuando habló de nuevo, fue para confesar: 

—Después de todo, son más humanos de lo que podía- 
mos esperar. Yo supongo... 

Calló, dando muestras de irritación. 

—¿Qué? 

—Yo supongo que en cualquier planeta donde haya un 
animal inteligente... llevará su cabeza hacia arriba y tendrá manos 
y andará erecto... 

He repente, mudó de conversación. 

—Estamos a una gran profundidad —dijo—. Tal vez, a 
setecientos metros. 

—¿Por qué? 

—Porque hace más fresco, y nuestras voces son más 
fuertes, no como antes. 

Yo lo había notado; pero ahora lo comprobaba. 

—El aire es más denso. Probablemente estamos a una 
milla dentro de la Luna. 


—Nunca pensamos que existiera un mundo dentro de la 


Luna. 

—¡Cómo lo íbamos a imaginar"... 

—Debiéramos haberlo hecho. Sólo que... 

Meditó unos momentos. 

—Ahora —dijo—parece la cosa más natural. 

—¡Claro! La Luna debe ser extraordinariamente caver- 
nosa, con una atmósfera interior y en el centro de su caverna, un 
mar. 

—Se sabía que la Luna tenía una gravitación específica 
más baja que la Tierra; se sabía que tenía poco aire o agua en la 
superficie; se sabía, también, que era el planeta hermano de la 
Tierra, y no cabía duda de que había de ser de diferente composi- 
ción. La inferencia de que debía estar hueca era tan clara como la 
luz del día. Y, sin embargo, nadie lo vio como un hecho cierto 
Kepler, por supuesto... 

Su voz tenía entonces el interés de un hombre que ha 
descubierto una línea de razonamiento. 

—í —dijo—, Kepler con su sub-volcaní tenía razón, 
después de todo. 

—Debía usted haberse tomado la molestia de averiguar 
todo eso antes de venir aquí —dije yo. 

No respondió nada. 


—¿Qué cree usted que habrá sido de nuestra esfera? — 
pregunté. 

—Perdida —dijo como quien responde a una pregunta 
sin Interés. 

—¿Entre aquellas plantas? 

—Á menos que la encuentren. 

—¿Entonces? 

—¿Qué voy a decirle?... 

—Cavor —dije con una especie de amargura histérica— 
, las cosas' se ponen bien para mi Compañía... 

No respondió. 

—¡Por Dios! —exclamé—. ¡Piense usted en todo lo que 
trabajamos para vernos así! ¿Para qué vinimos? ¿Qué persegui- 
mos? ¿Que era la Luna para nosotros ni nosotros para la Luna? 
Queríamos demasiado. Debíamos haber intentado otra cosa antes. 
¡Fue usted el que propuso lo de la Luna! ¡Aquellas compuertas de 
Cavorita! Estoy seguro de que podíamos haberlas utilizado para la 
Tierra. ¡Seguro! 

—;¡Nada! —dijo. 

Cesamos de conversar. 

Durante algún tiempo, Cavor mantuvo un ininterrum- 
pido monólogo. 

—Si la encuentran —comenzó diciendo—. Si la encuen- 
tran... ¿Qué podrán hacer con ella? Esa es la cosa. No la entende- 
rán. Si comprendieran una cosa de esa clase, hace mucho tiempo 
que hubiesen ido a la Tierra ¿Por qué no? O hubieran enviado 
algo... Pero la examinarán. No hay duda de que son inquisitivos e 
inteligentes. La examinarán, se meterán en ella, manejarán los 
botones. ¡Fuera!... Eso significaría quedarnos en la Luna para el 
resto de nuestros días ¡Qué extraños seres]... 

—En cuanto a eso... —empecé a decir. Pero no me sa- 
lieron más palabras. 

—Mire, Bedford —dijo Cavor—, usted vino a la Luna 
por su propia voluntad. 

—Usted me dijo: “Llámelo usted exploración”. 

—Siempre hay riesgos en una exploración 

—Sobre todo cuando se efectúa sin armas y sin prever 
todas las contingencias. 

—Bueno, es completamente inútil que lamentamos aho- 
ra. Estos seres, estos selenitas, o como se llamen, nos tienen ata- 
dos. Si en lugar de ocuparse del presente quiere usted seguir 
hablando del pasado, allá usted. Pero yo creo que la situación en 
que nos hallamos exige nuestra mayor serenidad. 

Hizo una pausa, como si esperase mi asentimiento; pero 
yo seguía irritado. 

—i¡Malhaya su ciencia! —dije. 

—El problema es de comunicación. Las señas aquí serán 
diferentes. Se puede señalar: pero no hay ningún ser, a excepción 
del hombre y el mono, que señalen. 

—Casi todos los animales —exclamé— señalan con los 
ojos a con el hocico... 

Cavor reflexionó sobre ello. 

—Sí —Adijo al fin—, pero hay tantas diferencias... Ha- 
blar, imposible. Los sonidos que ellos emiten, esa especie de 
pitido, no sé cómo lo vamos a imitar. ¿Será eso su idioma? Pueden 
tener diferentes sentidos, otros medios de comunicarse. Pero 
tienen cerebros y nosotros también; debe haber algo que nos 
asemeje. ¡Quién sabe adónde podemos llegar si logramos enten- 
dernos! 

—Eso es imposible —dije yo—. Son completamente 
distintos de nosotros. Son de otra arcilla ¿Para qué perder el 
tiempo hablando de eso? 

Cavor meditó. 

—No lo veo yo así. Donde hay cerebros, tiene que exis- 
tir algo similar. Si se tratase sólo de instintos, si ellos o nosotros 
no fuésemos más que animales... 

—¿Y no lo son? Más se parecen a hormigas puestas de 
pie que a seres humanos ¿Y quien ha logrado nunca comunicarse 
con las hormigas? 
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—Pero esas máquinas y esa ropa... No estoy de acuerdo 
con usted, Bedford. La diferencia es grande... 


—Enorme. 
—Pero ¿quién sabe? Recuerdo haber leído una vez un 


escrito del ya fallecido catedrático Galton sobre la posibilidad de 
comunicación entre los planetas. Desgraciadamente, en aquella 
época, no pensé que me fuera a ser útil alguna vez, y creo que por 
eso no le presté la atención debida. Sin embargo, vamos a ver... 
Su idea era empezar con esas verdades absolutas, que tienen que 
ser el fundamento de todas las existencias mentales, y tomarlas 
como base. Por ejemplo, los grandes principios de la Geometría... 
El proponía partir de una proposición principal de Euclides y 
demostrar, por medio de la construcción, que la verdad en ella 
contenida era conocida de nosotros; demostrar, por ejemplo, que 
los ángulos de la base de un triángulo isósceles son iguales, y que 
si los lados iguales se prolongan, los ángulos del otro lado de la 
base son también iguales, o que el cuadrado de la hipotenusa de 
un triángulo rectángulo es igual a la suma de los cuadrados de los 
catetos. Demostrando nuestro conocimiento de estas cosas, de- 
mostraríamos poseer una inteligencia, un raciocinio... Supóngase 
usted que yo... que yo dibujara esa figura geométrica con un dedo 
mojado o la trazase en el aire... 

Guardó silencio. Yo medité sus palabras. Durante un 
momento, su extravagante esperanza de comunicación, de inter- 
pretación con estos seres fantásticos, me interesó, pero luego volví 
a dar rienda suelta a mi desesperación, que era consecuencia del 
estado de extenuación física en que me hallaba. Veía de nuevo en 
mi Imaginación la enorme locura que había cometido. 

— Animal! —me dije. 

Veía todos mis' sueños desvanecidos. 

—Si al menos hubiésemos tenido la precaución de atar 
un pañuelo a un palo para marcar el sitio donde dejamos la 
esfera... 

Me calmé. 

—No hay duda —dijo Cavor—que son inteligentes. 
Una vez que no nos han matado enseguida es que tienen idea de la 
compasión. De todas maneras, saben frenar sus impulsos. Estos 
mismos grilletes, ¿no demuestran un alto grado de inteligencia? 

—¡Si las cosas se pudieran hacer de veces! —exclamé 
yo—. Me perdió la confianza que tenía en usted. ¿Por qué no me 
dediqué a mi comedia? Ese era mi mundo y mi vida. Podía haberla 
acabado... Era muy interesante... En vez de eso, saltar a la Luna. 
La posadera de Canterbury es mucho más lista que yo. 

Miré hacia arriba, y dejé de hablar. La obscuridad había 
dado paso a aquella luz azulada otra vez. Se abría la puerta y en- 
traban en la estancia varios selenitas, silenciosos. Me quedé inmó- 
vil, mirando a su caras grotescas. 

De repente, mi sensación de desagradable extrañeza se 
trocó en interés, Advertí que el primero y el segundo traían unas 
especies de escudillas. Una necesidad elemental, por lo menos, 
podíamos comprender en común. Eran escudillas de metal, que, 
como el de nuestros grilletes, parecía negro a aquella luz; cada 
una de ellas contenía unos trozos blancuzcos. Todo el dolor; la 
desesperación que me oprimían tomaron la forma del hambre. 
Miré a esas escudillas con ansia, y no me paré a observar cuándo 
me fue acercada una, que el que me la daba, en lugar de manos, 
tenía una especie de lengiietas y pulgares como el extremo de la 
trompa de un elefante. 

Lo que contenía la escudilla era una cosa blanda y blan- 
cuzca, como pedazos de patata y olía mucho a setas. Pero, por una 
res que vimos dividida en trozos, comprendí que se trataba de 
carne de ternera Lunar. 

Mis manos estaban tan juntas por la cadena que las 
oprimía, que pude coger con dificultad la escudilla; pero cuando 
ellos vieron el esfuerzo que hacía, me las dejaron un poco más 
libres. Sus manos, como tentáculos, eran blandas y frías. Inmedia- 
tamente me metí un bocado de aquel alimento en la boca. Tenía 
la misma flacidez que parecían tener todas las estructuras orgáni- 
cas de la Luna; sabía como a merengue húmedo; pero no era 


desagradable. 


Durante un rato estuvimos comiendo, sin darnos cuenta 
de nada. Comimos y luego bebimos con verdadera ansia. Nunca 
sentí tanta hambre, y sólo así: se explica que pudiese comer en 
aquel antro, a tantos cientos de miles de millas de la Tierra, ro- 
deado de esos seres de pesadilla. Los selenitas nos observaban; a 
veces parecía que iban a hablarnos. Yo ni siquiera me estremecí a 
su contacto. Cuando hube saciado mi apetito, advertí que Cavor 
había comido con el mismo despreocupado abandono. 


Capítulo XIV 


Experimentos en comunicación 


uando, al fin, acabamos, de comer, los selenitas volvieron a 

atarnos las manos y soltaron un poco las cadenas que suje- 

taban nuestros pies, para dejarnos más libertad de movi- 
miento. Luego nos quitaron la cadena de la cintura. Para hacer 
todo esto, tuvieron que manejarnos libremente y, de cuando en 
cuando, sus extrañas cabezas se ponían muy cerca de mi cara, o 
uno de sus tentáculos me daba en el cuello o en la espada. No 
recuerdo que sintiera miedo, ni que repeliese su proximidad. Creo 
que nuestro incurable antropomorfismo nos hizo imaginar que 
eran cabezas humanas dentro de máscaras. La piel, como todo lo 
demás, parecía azulada: pero ello era a causa de la luz. Era dura y 
brillante, como el ala de un escarabajo, no blanda, húmeda, o 
velluda, como la de un animal vertebrado. A lo largo de la cresta 
de la cabeza tenían una línea de espinas blancuzcas, que iba de 
atrás hacia delante y otra línea mucho más grande que formaba un 
arco sombre los ojos. El selenita que me desató hacía uso de la 
boca para ayudar a las manos. 

—Parece que nos están soltando —dijo Cavor—. 
Acuérdese de que estamos en la Luna. No haga usted movimien- 
tos bruscos. 

—¿Vamos a intentar eso de la Geometría? 

—Si tengo ocasión... Pero, desde luego, ellos deben ha- 
cer algo antes. 

Permanecimos en actitud pasiva, y los selenitas, después 
de desatarnos, se separaron de nosotros y parecían mirarnos. Digo 
que lo parecía, porque, como sus ojos estaban a los lados, y no 
delante, era difícil precisar en qué dirección estaban mirando, 
como ocurre con una gallina o con un pez. Hablaban entre ellos 
con sus voces agudas, que me parecían imposibles de imitar o 
definir. La puerta de detrás se abrió más y, mirando por encima 
del hombro, vi un gran espacio vacío, en el cual había un grupo de 
selenitas. 

—¿Querrán que imitemos sus sonidos? —pregunté a 
Cavor. 

—No creo —dijo él. 

—Me parece que están tratando de hacernos, compren- 
der algo. 

—Yo no puedo entender sus gestos. ¿Ve usted a ése que 
está, moviendo la cabeza como un hombre a quien le molestara el 
cuello de la camisa? 

—Contestémosle en la misma forma. 

Lo hicimos y, viendo que no surtía efecto, intentamos 
una imitación de los movimientos de los selenitas. Eso pareció 
interesarles. De todos modos, repitieron el movimento. Pero, 
como ello no parecía conducir a nada, desistimos, al fin, y lo 
mismo hicieron ellos. Volvieron a hablarse con sus silbidos. Lue- 
go, uno de ellos, más bajo y mucho más grueso que los otros, que 
tenía una boca especialmente ancha, se puso de repente al lado de 
Cavor, colocó sus manos y pies en la misma postura que éste los 
tenía atado y, de repente, se levantó. 

—Cavor —grité—, quieren que nos levantemos. 

Se me quedó mirando con la boca abierta. 

—;¡Eso es! 

Con alguna dificultad, porque nuestras manos tetaban 
atadas, conseguimos ponernos en pie. Los selenitas nos hicieron 
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sitio y parecían gorjear más animadamente. Tan pronto como 
estuvimos en alto, el selenita más grueso vino y nos dio una pal- 
madita en la cara con sus tentáculos y echó a andar hacia la puerta. 
Esto también lo entendimos y le seguirlos. Vimos que cuatro de 
los selenitas que estaban en la puerta eran mucho más altos que 
los demás, y vestían de la misma manera que los que vimos en el 
cráter; cada uno de ellos llevaba una aguijada enteramente hecha 
del mismo metal obscuro que las escudillas. Estos cuatro nos 
rodearon al salir de la estancia y meternos en la caverna de donde 
venia la luz. 

No nos dimos cuenta de cómo era la caverna en un 
principio. Nuestra atención estaba atraída por los movimientos y 
las actitudes de los selenitas que se hallaban más cerca de nosotros 
y por la necesidad de regular nuestra marcha, para evitar dar saltos 
que los alarmaran. Enfrente de nosotros se hallaba el selenita 
gordo que había conseguido resolver el problema de decirnos que 
nos levantásemos. Con unos gestos que apenas entendíamos, 
parecía invitarnos a que le siguiésemos. Su cara se volvía ya a 
Cavor, ya a mí, con una rapidez claramente interrogativa. Durante 
cierto tiempo, como digo, estuvimos absortos en estas cosas. 

Pero, al fin, pudimos contemplar el gran espacio en que 
nos hallábamos. Nos dimos cuenta de que el origen de todo el 
ruido que oíamos, desde que se nos pasaron los efectos del hongo, 
era una norme maquinaria en movimiento, cuyas partes rodantes 
apenas podían divisarse entre las cabezas de los selenitas que 
caminaban alrededor de nosotros. No sólo procedía toda aquella 
gama de sonidos de ese mecanismo, sino también la luz azulada. 
Nosotros habíamos comprendido, como la cosa más natural, que 
una caverna subterránea estuviere alumbrada artificialmente, y 
aún ahora, aunque la cosa era evidente, no pude comprender bien 
su significación hasta que se hizo la obscuridad. No puedo explicar 
el uso ni la estructura de este aparato enorme, porque ninguno de 
nosotros supo para qué era y come funcionaba. Uno tras otro 
grandes ejes de metal saltaban de su centro sus extremos describí- 
an una parábola; cada uno de ellos dejaba caer una especie de 
brazo colgante, a medida que se elevaba hacia la cúspide de su 
vuelo, el cual se hundía en un cilindro vertical, forzando a éste 
hacia abajo. En torno a la máquina se movían las formas delicadas 
de pequeñas figuras, que parecían vagamente diferentes a los seres 
que nos rodeaban. A medida que cada uno de los tres brazos 
colgantes de la máquina se hundían, se producía un ruido estri- 
dente y luego un estruendo, y del cilindro vertical surgía esta 
substancia incandescente que alumbraba la estancia y caía lumino- 
samente en un tanque de luz abajo. Era una luz azulada, fría; una 
especie de fosforescencia, pero mucho más brillante y, de los 
tanques en que caía, circulaba por conductos a través de la caver- 
na. 

Al principio, el aparato me pareció razonablemente 
grande y cerca de nosotros; pero luego vi cuán insignificantes 
parecía los selenitas que se subían a él y me di cuenta de la inmen- 
sidad de la caverna y de la máquina. Yo dirigía la vista desde este 
tremendo aparato a las caras de los selenitas con una nueva inten- 
ción. Me detuve y contemplé esta atronadora máquina. Cavor 
hizo lo mismo. 

—¡Ésto es estupendo! —dije— ¿Para qué puede ser? 

La cara de Cavor, azulona por la luz estaba llena de 
atención inteligente. 

—Seguramente estos seres... Los hombres no podrían 
hacer una cosa como esa. Mire usted esos brazos ¿Están montados 
sobre vástagos? 

El selenita gordo había andado unos pasos sin que se le 
oyera. Se situó entre nosotros y la máquina. Yo evitaba el verlo, 
por que adivinaba que su idea era la de hacernos proseguir la 
marcha. Empezó a andar en la dirección en que deseaba que 
fuéramos y se volvía y venía otra vez dándonos unas palmaditas 
en la cara, para llamarnos la atención. 

Cavor y yo nos miramos. 

—¿No podemos indicarle que estamos interesados en la 


máquima? —dije yo. 





—Sí —dijo Cavor—. Probaremos. 

Se volvió hacia nuestro guía y le sonrió señalando a la 
máquina; luego señalaba otra vez al mecanismo y a su cabeza. 

No conseguía nada. Los selenitas se miraban uno a otro, 
movían la cabeza y dejaban oír sus voces como gorjeos. Entonces, 
uno de ellos, con una especie de manto, cogió con su brazo, como 
trompa de elefante, a Cavor por la cintura y lo empujó suavemen- 
te, para que siguiera a nuestro guía, el cual ya empezaba a andar. 
Cavor se resistía. 

—Podemos empezar a explicarnos nosotros ahora. No 
vayan a pensar que somos unos animales nuevos, una especie 
diferente de ternera Lunar, tal vez. Es de la mayor importancia 
que demostremos un interés inteligente desde el principio. 

Comentó a mover la cabeza con violencia. 

—No, no —dijo, como si le fueran a entender—, no 
voy; un momento. 

—¿ No hay algún punto geométrico que usted pueda 
señalar a propósito de esto? —Le sugerí mientras los selenitas 
conferenciaban de nuevo. 

—Tal vez una parábola... —empezó a decir. 

Lanzó un grito y dio un salto de metro y medio o más. 
Uno de los cuatro hombres de la Luna que estaban armados le 
había pinchado con la aguijada. 

Yo me volví hacia otro de aquéllos, que estaba detrás de 
mí, y le miré con gesto tan amenazador, que retrocedió Esto y el 
repentino salto y grito de Cavor, produjeron gran asombro a 
todos los selenitas. Hiciéronse atrás sin dejar de mirarnos. Por un 
momento que parecía un siglo, permanecimos en actitud de pro- 
testa ante un semicírculo de esos seres inhumanos delante de 
nosotros 

—¡Es que me pinchó!—dijo Cavor. 

—Ya le vi —contesté— ¡No podemos consentr esto! ¿ 
Por quien nos toman ustedes? —dije, dirigiéndome a los selenitas. 

Miré rápidamente a derecha e izquierda. Muy lejos, en 
el interior de la caverna, vi a otros selenitas que corrían hacia 
nosotros uno de ellos tenía una cabeza más grande que los demás. 
La caverna se extendía en todas direcciones. Su techo, recuerdo, 
parecía combarse hacia abajo, como si fuera a aprisionarnos. No 
había salida arriba, abajo, en todos sentidos, estaba lo desconocido 
y esos seres, con sus aguijadas, mirándonos. Nosotros, solos, 
desarmados. 


Capítulo XV 


El puente inestable 


EC sa pausa hostil duró unos momentos. Mi impresión era que 
Í' no podríamos resguardarnos con nada, y que seríamos 
IL rodeados y muertos. 

Cavor se puso a mi lado. Su cara pálida y llena de terror 
le daba un aspecto fantástico en aquella luz. 

—No podemos hacer nada —dijo—. Ha sido un error. 
No comprenden nada. Tenemos que ir donde nos lleven. 

Le miré, y luego dirigí la vista a los selenitas que habían 
venido a ayudar a sus compañeros. 

—Si tuviese las manos libres... 

—No serviría de nada —murmuró él. 

—Iremos. 

Echamos a andar en la dirección que se nos había indi- 
cado. Mi sangre hervía. No observé nada más en aquella caverna, 
aunque me parecía que tardíbamos mucho tiempo en atraversarla 
o, si lo observé, se me ha olvidado. Mis pensamientos estaban 
concentrados, creo, en mis cadenas y en los selenitas, particular- 
mente en los que llevaban cascos y aguijadas. Al principio, mar- 
chaban paralelos a nosotros, y a respetable distancia: pero luego se 
acercaron más, hasta ponerse casi al lado. Yo di un respingo, como 
un caballo a quien se acosa, cuando se acercaron. El selenita más 
grueso iba, a] principie, a nuestra derecha; pero luego se colocó 
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delante. 

Aquel cuadro se me quedó muy bien grabado en el ce- 
rebro. Cavor, con la cabeza baja, iba delante de mí y los selenitas 
de las aguijadas a ambos lados, vigilantes, con la boca abierta... un 
monocromo azul. Recuerdo otra cosa, y es una especie de canal 
que surgió en el suelo de la caverna y seguía a lo largo del sendero 
rocoso, por el cual marchábamos. Estaba bañado por la misma luz 
brillante y azul que fluía de la máquina. Yo ¡ba al lado de su borde 
y puedo atestiguar que no radiaba ni una partícula de calor. Brilla- 
ba extraordinariamente y, sin embargo no estaba ni más caliente 
ni más frío que lo demás de la caverna. Pasamos cerca de las rui- 
dosas palancas de la máquina y luego entramos en un amplio 
túnel, en el cual podíamos oír hasta las pisadas de nuestros pies 
descalzos. No tenía iluminación. Las sombras hacían gigantescas 
parodias de nuestras figuras y de las de los seleniras sobre el muro 
irregular y el techo del túnel. De cuando en cuando relucían 
cristales en las paredes del túnel, como si tuviesen piedras precio- 
sas; y, también de tiempo en tiempo, se ensanchaba el túnel, 
convirtiéndose en una caverna de estalactitas. 

Parecía que marchábamos largo tiempo por el túnel. Mi 
imaginación volvió a preocuparse de las cadenas. Si yo pudiera 
sacar una mano luego... 

Si trataba, poco a poco, de hacerlo ¿lo verían ellos? Y, si 
lo vieran ¿Qué harían? 

—Bedford —dijo Cavor—, esto sigue en descenso. Cada 
vez bajamos más. 

Su observación me sacó de mis pensamientos. 

—SI quisieran matarnos —dijo poniéndose a mi lado—, 
ya podían haberlo hecho. 

—Es verdad—admití. 

—No nos entienden; piensan que somos una especie de 
extraños animales. Pero espero que, cuando nos observen mejor, 
comprenderán que tenemos inteligencia... 

—Cuando usted trace esos problemas geométricos — 


dije yo. 

—Puede ser. 

Seguimos andando. 

—Estos —dijo Cavor— deben ser selenitas de clase ba- 
ja. 


—;¡Estos imbéciles! —añadí yo, mirándoles, 

—-Si podemos sufrir lo que nos hagan... 

—No tenemos más remedio. 

—Puede que haya otros menos estúpidos. Esto no es 
más que los arrabales de su mundo, como si dijéramos. Más abajo 
tiene que haber mucho más, hasta que lleguemos al mar. Cientos 
de millas más abajo. 

Sus palabras me hicieron pensar en la milla y pico que 
ya llevaríamos de roca y túnel ¡Sin aire y sin sol! 

—Pero hasta una mina de media milla de profundidad 
tiene una atmósfera opresiva —dije yo. 

—Y ésta no lo es. Debe haber 'ventilación. Este aire so- 
plará desde el lado obscuro de la Luna hacia el soleado, y todo el 
ácido carbónico saldrá y alimentará las plantas. 

Cavor anduvo delante de mí durante un rato. Yo volví a 
pensar en los selenitas; en las aguijadas. 

—Ellos tienen diferente piel, y no comprenden lo que 
eso pincha: por eso no se dan cuenta de nuestras objeciones. A ver 
si con la Geometría... Después de todo, tienen cierta compren- 
sión. Han empezado con elementos de vida. Alimento. Obliga- 
ción. Dolor. Atacan a lo fundamental. 

—No hay duda acerca de eso —dije yo. 

Cavor siguió hablando del enorme y maravilloso mundo 
en que habíamos caído. Advertí, por su tono de voz, que ni aún 
entonces experimentaba la menor desesperación ante la perspecti- 
va de seguir bajando hacia las entrañas de este planeta inhumano. 
Su espíritu estaba preocupado con las máquinas y con los inven- 
tos, y excluía todas las demás cosas, que a mí me abrumaban. 

—Después de todo —dijo—, ésta es una magnifica oca- 
sión. ¡Es la unión de dos mundos! ¿Qué veremos aún? Piense 





usted lo que queda debajo. 

—No veremos mucho si la luz no es mejor —obseryé 
yo. 

—Esto no es más que la corteza exterior. Abajo... Estar; 
todo. ¿ No ha observa usted qué diferentes son unos de otros? ¡Lo 
que tendremos que contar! 

—Supóngase usted que nos llevan a un parque zoológj- 
CO... 

—Cuando vean que tenemos raciocinio —dijo Cayor—, 
querrán saber cosas de la Tierra. Aunque no tengan impulsos 
generosos, enseñarán para que les enseñen... ¡Las cosas que deben 
saber!... 

Siguió teorizando sobre la posibilidad de que supieran 
cosas que él no podía ni imaginar. ¡Pensaba en eso con una herida 
en el cuerpo, producida por la aguijada! La mayoría de las ideas 
que exponía se me han olvidado, pues mi atención estaba puesta 
en el túnel, el cual se ensanchaba cada vez más. Parecía, por el aire 
que respirábamos que entrábamos en un espacio enorme; pero no 
lo podía ver, porque no había luz. Las paredes rocosas se habían 
desvanecido completamente. No se veía más que el sendero que se 
alargaba delante de nosotros y el canal luminoso de fosforescencia 
azul. Las figuras de Cavor y del selenita guía que iban delante de 
mí. Los lados de sus piernas y cabezas que recibían luz del canal 
eran de un azul claro brillante; pero, sus lados opuestos, como ya 
no había ningún muro que reflejara la luz, se perdían en la sor- 
bra. 

Pronto advertí que nos acercábamos a un declive, por- 
que el canal azul se hundió de repente, perdiéndose de vista. 

Á poco, me pareció que habíamos llegado al borde. El 
canal lumínico apareció otra vez, como vacilante y luego siguió su 
curso. Había descendido a una profundidad, a la cual el sonido de 
su corriente era imperceptible. Muy abajo se veía un resplandor 
azulado, una especie de niebla azul, a una distancia infinita. Del 
borde del acantilado sobresalía algo así como un tablón, que se 
extendía hasta perderse en la obscuridad. Soplaba un aire caliente. 

Cavor y yo nos detuvimos un momento cerca del borde, 
escudriñando la negrura. Pero nuestro guía me turó del brazo. 
Luego se separó de mí y siguió andando hasta donde comenzaba 
aquel tablón y se subió a él, sin dejar de mirar hacia atrás. Cuando 
advirtió que le observábamos, se volvió y continuó andando con la 
misma tranquilidad que si fuera por Tierra firme. Durante un 
momento, su figura era clara; después tornó azulada y, por fin, 
desapareció en la obscuridad. Me di cuenta de alguna vaga forma 
que aparecía confusamente en la negrura. 

Hubo una pausa. 

—Seguramente... —dijo Cavor. 

Uno de los demás selenitas anduvo unos pasos par el ta- 
blón y se volvió a mirarnos. Los otros se quedaron esperando a 
que echáramos a andar para seguirnos. Reapareció la expectante 
figura de nuestro guía. Regresaba, para ver por qué no avanzába- 
mos. 

—¿Qué es eso de allá? —pregunté. 

—No puedo verlo. 

—Nosotros no podemos cruzar esto a ningún precio — 
dije yo. 

—Yo no podría dar tres pasos sobre esa tabla aunque tu- 
viese las manos libres —dijo Cavor 

Nos miramos uno a otro con gran consternación. 

—;¡Ellos no pueden saber lo que es ser inestable! —Dijo 
Cavor. 

—Nos es completamente imposible andar por ahí. 

—No me parece que ven como nosotros Los he estado 
observando. Creo que no saben que esto, para los humanos, es la 
obscuridad absoluta. ¿Cómo podríamos hacérselo comprender? 

—Hay que buscar un medio. 

Imagino que decíamos estas cosas con la vaga esperanza 
de que los selenitas pudieran comprendernos de algún modo. Yo 
sabia que era necesaria una explicación; pero, al ver sus caras, me 
di cuenta de que era imposible. De todas maneras, yo estaba 
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dispuesto a nO pasar por la tabla. Saqué rápidamente la muñeca 
por el aro de la cadena que estaba suelto y empecé a retorcer las 
manos en opuestas direcciones. Yo estaba cerca del puente y dos 
de los selenitas me cogieron y tiraron de mí suavemente hacia él. 
Sacudí la cabeza violentamente. 
—No voy —dije—, no puede ser. Ustedes no entienden. 
Otro selenita se sumó al primero para obligarme. “Tuve 


que avanzar un paso. 
—Tengo una idea —dijo Cavor; pero ya conocía yo sus 


eas. 
. —¡Miren! —exclamé a los selenitas— ¡Esténse quietos! 

Giré sobre mis talones y prorrumpí en imprecaciones, 
pues uno de los selenitas me había dado un pinchazo por la espal- 
da con su aguijada. 

Me solté las muñecas de los tentáculos que las sujetaban 
y me volví al portador de la aguijada. 

—¡Bestia!l —exclamé—. ¿De qué cree usted que estoy 
hecho, para que me clave usted este pincho? ¡Cómo lo vuelva 
usted a hacer...! 

Por toda respuesta, me pinchó otra vez. Oí la voz de 
Cavor que expresaba alarma y súplica Pero este segundo pinchazo 
me puso fuera de mí y, rugiendo toda la fuerza de mi ser, salté la 
cadena que me oprimía la muñeca y con ella, loco de ira, sin im- 
portarme nada las consecuencias, di un golpe en la cara al que 
tenía la aguijada. La cadena estaba enrollada en mi puño... 

Tuve otra de esas extrañas sorpresas de que está llena la 
Luna. 

Mi puño, envuelto en la cadena, le atravesó la cabeza. La 
deshizo como si fuera un dulce de esos redondos que tienen un 
liquido dentro. El cuerpecillo fue, dando vueltas, ocho o nueve 
metros más allá y cayó al suelo como si fuera un sapo. Yo estaba 
asombrado. No podía creer que una cosa viva pudiese tener tan 
escasa consistencia. 

Ni Cavor ni los otros selenitas parecieron hacer nada 
desde el momento en que me volví hasta aquél en que cayó al 
suelo, muerto, ese selenita. Todos estaban detrás de nosotros. 
Todos alerta. Esa paralización duró al menos, un segundo. De 
repente, todo el mundo empezó a moverse. 

Comprendí que debíamos soltarnos las cadenas y que 
antes de que pudiéramos hacerlo, esos selenitas tenían que ser 
ahuyentados. Me encaré con el gnipo que formaban los tres por- 
tadores de las aguijadas. Al instante, uno de ellos arrojó su arma 
contra mí, pero no me alcanzó. Salté a él, le derribe y caí encima; 
pero me escurrí sobre su cuerpo y se escabulló Al quedarme sen- 
tado, vi que todos los selenitas desaparecían en la obscuridad. 
Doblé, haciendo un esfuerzo, uno de los eslabones de la cadena 
que tenía atada al tobillo y la solté. Púseme en pie de un salto. 
Otra aguijada, lanzada a modo de jabalina, silbó cerca de mí, y me 
lance a la obscuridad, de donde había partido. Luego me volví 
hacia Cavor, que se hallaba aún en pie, a la luz del canal, retor- 
ciéndose las muñecas. 

—¡Vamos! —le grité. 

—¡Mis manos! —exclamó. 

Luego, viendo que no me atrevía a acercarme donde es- 
taba, por si mis pasos, mal calculados me llevaban mas allá del 
borde, vino a mi lado. Inmediatamente le cogí las cadenas para 
desatarlas, 0 

—¿Dónde están? —Murmuró. 

—Se han ido corriendo. Pero volverán. Están arroján- 
donos cosas ¿Por dónde nos iremos? 

—Por la luz. Al túnel. ¿Eh? 

—S1 —dije. 

Sus manos estaban libres. Me puse de rodillas para sol- 
tar las ligaduras de sus pies, Algo cayó en el canal, no sé qué, que 
rompió la lívida superficie, y nos llovieron encima salpicaduras de 
su liquido. Lejos, a nuestra derecha, comenzaron a oírse pitidos. 

Solté la cadena de los pies de Cavor y se la di. 

—¡Pegue usted con eso! —le dije y, sin esperar su res- 
puesta, eché a correr, a grandes saltos, por el sendero que había- 


mos venido Tenía el presentimiento de que aquellos seréis podrí- 
an saltar en la obscuridad sobre nosotros. Oía el impacto de sus 
saltos detrás de mí. 

Corríamos velozmente. Pero ese correr, hay que tenerlo 
en cuenta, era una cosa completamente distinta a como se practica 
en la Tierra. En nuestro planeta se salta y, casi en el mismo ins- 
tante, se toca el suelo otra vez; pero, en la Luna, a causa de su más 
débil atracción, va uno por el aire durante varios segundos, antes 
de caer al suelo. A pesar de nuestro apresuramiento, nuestra carre- 
ra se señalaba por grandes pausas, durante las cuales se podía 
contar hasta siete u ocho. Me preguntaba: "¿Dónde estarán los 
selenitas? ¿Qué harán? ¿Llegaremos al túnel? ¿ Vendrá Cavor 
detrás? ¿Le separarán de mí?" Un nuevo salto y por el aire otra 
vez. 

Vi a un selenita que corría delante de mí moviendo las 
piernas lo mismo que un hombre sobre la Tierra. Volvió la cabeza 
y le chillar al apartarse de mi camino y meterse en la obscuridad. 
Creo que era nuestro guía pero no estoy seguro “Tres saltos más y 
me encontré en el túnel; entonces atemperé mis saltos a la escasa 
altura del techo. Llegué un recodo y me paré; a poco vi venir a 
Cavor, chapoteando en el arroyo de luz azul a cada salto que daba. 
Pronto estuvo a mi lado, nos abrazamos. Al menos por un mo- 
mento nos hallábamos solos, libres de nuestros opresores. Está- 
bamos jadeantes y hablábamos con frases entrecortadas. 

—i¡Lo ha estropeado usted todo!-—dijo Cavor 

—¡De ninguna manera! —exclamé yo— ¡Había que ha- 
cer eso o morir! 

—¿Que vamos a hacer? 

—Ocultarnos. 

— ¿Cómo? 

—Hay bastante obscuridad. 

—¿Pero dónde? 

-—En una de las cavernas de los lados 

—¿Y luego? 

—Ya lo pensaremos. 

—Bueno, vamos. 

Seguimos andando y llegamos a una caverna obscura. 
Cavor iba delante. Dudá un momento y, al fin, eligió una conca- 
vidad que parecía un buen escondite. Se dirigió a ella y se detuve. 

—Está muy obscura —dijo. 

—Sus piernas y sus pies nos alumbrarán, porque está us- 
ted cubierto de esa substancia luminosa. 

—Pero... 

Oímos un tumulto de ruidos; uno de ellos, parecido al 
golpear de un gong, avanzaba por el túnel principal. Nos figura- 
mos que nos perseguían y nos metimos rápidamente en aquella 
concavidad obscura. Mientras corríamos, el camino se iluminaba 
por la radiación de las piernas de Cavor. 

—Por suerte —dije yo— nos quitaron los zapatos, pues, 
sI no, ahora resonarían nuestras pisadas como truenos en este 
sitio. 

Seguimos avanzando a paso corto, para no dar con la 
cabeza en el techo de la caverna Cada vez oíamos con menos 
intensidad los ruidos. Me paré y miré atrás. Cavor llegó enseguida 
a mi lado. 

—Bedford —murmuró—, hay una especie de luz en- 
frente de nosotros. 

Miré: pero, al principio, no pude ver nada. Luego divisé 
su cabeza y sus hombros, dibujados sobre una obscuridad más 
débil. Vi, también, que esa disminución de obscuridad no era azul, 
como toda la luz que habíamos visto hasta ahora dentro de la 
Luna, sino de un gris pálido un blanco débil, vago, el color de la 
luz del día. Cavor observó esta diferencia casi antes que yo, y 
supongo que se llenó de la misma esperanza. 

—Bedford —murmuró, y su voz temblaba— hay luz... 
es posible... 

No se atrevió a manifestar su esperanza. Una pausa De 
repente advertí, por el sonido de sus pies, que caminaba hacia 
aquella claridad pálida. Le seguí con el corazón palpitante. 
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Capítulo XVI 
Puntos de vista 


a luz aumentaba en intensidad, a medida que avanzábamos. 

En poco tiempo, era casi tan fuerte como la fosforescencia 

de las piernas de Cavor. El túnel se ensanchaba, convirtién- 
dose en caverna, y esta nueva luz se veía al final de ella. Divisé 
algo que aumentó mis esperanzas. 

—Cavor —dije—, ¡viene de arriba! ¡Estoy seguro de que 
viene de arriba! 

No respondió, pero acelero sus pasos. 

Indudablemente, era una luz gris, una luz de plata. 

Pasado un momento, estábamos debajo de ella. Se fil- 
traba a través de una grieta del muro de la caverna y, mientras 
miraba hacia arriba, me cayó una gota de agua en la cara. Me 
separé un poco y oí caer otra gota sobre el suelo rocoso. 

—Cavor —dije—. Si uno de nosotros levanta al otro, 
puede llegar a esa abertura. 

—Yo le alzaré a usted —dijo y, al punto, me levantó 
como si fuera un niño pequeño. 

Metí un brazo por la grieta y mis dedos tropezaron con 
un reborde al cual podía asirme. Pude ver que la luz era entonces 
mucho más brillante. Me elevé, apoyándome en los dedos, sin 
hacer apenas esfuerzo, a pesar de que, en la Tierra, peso setenta y 
cinco kilos, y alcancé otro asidero más alto de la roca y puse los 
pies en la grieta. Tanteé la roca con los dedos; la grieta se ensan- 
chaba hacia arriba... 

—Se pude escalar —dije a Cavor—. ¿Puede usted saltar 
hasta mi mano si se la tiendo? 

Me aseguré entre los lados de la abertura. apoyé pie y 
rodilla en el borde y extendí una mano. No podía ver a Cavor, 
pero oía el ruido de sus movimientos mientras se preparaba a 
saltar. Luego se asió a, mi mano: no pesaba más que un gatito. Le 
elevé hasta que pudo asirse al borde y desprenderse de mí. 

—;¡Así cualquiera es alpinista! —exclamé y continué mi 
ascensión. 

Durante unos minutos trepé sin parar; luego miré hacia 
arriba otra vez. La abertura se hacía cada vez más grande y la luz, 
era vez más brillante. Pero... ¡No era la luz del día! 

A poco pude ver lo que era y entonces hubiera dado con 
la cabeza contra la roca ¡tan glande fue mi desilusión! Lo que 
tenía delante de mis ojos no era más que un espacio abierto, irre- 
gularmente inclinado y, sobre su suelo, un bosque de hongos 
pequeños, que relucían con aquella luz de plata. Contemplé un 
momento aquel suave resplandor y luego salté al bosquecillo. 
Arranqué media docena de hongos y los arrojé contra las rocas; 
luego me senté, riendo amargamente, mientras aparecía la cara 
coloradota de Cavor. 

—Esto es también fosforescencia —dije—. No hay que 
darse prisa. Siéntese tranquilamente. 

Mientras él manifestaba su desilusión, yo me entretenía 
en arrojar aquellas plantas por la grieta. 

——Creí que era la luz del día—dijo. 

—;¡La luz del día! —exclamé yo— ¡El alba, el crepúsculo 
el cielo! ¿Volveremos a ver esas cosas alguna vez? 

Al decir esto, se me apareció ante los ojos un cuadro de 
nuestro mundo, brillante y claro, como el fondo de una pintura 
italiana. El cielo que cambia, el mar con sus mareas, las montañas, 
los verdes árboles y las ciudades brillando al sol. 

— ¿Se acuerda usted de la puesta de sol, Cavor? 

No me respondió. 

—Henos aquí, metidos en una madriguera de este mun- 
do absurdo que no es un mundo, con su océano de tinta oculto en 
algún abominable antro allá abajo y, fuera, ese día tórrido, y ése 
silencio de muerte durante la noche. Y, luego, esos seres de cuero, 
mitad insectos, mitad hombres, que nos persiguen. Pero después 


de todo, tienen razón. ¿Para qué venimos a aplastarlos y a pertyr. 
bar su mundo? Me figuro que todo el planeta estará ya levantado 
contra nosotros Tal vez, dentro de un minuto, les oigamos venir 
con sus lloriqueos y pitidos. ¿Qué vamos a hacer? 

—Usted tuvo la culpa —dijo Cavor, 

—¿Yo? —exclamé—. ¡Dios mio! 

—Yo tenia una idea... 

-—¡Al diablo con sus ideas! 

—Si nos hubiésemos negado a movernos... 

—¿Con aquellos pinchos? 

—Sí. Nos hubieran llevado. 

—¿Por aquel puente? 

—Sí. Nos hubieran sacado fuera, 

—Mejor me dejo llevar no sé por qué... 

Reanudé la destrucción de hongos. Luego, de repente, 
vi algo que me dejó asombrado, aún entonces. 

—¡Cavor, estas cadenas son de oro! 

Estaba pensativo, con la cara apoyada en las manos. Se 
volvió hacia mí lentamente y me miró. Cuando repetí mis pala- 
bras, señalando la cadena que tenia enrollada en la mano, dijo: 

—En efecto; son de oro. Su cara perdió su transitorio 
interés hasta cuando me miraba. Dudó un momento y se hundió 
de nuevo en su interrumpida meditación. Me extrañaba no ha- 
berme dado cuenta antes; pero, al cabo pensé que aquella luz azu] 
obscurecía el color del metal. A partir de aquel descubrimiento 
vinieron a mi mente otros pensamientos, que me llevaron a nuevas 
fantasías. ¿Y me preguntaba yo hace poco qué nos había traído a la 
Luna? El oro. 

Fue Cavor quien habló primero. 

—Me parece que tenemos dos caminos. 

— ¿Cuales? 

—O podernos intentar salir al exterior de nuevo, lu- 
chando, si es preciso, para buscar la esfera, o nos dejamos morir 
por el frío de la noche, o también... 

Hizo una pausa. 

—¿O qué?—dije yo, aunque ya sabía lo que ¡ba a decir. 

—Podríamos intentar una vez más establecer alguna cla- 
se de entendimiento con los pobladores de la Luna. 

—Por mi parte, estoy dispuesto a seguir el primer cami- 
no. 

—No sé, no sé... 

—No hay otro. 

—No creo —dijo Cavor—, que podamos juzgar a los 
selenitas por lo que hemos visto de ellos... Su mundo central, su 
mundo civilizado estará mucho más abajo, en las más profundas 
cavernas, cerca del mar. Esta región de la corteza, en que nos 
encontramos, es como un arrabal, una región pastoral. De todas 
suertes, esa es mi interpretación. Los selenitas que hemos visto 
pueden ser solamente, la equivalencia de nuestros vaqueros y 
obreros maquinistas. El uso de sus aguijadas, seguramente aguija- 
das de ganado, la falta de imaginación que revelaban pensando 
que podríamos hacer lo que ellos, su indiscutible brutalidad, todo 
ello parece indicar algo de esa especie. Pero si resistimos... 

—Ninguno de nosotros puede resistir mucho tiempo el 
pasar por una tabla de diez centímetros de ancho sobre un pozo 
sin fondo. 

—No —dijo Cavor—; pero entonces... 

Descubrió una nueva línea de posibilidades 

—Supóngase usted que pudiéramos meternos en algún 
rincón, en donde pudiésemos defendernos contra esos cafres. Si, 
por ejemplo, pudiéramos mantenernos durante una semana O cosa 
así, es probable que llegase a seres más inteligentes la noticia de 
nuestra aparición... 

—S1 es que existen esos seres. 

—Tienen que existir; de otro modo, ¿de dónde han sali- 
do esas máquinas enormes? 

—Es posible; pero esa es la peor de las los salidas que 
tenemos. 
—Podríamos escribir inscripciones en los muros... 
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—¿Cómo vamos a saber que sus ojos pueden ver la clase 
de marcas que hiciésemos? 

—Si las grabamos profundamente... 

—Sí, es posible. 

Seguí otra línea de razonamiento. 

—¿Yo supongo que no pensará usted que estos selenitas 
son mucho más sabios que los hombres?... 

—Deben saber mucho más... o, por lo menos mucho 


más de cosas diferentes. 


—Sí, pero... —vacilé—. Yo creo, Cavor, que usted ad- 
mitirá que es usted un hombre más bien excepcional. 
—¿Cómo? 


—Sí, usted es... un hombre solitario o lo ha sido... No 
está usted casado. 

—Nunca se me ocurrió. Pero por qué... 

—Y nunca pensó usted en tener más dinero que el que 
le era indispensable. 

—Tl'ampoco. 

—Sólo se ha preocupado usted de saber. 

—Cierta curiosidad es natural... 

—Pues ahí lo tiene usted explicado. Usted cree que to- 
dos los demás hombres son lo mismo. Recuerdo que una vez, 
cuando pregunté por qué seguía usted esas investigaciones, me 
dijo usted que quería dar un nombre a la substancia por usted 
descubierta. La Cavorita, y. salir en los periódicos, Usted sabe 
perfectamente que usted no lo hacía por eso; pero mi pregunta le 
cogió de sorpresa y pensó usted que debería tener algo que pare- 
ciera un motivo. Pero, en realidad, usted seguía sus investigacio- 
nes porque no tenía más remedio. Es su vida. 

—Tal vez. 

—De cada millón de hombres sale uno como usted. La 
mayoría quieren varias cosas, pero pocos muy pocos quieren saber 
por el gusto de saber. Yo confieso que no. Estos selenitas parecen 
ser de una especie activa, trabajadora; pero, ¿cómo puede usted 
saber que ni aún el más inteligente vaya a sentir interés por noso- 
tros o por nuestro mundo? Yo no creo que sepan ni siquiera que 
tengamos un mundo. Nunca salen durante la noche; si lo hicieran, 
se helarían. Probablemente, no habrán visto jamás más cuerpo 
celeste que el Sol. ¿Cómo van a saber si hay otro mundo? Aunque 
hayan contemplado alguna vez unas cuantas estrellas, o la misma 
Tierra en cuarto creciente, ¿qué? ¿Por qué se va a molestar la 
gente que vive dentro de un planeta en observar eso? ¿Qué les 
importa? Los hombres lo hacen por la navegación y por otras 
cosas; pero los seres de la Luna no tienen ningún motivo. Pero 
supongamos que hay unos cuantos filósofos como usted. Ellos 
serán, precisamente, los selenitas que nunca sabrán nada de nues- 
tra existencia. Figúrese usted que un selenita hubiese caído a la 
Tierra cuando usted estaba en Lympne; seguramente, hubiera 
usted sido el último que se enterase de su arribo. ¡Si no lee usted 
nunca un periódico! Vea usted que eso no es probable. Pero, 
mientras hablamos de esas cosas, el tiempo vuela y nuestra situa- 
ción es critica, hemos venido sin armas, hemos perdido nuestra 
esfera, no tenemos comida, nos han visto los selenitas y, además, 
les hemos demostrado que somos unos animales extraños y peli- 
grosos. Tienen que ser unos perfectos idiotas si no levantan a todo 
el mundo en contra nuestra y no nos persiguen hasta aniquilarnos. 
Después ya pueden discutir lo que quieran. 

— Siga usted. 

—Por otra parte, aquí hay tanto oro como hierro en la 
Tierra. Si podemos llevarnos algo y encontramos la esfera antes 
de que nos cojan, entonces... 

—Podríamos hacer la cosa mejor. Podríamos volver en 
una esfera más grande con escopetas. 

—¡Dios mío! —exclamó Cavor, como si lo que le acaba- 
ba de decir fuese una. cosa horrible 

Arrojé otro hongo por la grieta. 

—Mire usted, Cavor —le dije—. Yo tengo en este asun- 
to voto también y el que debe decidir soy yo, que soy un hombre 
práctico. Usted no lo es. No estoy dispuesto a confiar de nuevo en 


los selenitas ni en los diagramas geométricos. Nada más. Debe- 
mos volvernos y preparar mejor otro viaje. 

El reflexionó. 

—Debía haber venido yo solo — dijo. 

—Bueno, ahora la cosa es encontrar la esfera. 

«Durante unos minutos permanecimos en silencio, acari- 
ciando nuestras rodillas. Luego se mostró de acuerdo conmigo. 

—Yo creo —dijo— que podemos recoger datos. Es evi- 
dente que mientras el Sol está sobre esta parte de la Luna, el aire 
seguirá soplando a través de este planeta esponja desde el lado 
obscuro hacia acá. Sobre este lado, el aire se expandirá y saldrá de 
las cavernas a los cráteres... Perfectamente; aquí hay corriente. 

—En efecto. 

—Y ello significa que este no es un punto muerto; la co- 
rriente sigue hacia arriba y esa es la dirección que debamos tomar. 
Si encontramos una especie de chimenea o sumidero, no sólo 
podremos salir de estos parajes, en donde nos persiguen, sino 
que... 

—Pero suponga usted que el sumidero es demasiado es- 
trecho... 

—Bajaremos otra vez 

—;¡Chist! —dije de repente— ¿Qué es eso? 

.Escuchamos. Al principio era un rumor poco distingui- 
ble: luego oímos el sonido de un gong. 

—Deben creer que somos terneras lunares —dije yo—, 
para pensar que eso pueda asustarnos. 

—Vienen por ese pasadizo —dijo Cavor. 

—;¡ Claro! 

-—No se les ocurrirá subir a la grieta. Pasarán de largo 

. Escuche de nuevo. 

—Esta vez —murmuré— es lo probable que tengan al- 
gún arma. 

De pronto me puse en pie de un salto. 

—¡Cavor! —exclamé—. ¡Sí se les ocurrirá! ¡Verán los 
hongos que he estado arrojando ahí dentro y!... : 

No acabé la frase. Me volví y de un salto, por encima de 
los hongos, hacia el extremo más elevado de la cavidad. Vi que el 
espacio daba vuelta, hacia arriba terminando en otra grieta. Iba a 
subirme a ésta, pero tuve una repentina inspiración y me volví 

—¿Qué está usted haciendo? —preguntó Cavor. 

—¡Venga usted! —le dije, y cogí dos hongos fosfores- 
centes; metí uno en el bolsillo de mi chaqueta, para utilizarlo 
como linterna en nuestra ascensión y le di el otro a Cavor. El 
ruido que producían los selenitas era tan fuerte, que supusimos 
que se encontrarían ya debajo de la grieta. Pero tal vez les sea 
difícil subir a ella o teman que si suben les ataquemos. De todas 
maneras teníamos la relativa tranquilidad de saber que nuestra 
fuerza muscular era muy superior a la suya. Un minuto después, 
escalaba con vigor gigantesco la roca, debajo de los tacones lumi- 
nosos de Cavor. 


Capítulo XVII 
La lucha en la cueva de los carniceros Lunares 


o sé cuánto subimos hasta llegar a la abertura. Tal vez 
fuera solamente unos cien metros; pero, en aquellos instan- 
tes me parecía que llevábamos más de una milla de ascen- 
sión vertical. Siempre que recuerdo aquel momento, me viene a la 
cabeza el pesado chocar de nuestras cadenas do oro, que nos 
acompañaba a cada movimiento. Pronto mis nudillos y rodillas 
quedaron en carne viva y tenia una erosión en un carrillo. Pasado 
un rato, disminuyó la violencia de nuestros esfuerzos y nuestros 
movimientos eran menos penosos. El ruido de los selenitas perse- 
guidores se había desvanecido completamente. Á pesar de los 
hongos que había arrojado, y que debían estar debajo de la abertu- 
ra, no dieron con nuestra pista. Á veces la chimenea se estrechaba 
tanto, que apenas podíamos avanzar; otras se ensanchaba en gran- 
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des cavidades, cubiertas de cristales incrustados o recamadas de 
barrillos de hongos luminosos. Otras veces, en fin, se retorcía en 
espiral o tomaba una dirección casi horizontal. De cuando en 
cuando caían algunas gotas de agua cerca de nosotros. Una o dos 
veces, nos pareció que pequeñas cosas vivientes corrían como 
huyendo de nosotros; pero nunca supimos lo que eran. Quizás 
fuesen bichos venenosos, pero no nos hicieron daño. Al fin, muy 
arriba, divisamos la luz azulada, que nos era familiar, la cual se 
filtraba a través de un enrejado que nos cerraba el paso. 

En vista de esto, continuamos nuestro ascenso con más 
cuidado. Ya estábamos junto al enrejado y, apretando la cara 
contra sus barrotes, pude ver una parte limitada de la caverna más 
allá. Se advertía claramente que era un espacio grande, iluminado, 
sin duda, por algún otro canal de la misma luz azul que vimos fluir 
de la maquinaria. Por entre los barrotes caían gotas de agua a 
intervalos. 

Mi primer empeño era, naturalmente, ver lo que había 
en el suelo de la caverna, pero el enrejado estaba en una depre- 
sión, cuyo cerco nos lo ocultaba todo. Nuestra atención se dirigió 
a los nuevos ruidos que se oían y, en ese momento, vi unas som- 
bras débiles que se proyectaban en el techo. 

Indudablemente, había varios selenitas, tal vez, muchos, 
en ese espacio, pues oíamos el rumor de sus conversaciones y 
débiles sonidos, que yo tomé por pisadas. Percibimos también una 
serie de ruidos regulares y repetidos, como de un cuchillo o una 
espada que cortase alguna substancia blanda. Luego se oyó un 
golpe como de cadenas, un silbido y un estruendo semejante al 
que produce un camión al rodar sobre un lugar hueco. Después 
volvió a oírse otra serie de los primeros sonidos regulares. Las 
sombras revelaban la existencia de figuras que se movían rápida y 
ríunicamente, de acuerdo con el sonido regular, y descansaban 
cuando éste cesaba. 

Juntamos las cabezas para discutir estas cosas sin elevar 
la voz. 

—Están trabajando in algo —dije yo. 

—Sí, » 

—No nos buscan, ni piensan en nosotros. 

—Tal vez no nos hayan oído. 

—Los otros son los que nos buscan por abajo. Si apare- 
ciésernos de repente ahí... 

Nos miramos 

—Podríamos tener ocasión de parlamentar —dijo Ca- 
vor. 

—No —dije yo. 

Durante unos momentos, quedamos sumidos en nues- 
tros pensamientos. 

Continuaron los golpes, y las sombras se movían de un 
lado a otro 

Miré al enrejado. 

—Es endeble —dije— Podríamos doblar dos de las ba- 
rras y pasar por el hueco. 

Perdimos algún tiempo en vaga discusión. Luego tomé 
una de las barras con ambas manos. Subí los pies por la roca hasta 
que estuvieron al nivel de mi cabeza y la forcé. Se dobló tan fácil- 
mente, que por poco me escurro. Luego doblé la otra en dirección 
opuesta, saqué el hongo luminoso del bolsillo y lo dejé caer por la 
abertura. 

—No haga usted nada apresuradamente —murmuró 
Cavor, al verme meter por el espacio abierto. 

Divisé varias figuras trabajando, al salir por el enrejado 
e, inmediatamente, me incliné de manera que el reborde de la 
depresión en que aquél se apoyaba me ocultare a sus ojos. Me 
tendí en el suelo y le recomendé cuidado a Cavor cuando se dis- 
ponía a seguirme. Juntos estábamos, atisbando por encima del 
borde de la depresión a la caverna y sus ocupantes. 

Era esta caverna mucho más grande de lo que supusi- 
mos a primera vista. El suelo estaba en pendiente. Miramos desde 
la parte más baja hacia arriba y vimos que se ensanchaba a medida 
que se separaba de nosotros. El techo descendía y ocultaba com- 


pletamente la parte más remota de aquél. Alineadas en toda la 
longitud de la caverna, hasta perderse de vista en aquella tremenda 
perspectiva, había una serie de enormes formas, como quillas de 
barcos, sobre las cuales trabajaban los selenitas. Al principio pare- 
cian grandes cilindros blancos de peso vago. Luego observé que 
las cabezas que reposaban sobre ellas estaban de frente a nosotros: 
no tenían ojos ni piel, como las cabezas de cordero en una carni- 
cería, y comprobé que eran terneras lunares muertas, a las cuales 
cortaban en trozos. Separaban la carne en tiras, y algunos de los 
troncos más distantes tenían al descubierto las costillas blanca. 
Eran las hachas las que producían aquel sonido regular. Algo más 
allá, una cosa parecida a una vagoneta arrastrada por un cable y 
cargada con trozos de carne corría por la pendiente arriba. Esta 
enorme avenida de reses, que estaban destinadas a la alimentación, 
nos daba idea de la vasta población del mundo lunar. 

Al principio me pareció que los selenitas tenían que es- 
tar sobre tablas, soportadas caballetes”, y luego vi que las tablas y 
los soportes y sus hachas tenían el mismo tinte plomizo que mis 
grilletes antes de verlos a la luz blanca. Por el suelo había algunas 
palancas que, sin duda, habían sido utilizadas para colocar a las 
terneras muertas de costado. Tenían unos dos metros de lado y 
estaban provistas de mangos: me parecieron unas armas tentado- 
ras. Todo el espacio estaba alumbrado por tres corrientes trans- 
versales de fluido azul. 

Permanecimos largo tiempo observando todas estas co- 
sas en silencio. 

—¿Qué? —dijo Cavor al fin. 

Yo me agaché un poco más y me volví hacia él. Tenía 
una idea luminosa. 

—A menos que bajen esas reses por medio de una grúa, 
tenemos que estar más cerca de la superficie de lo que pensába- 
mos. —¿Por qué? 

—La ternera lunar no salta y no tiene alas. 

Cayor miró por encima del borde otra vez. 

—No sé si... —comenzó a decir—. Después de todo 
nunca hemos estado muy lejos de la superficie... 

Le hice callar apretándole un brazo. ¡Había oído un rui- 
do por la grieta de debajo de nosotros! 

Nos aplanamos cuanto pudimos y nos quedamos como 
muertos, oído alerta. A poco no tuve duda de que algo subía por la 
abertura. Con mucho cuidado, para no hacer ruido, me enrollé la 
cadena a la mano y esperé a que apareciera algo. 

—Ya están esos con sus hachas otra vez —-dije. 

—$1 —contestó Cavor. 

Para probar mi alcance, dirigí un golpe, a modo de en- 
sayo, contra la abertura hecha en el enrejado. Pude oír, entonces 
claramente, el suave gorjeo de los selenitas que subían, el choque 
de sus manos contra la roca y la caída de arenilla al asirse con sus 
manos mientras ascendían. 

Luego vi que algo se movía en la obscuridad de debajo 
del enrejado; pero no pude distinguir lo que fuera. La cosa pareció 
estar en suspenso un instante; luego, ¡zas! Me había puesto en pie 
y golpeaba violentamente a algo que me había sido lanzado. Era la 
afilada punta de una lanza. Su longitud, en la estrechez de la 
abertura, impidió que pudieran sesgarla para alcanzarme; pero, de 
todas maneras, salió disparada por el hueco del enrejado como la 
lengua de una serpiente. Como erró el golpe, desapareció, pero 
volvió a salir. Esta vez la agarré y me hice con ella, sin embargo, 
no antes de que me lanzaran otra, que tampoco me dio. 

Grité triunfador al sentir la presión del selenita, que 
ofrecía resistencia momentánea a mi tirón; luego empecé a dar 
lanzazos por entre los barrotes del enrejado, que provocaron 
grandes lamentos abajo. Cavor había cogido la otra lanza y me la 
mostraba, orgulloso. Oyóse entonces gran ruido de hachas y 





23 : j 

No recuerdo haber visto en la Luna nada construido con madera, 
puertas, mesas, todo lo correspondiente a nuestros artículos de carpin- 
tería estaba hecho de metal, la mayor parte de oro. 
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vimos que todos los del matadero avanzaban, blandiendo sus 
armas, hacia nosotros. Eran de corta estatura, gruesos, y tenían 
largos brazos, a diferencia de los que habíamos visto antes. 

Si no sabían nada de nosotros, debieron darse cuenta de 
la situación con increíble rapidez. Me los quedé mirando un 
momento, lanza en ristre. 

—Usted guarde el enrejado, Cavor —grité, y salí a su 
encuentro. 

Dos de ellos erraron los golpes que intentaban asestar- 
me con las hachas y todos los demás huyeron enseguida. Luego, 
esos dos desaparecieron también, con la cabeza baja. ¡Nunca vi 
hombres que corrieran como ellos! La lanza que había cogido no 
me servía. Era delgada, flexible y demasiado larga para recogerla 
rápidamente. Así, al huir los selenitas por entre las reses, cogí una 
de las palancas que había por el suelo, la cual tenía suficiente peso 
para machacarlos. Tiré la lanza y cogí otra palanca para la otra 
mano. Agité ambas de una manera amenazadora frente a los sele- 
nitas, que se habían detenido en lo alto de la caverna, y me volví a 
mirar a Cavor, el cual estaba saltando de un lado a otro del enre- 
jado, moviendo, amenazador, su rota lanza. Bien. Así impediría 
que subieran los otros, al menos, durante algún tiempo. Dirigí la 
vista, de nuevo, hacia la caverna. ¿Qué íbamos a hacer? 

Estábamos, en cierto modo, arrinconados, pero los car- 


niceros de la caverna habían sido sorprendidos y no tenían más 
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armas que sus pequeñas hachas. Y por allí estaba la salida. Sus 
pequeñas y rechonchas figuras se veían desparramadas por la 
pendiente, de tal forma, que revelaba su indecisión. Yo tenía la 
ventaja moral que tiene un toro acosado en una calle; pero, de 
todas maneras, eran muchos ¡y los que no veía! Los selenitas de 
debajo de la grieta tenían lanzas endiabladamente largas y quién 
sabe si nos preparaban otras sorpresas... Pero, ¡ánimo! si dábamos 
una carga caverna arriba, les dejaríamos muy atrás, y si no lo 
hacíamos, estas pequeñas bestias de la cueva recibirían refuerzos. 
¡Sabe Dios qué tremendas máquinas de guerra guardaría el mun- 
do desconocido que teníamos bajo nuestros pies! No cabía duda 
de que la única solución era acometer a los carniceros, pues ya 
animados por nuestra indecisión, bajaban algunos hacia nosotros. 

—¡Bedford —exclamó Cavor— ¡Cuidado! 

El se hallaba a mitad de camino entre mí y el enrejado. 

—¡Vuélvase! —le grité—. ¿Qué está usted haciendo... 

—¡ lienen... una cosa como un cañón.!... 

Luchando con el enrejado, entre lanzas defensivas, apa- 
reció la cabeza y los hombros de un selenita singularmente flaco y 
anguloso, que portaba un complicado aparato. 

Me di cuenta de la incapacidad de Cavor para la lucha 
que se nos presentaba. Dudé un momento. Luego me lancé hacia 
el enrejado, blandiendo mis barras y gritando. El selenita apunta- 
ba de la manera más extraña, con su aparato, que tenía colocado 
contra su estómago, “¡Chas!” La cosa no era un cañón Se disparó 
como una ballesta más y el proyectil me alcanzó cuando daba un 
salto, El único efecto que me produjo fue acortarme un poco el 
brinco; pero no me hizo caer. Por lo que sentí, la cosa debió tocar 
y desviarme; pero mi mano izquierda, al palpar, tropezó con una 
especie de dardo, que tenía clavado en medio del hombro. Inme- 
diatamente asesté un golpe con la barra de la mano derecha, y el 
selenita cayó con la cabeza aplastada como un huevo. Tiré una 
barra, saqué el dardo del hombro y comencé a hundirlo por la 
abertura del enrejado. A cada metido, oía un grito de dolor. Fi- 
nalmente, la lancé abajo con toda mi fuerza, salté, cogí otra vez la 
lanza y me fui contra los de la caverna. 

—¡Bedford! —gritó Cavor cuando pasé por su lado co- 
mo una centella, 

Creo recordar que me siguió. 

Avancé a saltos; cada uno que daba me parecía que du- 
raba un siglo. El número de selenitas aumentaba visiblemente. Al 
principio corrían todos de un lado a otro, como las hormigas 
cuando se les deshace con el pie el hormiguero; uno o dos se 
aproximaban a mí con sus hachas; pero la mayoría huía. Después 
llegaron otros que llevaban lanzas y, luego, más. Pero, cosa extra- 


ordinaria; todos trataban de ponerse a cubierto. La caverna era 
cada vez más obscura a medida que se avanzaba por ella. Algo voló 
sobre mi cabeza. Mientras estaba en el aire, al dar un salto, vi que 
una lanza se clavaba en una res a mi izquierda. Al bajar, otra dio 
en el suelo, delante de mí, y oí el ruido remoto de los disparos. 
Durante un rato hubo una lluvia de dardos. Me paré y reflexioné 
un momento. Para ponerme a cubierto de sus proyectiles me metí 
entre dos reses. Busqué con la vista a Cavor: no le veía. Luego 
apareció entre la hilera de terneras muertas y la pared de la caver- 
na. Vi su cara gordezuela, obscura y azul, brillando de sudor. 

Algo hablaba, pero no pude entenderle. Me di cuenta de 
que podíamos avanzar de res en res hasta que estuviésemos lo 
suficientemente cerca para atacar. No teníamos otra cosa que 
hacer, 

—Vamos —dije, y eché a andar. 

—¡Bedford! —gritaba él inútilmente. 

Seguíamos andando por el espacio comprendido entre 
los animales sacrificados y el muro de la caverna. Como éste 
formaba combas, no podían enfilarnos. Aunque en ese espacio 
estrecho no podíamos saltar, sin embargo, nuestra fuerza terrestre 
nos permitía ir mucho más deprisa que los selenitas. Ya creía que 
estábamos cerca. Una vez que estuviésemos entre ellos, los aplas- 
taríamos como a escarabajos. Pero... nos harían antes una descar- 
ga. Imaginé una estratagema. Me quité la chaqueta mientras 
corría. 

—¡Bedford! —decía, jadeante, Cavor detrás de mí. 

Miré atrás. 

—¿Qué? —dije. 

Me señalaba hacia arriba, sobre las reses. 

— ¡Luz blanca! —dijo—. ¡Luz blanca otra vez! 

Miré y, en efecto, así era. En la más remota parte del te- 
cho de la caverna se advertía una pálida claridad. Esto nos dio más 
fuerzas. . 

—No se separe de mi —le dije. 

Un selenita largo y aplastado salió de la obscuridad, dio 
un chillido y desapareció. Yo me detuve e hice parar a Cavor con 
la mano. Colgué la chaqueta en la barra y me agaché, con ella en 
alto, al lado de una res, bajé luego la barra, me levanté y me lancé 
al ataque. “¡Sis!” Cruzó una saeta. Estábamos encima de los sele- 
nitas, los cuales formaban un amplio grupo; delante tenían una 
pequeña batería de sus máquinas lanzaderas apuntando hacia abajo 
de la cueva. “Tres o cuatro flechas más siguieron a la primera: 
luego cesó el fuego. Asomé la cabeza y no me dio una flecha por 
un pelo. Esta vez me dispararon lo menos doce. Los selenitas 
gritaban y gorjeaban, como excitados, a cada disparo. Volví a 
coger la barra con la chaqueta. 

—¡Ahora! —dije, y asomé la chaqueta. En un instante 
quedó cubierta de saetas, así como la res de detrás. Rápidamente 
la quite de la barra y me lancé contra ellos. 

Durante un minuto, la carnicería fue espantosa. Yo gol- 
peaba sin reparar a quién y los selenitas estaban tan asustados que 
no luchaban. Yo estaba como enloquecido Recuerdo que pasé 
sobre ellos, pisíndolos, como se cruza un prado cubierto de alta 
hierba. Salpicaban pequeñas gotas de humedad. Pasé sobre cosas 
que crujían bajo mis pies y se hacían escurridizas. La muchedum- 
bre parecía abrirse y cerrarse y fluir como el agua. No debían 
tener ningún plan preconcebido. Algunas flechas pasaban por mi 
lado; una de ellas me dio en una oreja. Fui alcanzado también en 
el brazo y en una mejilla; pero de esto me enteré después cuando 
la sangre tuvo tiempo de correr enfriarse y me sentí mojado. 

Lo que hiciera Cavor no lo sé. Había momentos en que 
parecía que la lucha tenía que continuar ilimitadamente. De re- 
pente todo acabó. No se veía más que selenitas que corrían en 
todas direcciones. Yo parecía estar completamente ileso. Avancé 
algunos pasos hacia delante, gritando, y luego me volví. Estaba 
asombrado. + 

No me parecía haber descubierto que le selenitas eran 
inesperadamente blandos, si no que yo era inesperadamente fuer- 
te. Reí estúpidamente. ¡Esta fantástica Luna! 
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Miré un momento a los cuerpos machacados y retorci- 
dos que había desparramado por el suelo de la caverna, con la vaga 
idea de que fuera a comenzar la lucha de nuevo. Después, me uní 
a Cavor. 


Capítulo XVIII 
En la superficie 


imos entonces que la caverna se abría ante nosotros sobre 

un vacío nebuloso, a poco, salimos a una especie de galería 

en forma de caracol, que daba a un vasto espacio circular, 
un enorme pozo cilíndrico, que iba verticalmente hacia arriba y 
hacia abajo. Alrededor de este pozo pasaba la galería, sin protec- 
ción alguna en vuelta y media; luego se metía, de nuevo, en la roca 
en sentido ascendente. Era extraordinariamente grande. Es difícil 
dar idea de las proporciones titánicas de todo aquel lugar. Nues- 
tros ojos siguieron el vasto declive del muro del pozo; por encima, 
a muy elevada altura, vimos una abertura redonda, llena de débiles 
estrellas, y la mitad del borde que la circundaba, deslumbrante de 
sol. Al contemplarlo, gritamos los dos a la vez. 

— ¡Vamos! —dije yo. 

—¿Pero allí? —<dijo Cavor y, con mucho cuidado, subió 
más cerca del borde de la galería. Yo seguí su ejemplo, me incliné 
hacia delante y miré abajo; pero estaba deslumbrado por aquel 
rayo de luz que venía de arriba, y no pude ver más que una obscu- 
ridad sin fondo y unas manchas espectrales de carmesí y púrpura 
que flotaban dentro. De esta obscuridad procedía un sonido seme- 
jante, al que se puede oír si se pone el oído al lado de una 
colmena; aquella cavidad enorme debía estar a más de cuatro 
millas bajo nuestros pies. 

Escuché un momento, luego empuñé con fuerza la barra 
y eché a andar delante, galería arriba. 

—Esta debe ser la chimenea sobre la cual miramos hacia 
su profundidad —dijo Cavor—. Debajo de aquella tapadera. 

—Y allá abajo es donde vimos las luces. 

—;¡Las luces! —exclamó él—. Sí... las luces del mundo 
que, ahora, no veremos nunca 

—-Volveremo s—dije yo, pues ahora que habíamos esca- 
pado al peligro, estaba deseando encontrar la esfera. 

No oí su respuesta. 

—¿Eh? —pregunté. 

—Nada, nada —respondió, y seguimos adelante en si- 
lencio. y 

Supongo que aquella galería en espiral tendría cuadro o 
cinco millas de longitud, descontando la curvatura, y se elevaba en 
una pendiente tan pronunciada que, en la Tierra, hubiere sido casi 
imposible subir por ella; pero, en la Luna, resultaba una cosa 
bastante fácil. Vimos a dos selenitas solamente durante toda esta 
parte de nuestro vuelo, y demostraron que se habían enterado de 
nuestra presencia huyendo. No cabía duda de que había llegado a 
ellos la noticia de nuestra fuerza. El camino hacia el exterior era 
inesperadamente plano. La galería en espiral se enderezaba en un 
túnel ascendente muy inclinado, en cuyo suelo se advertían abun- 
dantes huellas de las terneras lunares, tan recto y corto en propor- 
ción a su vasto arco, que ningún punto de él estaba absolutamente 
obscuro. Casi inmediatamente empezó a aclararse, y más arriba, 
cegadoramente brillante, apareció la abertura sobre el exterior, 
una pendiente de escarpa alpina, coronada por una cresta de 
plantas pinchudas, altas aún, pero secas y muertas. 

Resultaba extraño que lo que antes nos parecía horrible 
y fantástico, ahora lo contemplábamos con la emoción de quien 
vuelve a ver su patria. Hasta respirábamos con placer aquel aire 
enrarecido que nos fatigaba al correr y casi nos imposibilitaba de 
hablar. El círculo de luz sobre nosotros se agrandaba cada vez 
más. Ya no veíamos a las plantas con su tonalidad verde de antes, 
sino de color castaño, y la sombra de sus ramas más altas, fuera 
aún del alcance de nuestra vista, dibujaba un diseño entrelazado 
sobre las rocas caídas. En la misma boca del túnel había un amplio 


espacio, hollado por las terneras al entrar y salir. La luz y el caloy 
nos agobiaban. Subimos por una cuesta, entre unas matas y, al fin, 
nos sentamos, jadeantes, en una elevación, bajo la sombra de un, 
masa de lava retorcida. Hasta en la sombra, la roca estaba caliente. 

El aire abrasaba, y nos encontrábamos físicamente jn- 
cómodos; pero la pesadilla había pasado. La lucha sostenida cop 
los selenitas nos daba enorme confianza en nuestra fuerza. Mira- 
mos de nuevo a la negra abertura, por donde acabábamos de sal; 
y nos parecía mentira que lo hubiéramos logrado. Me restregué 
los ojos, dudando de si todo lo que nos había, ocurrido no había 
sido un sueño, producido por aquellos hongos que comimos, y en 
ese momento me di cuenta de que tenía sangre en la cara y de que 
mi camisa estaba pegada a la carne por la parte del hombro. 

—¡Malditos! —exclamé, mientras reconocía mis heridas, 

De pronto, la boca de aquel túnel se me antojó un ojo 
vigilante. 

—Cavor —dije—¿Qué irán a hacer ahora? ¿Y qué va- 
mos a hacer nosotros? 

Movió la cabeza, sin quitar la mirada del túnel. 

—¿Cómo puede uno decir lo que harán?. 

—Depende de lo que piensen de nosotros y de las reser- 
vas que tengan. Lo que usted dijo, Cavor: no hemos llegado más 
que a los alrededores de su mundo. Dentro deben tener toda clase 
de cosas. Aún con aquellas máquinas disparadoras podrían hacer- 
nos mucho daño... En fin, después de todo, aunque no encontre- 
mos la esfera enseguida. siempre podremos resistir Hasta durante 
la noche. Podríamos bajar ahí otra vez... 

Miré en derredor con ojos escrutadores. El aspecto del 
paisaje había cambiado completamente, debido al enorme creci- 
miento de las plantas y a haberse secado éstas. La cresta, sobre la 
cual estábamos sentados, era alta y, desde ella, se divisaba un 
amplio espacio del cráter. Todo estaba marchito y seco en esta 
tarde lunar, equivalente a nuestro fin de otoño. Elevándose una 
tras otra, había largas pendientes y campos de plantas pisoteadas, 
donde las terneras habían pastado y, allá lejos, a pleno sol, una 
manada de ellas descansaban somnolientas. Pero no se veía ni un 
selenita. No sé si seria porque habían huido después de nuestra 
lucha, o porque tuvieran la cosuimbre de retirarse después de 
sacar las terneras. Más me inclinaba a lo primero. 

—Si prendiéramos fuego a todo esto —dije—, podría- 
mos encontrar la esfera entre las cenizas. 

Cavor no pareció oírme. Estaba mirando a las estrellas, 
quitándose el sol con la mano, las cuales, a pesar de la intensa luz, 
se veían claramente en el cielo. 

—¿Cuánto tiempo cree usted que llevamos aquí? — 
preguntó al fin. 

—¿Dónde? 

—En la Luna. 

——Quizás dos días terrestres 

—Cerca dé diez. El sol ha pasado su cénit y se hunde en 
el Oeste, Dentro de cuatro días o menos, será de noche. 

—¡Pero... si sólo hemos comido una vez.!... 

—Y a, lo sé, Y... ¡hay estrellas! 

—Pero, ¿por qué ha de parecer el tiempo diferente por- 
que estemos en un planeta más pequeño? 

—No sé. Pero así es. 

—No se da uno cuenta del tiempo. 

—El hambre... la fatiga... todas esas cosas son diferentes. 
Todo es distinto... todo. A mí me parece que desde que salimos de 
la esfera, han pasado sólo horas... largas horas a lo sumo. 

—Diez días —dije yo—; Faltan... —miré al sol un mo- 
mento y vi que se inclinaba ya mucho hacia el Oeste—. ¡Cuatro 
días!... Cavor, no hay tiempo que perder. ¿Por dónde cree usted 
que debernos empezar? Me puse en pie. 

—Debemos fijar un punto que podamos reconocer... 
poner un pañuelo o algo y buscar en torno a él. 

Cavor se levantó también y se puso a mi lado. 

—Sí —dijo—, lo único que debemos hacer es buscar la 
esfera. Y la encontraremos, seguramente. 


x 
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—Pues vamos. 

Miró a un lado y a otro, hacia el cielo y por el túnel, y 
me sorprendió con un gesto de impaciencia. 

—¡ Hemos sido unos tontos! ¡Haber venido a esta salida! 
¿Con las cosas que podíamos haber hecho! 

—Aun podemos hacer algo. 

—Lo que podíamos haber hecho, nunca. Aquí, debajo 
de nuestros pies, hay un mundo. ¡Piense usted en lo que podrá 
ser! ¡Piense usted en la máquina que vimos, en la tapadera, en la 
enorme sima! Esos seres que hemos visto y vencido no son más 
que ignorantes aldeanos, pobladores de los arrabales, rústicos 
medio brutos ¡Más abajo! Cavernas, túneles, caminos, construc- 
ciones... Debe ser más grande y más populoso a medida que se 
baje. Seguramente. Hasta llegar al mar central, que baña el cora- 
zón de la Luna. Piense usted en sus aguas como tinta bajo las 
luces... ¡Si es que sus ojos necesitan luz! ¡Piense usted en los ríos 
que caerán en cascada por sus canales para alimentarlo! ¡Piense 
usted en las mareas sobre su superficie, en la embestida y remoli- 
no de sus aguas! Tal vez tengan barcos; quizás, allá abajo, haya 
poderosas ciudades y una sabiduría que exceda a la de los hom- 
bres. ¡Y podemos morir aquí encima sin ver jamás a los grandes 
talentos que rigen todas esas cosas; ¡Podemos morirnos y helarnos 
aquí, pues el aire se helará sobre nosotros!... ¡Y después!... ¡Des- 
pués nos encontrarán, verán nuestros cuerpos rígidos y silenciosos 
y hallarán la esfera, que no podemos encontrar, y comprenderán, 
al fin, demasiado tarde, que todo nuestro esfuerzo fue en vano! 

Su voz, durante todo este discurso, sonaba como algunas 
a través de un aparato telefónico, débil y lejana. 

—Pero, ¿y la obscuridad? —dije yo. 

—Se puede remediar. 

—¿Cómo? 

—No sé. Podría uno llevar una antorcha, una lampara... 
Ya comprenderían... ] 

Permaneció un momento con las manos caídas a sus 
costados, mirando con cara triste hacia la inmensidad que le desa- 
fiaba. Luego, con un gesto de renunciación, se volvió hacia mí 
para decirme que era necesario buscar sin tregua la esfera. 

—Podemos volver —dije yo. El miró en derredor. 

—Primero tenemos que llegar a la Tierra. 

—Traeremos lámparas y otras muchas cosas necesarias. 

—Si —dijo. 

—Podemos asegurarnos un buen éxito con este oro. 

Miro a mis barras de oro, que los carniceros utilizaban 
como palancas para mover las reses y no dijo nada durante cierto 
tiempo. Con las manos a la espalda, miraba, ahora a través, el 
cráter. Al fin, suspiró y habló: 

—Yo fui quien encontró la manera de venir aquí; pero, 
si me llevo el secreto a la Tierra otra vez ¿Qué ocurrirá? No sé si 
podré guardarlo un año o unos meses. Más tarde o más temprano, 
tiene que conocerse. Y entonces... Los Gobiernos de todos los 
países tratarán de llegar aquí, lucharán uno contra otro y, tam- 


'bién, contra los selenitas; ello sólo servirá para extender la guerra 


y multiplicar las ocasiones de luchar. En un momento, si yo revelo 
mi secreto, este planeta, hasta en sus más profundas simas, queda- 
rá lleno de cadáveres humanos. Otras cosas son dudosas, pero ésta 
es absolutamente cierta... ¿Qué otra cosa han hecho en su propio 
planeta, sino convertirlo en campo de batalla y en teatro de infini- 


¡tas locuras? Aunque este mundo es pequeño y su tiempo corto, en 


su vida de allá abajo tiene mucho más de lo que puede hacer ¡No! 
La Ciencia ya ha trabajado mucho forjando armas para que las 
utilicen los necios. Hora es ya de que contenga su mano. Pero..., 
después de todo, ¿por qué preocuparse? Hay muy pocas probabi- 
lidades de que encontremos la esfera y, abajo, hay muchas cosas. 
Es sólo el hábito humano de esperar hasta que muramos, lo que 
nos hace pensar en volver. Nuestras dificultades no han hecho 
más que empezar. Hemos demostrado a estas gentes de la Luna 
nuestra violencia y, ahora, tenemos pocas probabilidades de con- 


vencerles de nuestras buenas cualidades. La noticia de nuestra 


abajo, hasta llegar al centro... Aunque encontremos la esfera, no 
nos dejarán volver. 

—Pues, quedándonos aquí sentados, no mejoramos 
nuestras posibilidades—dije yo 

—Bien —dijo—. Debemos separarnos y atar un pañue- 
lo, muy bien apretado, a uno de estos picos. Partiendo de él como 
centro, recorreremos el cráter. Usted vaya por el Oeste, movién- 
dose en semicírculos, de un lado a otro, hacia el sol poniente Debe 
usted moverce teniendo su sombra a la derecha, hasta que forme 
un ángulo recto con el pañuelo y, luego, con su sombra a la iz- 
quierda. Yo haré lo mismo en dirección Este. Miraremos en todas 
las hondonadas examinaremos todos los arrecifes; haremos todo lo 
que podamos para encontrar la esfera. Si vemos selenitas, nos 
ocultaremos de ellos. Para beber, tomaremos nieve y, si sentimos 
la necesidad de tomar alimentos, podremos matar una ternera 
Lunar y comernos su carne cruda. 

—+¿Y si uno de nosotros da con la esfera? 

—Debe venir adonde está el pañuelo y, desde allí hacer 
señales al otro 

—+¿Y si ninguno: ... 

Cavor miró al sol. 

—Seguimos buscando hasta que la noche nos envuelva. 

—Suponga usted que los selenitas hayan encontrado la 
esfera y la hayan escondido. 

Se encogió de hombros. 

—¿Y si vienen a perseguirnos?... 

No respondió. 

—Por si acaso, más vale que coja usted un palo—dije. 

Movió la cabeza negativamente y miró hacia la inmensi- 
dad. Dudó un momento y me dijo: 

— Alu revoir. 

Sentí una honda emoción. Me acordaba de lo que nos 
habíamos hostigado o, mejor dicho, de lo que yo le había hostiga- 
do a él, y estaba a punto de darle la mano, cuando juntó los pies y 
dio un salto en dirección Norte. Parecía ir por el aire como una 
hoja seca. Cayó ligeramente y volvió a saltar. Yo me quede un 
momento observándole; luego me coloqué frente al Oeste de mala 
gana y salté a mi vez. Caí entre unas rocas y miré a mi alrededor; 
después salté otra vez... 

- Al mirar en la dirección que habla seguido Cavor, no le 
vi; pero el pañuelo se divisaba perfectamente, blanco, bajo el 
resplandor solar. 

Decidí no perder de vista el pañuelo, ocurriera lo que 
ocurriera. 


Capítulo XIX 
Mister Bedford se queda solo 


| poco rato, me parecía que siempre había estado solo en la 
Luna. Durante algún tiempo estuve buscando con afán; 
“1 pero el calor era todavía muy grande y la escasa densidad 
del aire me qprimía el pecho. Llegue a una hondonada rodeada de 
alta vegetación; me senté debajo de ésta, para descansar y refres- 
carme. Sólo pensaba estar un momento. Coloqué mis barras a mi 
lado y apoyé la cabeza en las manos. Vi, apenas con interés, que 
las rocas de esta hondonada, de cuyas grietas salían líquenes secos, 
estaban todas salpicadas de oro y que, en varios sitios, aparecían 
rugosidades de ese metal. ¿Qué importaba eso ahora? Una especie 
de languidez se apoderó de mi cuerpo y de mi espíritu; no creía, ni 
por un momento, que encontráramos nunca la esfera en aquella 
vasta selva seca. No me sentía capaz de hacer ningún esfuerzo, a 
menos que vinieran los selenitas. Entonces, supongo que entraría 
en plena actividad, ante el imperativo de salvar la vida. 

¿Por qué habíamos venido a la Luna? Esta cuestión se 
me presentaba como un problema insoluble. ¿Qué impulso existe 
en el hombre, que le lleva a abandonar la felicidad y el sosiego 
para afrontar el peligro y exponer la vida? ¿Y por qué? Sentado 
allí, en medio de ese oro inútil, entre las cosas de otro mundo, 


+ 


presencia habrá circulado de galería en galería, cada vez más 
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hice un examen de toda mi vida Suponiendo que fuese a morir 
como un náufrago, en la Luna, no acertaba a ver qué propósito 
habla servido. 

¿Por qué estaba yo allí? Luego, extendiendo mis pensa- 
mientos, me preguntaba por qué había nacido. Me perdí en mis 
meditaciones... 

Mis pensamientos se hicieron vagos y obscuros, Supon- 
go que estaría muy fatigado. Me quedé dormido. 

El sueño me proporcionó un gran descanso. El Sol en- 
traba en su ocaso, y la fuerza del calor había disminuido. Púseme 
en pie y me preparé a continuar la busca, una barra sobre cada 
hombro. 

Evidentemente, el Sol estaba mucho más bajo: el aire, 
bastante más fresco. Debí haber estado durmiendo largo rato. 
Salté a la protuberancia de una roca y recorrí el cráter con la vista. 
No veía ni terneras ni selenitas; tampoco veía a Cavor; el pañuelo, 
sí. Salté, luego, a otro punto de mira conveniente. 

Seguí moviéndome en semicírculos, cada vez más gran- 
des. La cosa era penosa y desilusionadora. Realmente, el aire era 
muchísimo más fresco y me parecía que la sombra que proyectaba 
la colina situada a Occidente se hacía más ancha. De cuando en 
cuando me paraba y escudriñaba; nada, ni señales de Cavor ni de 
los selenitas. Supuse que las terneras debían haber sido llevadas al 
interior, porque no veía ninguna. El Sol continuaba su carrera, y 
se me antojaba que estaba a punto de desaparecer. Me asustaba 
pensar que los selenitas cerraran sus tapaderas y válvulas y nos 
quedásemos expuestos a la inexorable noche lunar. Sentí que 
debíamos abandonar la busca y decidir qué habíamos de hacer. Ya 
no teníamos tiempo de encontrar la esfera y, en cuanto se cerraran 
esas válvulas, seríamos hombres perdidos. No teníamos más re- 
medio que entrar en la Luna de nuevo, aunque eso nos pareciera, 
también, peligroso. Con la imaginación me veía muriendo por 
congelación mientras golpeábamos, con nuestras últimas fuerzas 
la válvula del gran pozo, que no se abría. No volví a pensar en la 
esfera; sólo quería encontrar a Cavor. A veces, me sentía inclinado 
a meterme en la Luna sin él por temor de que, por buscarle, fuese, 
luego, demasiado tarde. Estaba ya cerca del pañuelo cuando, de 
repente... 

¡Vi la esfera! 

Mas bien me parecía que salía ella a mi encuentro. Los 
murjentes rayos del sol se reflejaban en el cristal, revelándome su 
presencia. Por un instante, pensé si seria una añagaza de los sele- 
nitas; pero pronto vi que no. 

Levanté los brazos, grité y me dirigí a ella a grandes sal- 
tos. Una vez perdí pie, caí en un barranco y me torcí un tobillo. Á 
pesar de que podía andar con dificultad, seguí avanzando. Me 
hallaba en un estado de agitación frenética. Tembloroso y casi sin 
aliento, llegué a ella. Palpé su cristal. Luego traté, en vano, de 
gritar con fuerza: 

—¡Cavor, aquí está la esfera! Cuando me recobré un 
poco, miré al interior; todas las cosas estaban caídas. Para entrar 
en ella, tuve que levantarla un poco. Comprobé que nada había 
sido tocado. Estaba donde la dejamos al saltar sobre la nieve. Pasé 
un rato ocupado en hacer el inventario. Temblaba. ¡Qué emoción 
ver ese interior familiar otra vez! Me senté entre las cosas. Miré 
por el cristal al mundo lunar y me estremecí. Coloqué las barras 
sobre el paquete de provisiones y tome un poco de alimento, no 
porque lo necesitase, sino porque estaba allí. Luego se me ocurrió 
que debía hacer señales para avisar a Cavor. Pero no salí inmedia- 
tamente. Algo me retenía en la esfera. 

Todo ¡ba a acabar bien. Aun tendríamos tiempo de co- 
ger algún trozo más de esa piedra mágica que le da a uno dominio 
sobre los hombres. Muy cerca había oro abundante, y la esfera 
viajaría lo mismo catgada de oro que vacía. Ahora podíamos ' vol- 
ver satisfechos a nuestro mundo y luego... 

Me levanté, al fin, y salí de la esfera. Me estremecí, pues 
el aire del anochecer era ya muy frío. Me detuve un momento en 
la hondonada, mirando a mi alrededor. Me fijé bien en los arbus- 
tos que rodeaban aquel sitio antes de saltar a la roca de al lado. 


La vegetación había crecido y se había marchitado cas; 
al mismo tiempo. El aspecto de las rocas había cambiado, pero 
aún era posible percibir la vertiente en que las semillas habían 
germinado y la masa rocosa, desde la cual divisamos, por primera 
vez, el cráter 

Algún día —pensé— pondrán una lápida con mi nom- 
bre aquí, en medio de esta hondonada, si es que el mundo interior 
se da cuenta de la importancia del momento. 

Por ahora, apenas si se interesa por nuestra llegada; 
pues, de otro modo, el cráter estaría lleno de gente que nos perse- 
guiría, en lugar de hallarse desierto. Busqué con la vista algún 
sitio, desde el cual, pudiese hacer señales a Cavor y vi la misma 
roca a la cual saltó al salir de la esfera. Dudé un momento en ir tan 
lejos; pero, al fin, me decidí y salté... 

Desde ese punto elevado, vigilé el cráter de nuevo. Le- 
jos, al término de la sombra enorme que yo proyectaba, estaba el 
pañuelo blanco, flotando sobre los arbustos. A Cavor no le veía 
por ninguna parte. Me parecía que en aquel momento debería 
estar buscándome. Ese era el acuerdo; pero no aparecía. 

Seguí esperando y observando, sombreando los ojos con 
las manos y esperando a cada momento divisarle. Probablemente, 
pasaría mucho tiempo. Traté de gritar; pero me acordé de lo 
tenue que era el aire. Di un paso, indeciso, hacia la esfera Pero el 
temor a los selenitas me hizo no decidirme a señalar el punto en 
que me hallaba, izando una de nuestras mantas a uno de los altos 
arbustos adyacentes. Escudriñé el cráter otra vez. 

Sentí una impresión de vacío que me heló. Todo estaba 
en silencio, como muerto. A excepción del ligero crujir de un 
arbusto cercano, al agitarlo la brisa que empezaba a levantarse, no 
se oía otro ruido. Y la brisa era cada vez más fría. ¡Maldito Cavor! 

Di un hondo suspiro. Coloqué las manos a ambos lados 
de la boca y grité, con toda la fuerza de mis pulmones: 

—¡Cavor! 

Pero el sonido que salió era apenas un leve lamento. Mi- 
ré al pañuelo, miré detrás de mí, a la creciente sombra de la coli- 
na, tras de la cual se ponía el Sol, arriba, abajo: nada. Me parecía 
que el cielo bajaba hasta juntarle con el suelo. Comprendí que 
tenía que proceder con toda rapidez si quería salvar a Cavor. Me 
quité la chaqueta, y la até, como señal, a una de las bayonetas de 
un arbusto; luego fui en línea recta hasta el pañuelo. Tal vez 
estaba a unas dos millas de distancia; pero ello era cuestión de 
unos cuantos cientos de saltos y zancadas. 

Ya he dicho cómo parecía uno volar en esos saltos luna- 
res. Cada vez que me quedaba suspendido en el aire, buscaba con 
la vista a Cavor y me preguntaba dónde se habría metido. El sol 
seguía su marcha hacia el ocaso y, siempre que mis pies tocaban la 
Tierra, estaba tentado de volverme atrás. 

Un salto más y me encontré en la depresión, bajo el ar- 
busto al cual atamos el pañuelo, de una zancada me coloqué en el 
punto elevado, desde el cual nos separamos, a menos de un metro 
del pañuelo. Me empiné cuanto pude y miré en derredor. Allá 
lejos, al término de un declive, estaba la boca del túnel por donde 
hulimos y mi sombra se extendía hasta ella y la tocaba como un 
dedo de la noche. 

Ni señal de Cavor, ni el menor sonido en aquella calma; 
sólo el crujir de los arbustos secos. De repente, me estremecí. 

—i¡Ca...! —empecé a gritar; pero me di cuanta de lo in- 
útil de la voz humana en aquel aire tenue. 

Silencio, silencio de muerte. Mis ojos se fijaron en al- 
go... una cosa pequeña que se hallaba a unos cuarenta metros 
hacia abajo de la vertiente, entre unas ramas rotas. ¿Qué era eso? 

Me acerqué. Era la gorra de Cavor. No la toqué. Me 
quedé mirándola. 

Advertí que las ramas desparramadas a su alrededor 
habían sido aplastadas, pisoteadas. Vacilé, pero, al cabo, me aga- 
ché y la cogí. 

Con la gorra de Cavor en la mano, seguí mirando las 
plantas pisoteadas. Sobre algunas de ellas había pequeñas manchas 
de algo obscuro, algo que no me atreví a tocar. Diez metros más 
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Na 
| 7, la brisa naciente me descubrió otra cosa, pequeña y 
NS 
ra un pedazo de papel arrugado, como si hubiese sido 
e oprimido, Lo recogí y sobre él había manchas de 
is ojos se fijaron en algunos rasgos borrosos hechos con 
lisé ey vi un escrito desigual y entrecortado, que termi- 
un trazo en forma de gancho, semejante a un punto de 
Me senté a descifrarlo. 
“Me he herido en la rodilla y no puedo ni andar ni 
me"—comenzaba diciendo muy claramente escrito 
Lo que seguía era menos legible: "Me han estado persi- 
durante algún tiempo, y sólo es cuestión de... —la palabra 
arecía haber sido escrita y, luego, borrada, para poner 
0 ...Que me cojan. Están dando batidas cerca 
E. 
La Luego el escrito era convulsivo: "Puedo oírles —adiviné 
ería decir—. El renglón siguiente era imposible de desci- 
Jus lego seguían otras palabras perfectamente claras: "Otra 
| selenitas que parecen estar apuntando..."—el escrito 
E confuso. 
Tienen cabezas más grandes, mucho más grandes y 
flexibles y piernas muy cortas Hacen ruidos suaves y 
bo reno decisión... 
unque estoy herido y desamparado aquí, su aparición 
esperanza —así era pa vor== No han disparado contra 
.ntado... daño. Yo pienso...” Luego venía ese trazo en 


E 


pu o y, en el reverso y en los bordes, ¡sangre! 
Viientras estaba perplejo con esta reliquia en la mano, 
lar do y) frió me dio en la cara y desapareció; era un 
eve se primer copo de nieve, heraldo de la noche. 

Miré hacia arriba, sobresaltado. El cielo se había obscu- 
veían multitud de estrellas. Miré hacia el Este, y la luz 
undo marchito tenía un tinte de bronce; hacia el Oeste, 
po ojado ahora por una neblina blanca, cada vez más 
la mitad de su calor y esplendor, estaba tocando el 
eri ráter, se hundía fuera del alcance de la vista, Sopló un 
: De pronto me vi envuelto, un instante, en nieve y todo 
Jedor estaba opaco. Á poco oí, no fuerte y penetrante 
rincipio, sino débil y obscuro, corno una voz que se 
nido regular que había saludado la aparición del 
E 


etumbaba por todo el cráter, como los úlumos latidos 

se apagaba. 

Qué le habría ocurrido a Cavor? Mientras duraron 

midos acompasados estuve meditando. 

Je repente, la boca abierta del túnel se cerró, como un 

pareció de mi vista. Estaba solo. 

Sobre mí, a mi alrededor, ciñéndose a mi cuerpo, casi 

me, estaba aquel enorme vacío en el que toda luz y toda 

5 más que el tenue y pasajero resplandor de una estrella 

| río, la ina el silencio... la infinita y definitiva noche 

t E jad: 

La sensación de soledad y desolación se convirtió en 

rible: veía que una aparición dominante se paraba 

a me tocaba. 

—¡No! —grité—, ¡No! ; ¡Todavía no! ¡Todavía no! ¡Es- 
ral; ¡Oh, espera! —mi voz se convirtió en grito angus- 

| Ds 

Mol el Anel me subí a la cresta y luego, con toda la 

pe en mí quedaba, salté hacia la señal que había dejado, 

istante ahora, en el mismo margen de la sombra. 

salté, salté, salté. Cada salto me parecía que duraba un 

11e Bee mí, la deformada corona del Sol se hundía 

nba que avanzaba corría a arrebatarme la esfera 

> ya pudiese alcanzarla. Estaba a dos millas de distan- 

ltos más. El aire se haría cada vez más tenue y el frío 

mis articulaciones. Pero si hubiese muerto entonces, 


E 


e 5 
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habría sido saltando. Una y otra vez, mis pies se escurrieron en la 
nieve al descender al suelo, y la nieve, amontonada me obligaba a 
acortar los saltos. Pero estos incidentes no significaban nada com- 
parados con aquellas terribles pausas que me mantenían en el aire. 
Mi respiración sonaba como el pitido de una válvula. Los latidos 
de mi corazón los sentía hasta en el cerebro. ¿Llegaré? ¡Dios mío! 
¿Llegaré? Sentía angustia. 

—Tiéndete en el suelo! —exclamaban mi dolor y mi de- 
sesperación—. ¡Tiéndete! 

Cuanta más me acercaba, más lejos me parecía estar. Me 
encontraba aterido; caí al suelo y me hice una erosión, me corté y 
no salía sangre. 

¡Ya la veía! 

Caí de manos; mi respiración era un estertor. Me arras- 
tré. El hielo cubría mis labios de mi bigote pendían hilos de 
escarcha. Estaba blanco en aquella atmósfera helada. 

No me faltaban más que unos nueve metros para llegar. 
Mis ojos estaban opacos. 

—¡Tiéndete! —volvió a gritar la desesperación— 
¡ Piéndete! 

Luché firmemente contra ella. Puse, al f£in, las manos en 
el reborde del agujero. Estaba medio muerto. La nieve seguía 
cayendo. Me metí en la esfera. El aire era cálido. 

Los copos de nieve —copos de aire— revoloteaban al- 
rededor, mientras con mis manos yertas, cerraba la válvula y 
apretaba los tornillos. Sollocé. Luego, con mano temblorosa, 
busqué los botones de los cierres. Mientras manipulaba con las 
palancas —pues yo no las había manejado nunca— pude ver, 
obscuramente, por el cristal humeante, los rayos rojos del sol, que 
desaparecía, y las plantas doblarse y romperse bajo el peso de la 
nieve acumulada. 

Si, aún ahora, no acertaba a manejar las palancas, ¿Qué 
me ocurriría? 

Sonó un pequeño chasquido bajo mi mano y, en un ins- 
tante, desapareció la ultima visión del mundo lunar. Hallábame en 
el silencio y obscuridad de la esfera interplanetaria. 


Capítulo XX 
Mister Bedford en el espacio infinito 


ra como si me hubiesen matado. 
En efecto, no puedo imaginar que un hombre 
muerto, repentina y violentamente se sintiera mejor que yo. 
Primero, un momento de agonía y de terror; luego, la obscuridad 
y la calma; ni luz, ni vida, ni Sol, ni Luna, ni estrellas: el vacío 
infinito. Aunque todo lo había hecho por mi propia voluntad y ya 
había experimentado este mismo efecto en compañía de Cavor, 
me sentía asombrado, mudo, anonadado. Parecía que me llevaban 
hacia arriba, a la profunda negrura. Mis dedos se separaron, flo- 
tando, de los botones: colgaba como si estuviese aniquilado; al fin, 
suavemente, tropecé contra el paquete y la cadena y las barras de 
oro que se habían deslizado hacia el centro de la esfera. 

No sé cuánto tiempo duró ese impulso. En la esfera, aún 
más que en la Luna, nuestro sentido terreno del tiempo era in- 
efectivo. Al tocar el paquete, me pareció que salía de un sueño. 
Inmediatamente, advertí que si quería mantenerme despierto y 
vivo, tenia que encender una luz o abrir un ventanillo, pasa darme 
cuenta de algo. Además, tenia frío. Me separé, por tanto del pa- 
quete, me así a las finas cuerdas de dentro del cristal y me arrastré 
hasta encontrar el borde del agujero. Así, me orienté hacia los 
botones de la luz y de las compuertas. Sentí que algo me había 
tropezado. Encendí la lamparita, primero, para ver qué era, y me 
encontré con aquel ejemplar del “Lloyd*s News”, que flotaba en el 
vacío. Ello me trajo del infinito a la realidad. Reí y, como me 
sintiera un poco fatigado, pensé en el oxígeno que teníamos en los 
cilindros... Después encendí el calentador y tomé algo de alimen- 
to. Ya tranquilo y reaccionado, apagué el calorífero y me puse a 
maniobrar con las compuertas de Cavorita, para ver si podía 
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averiguar hacia dónde ¡ba la esfera. 

La primera compuerta que abrí, la cerré al punto y me 
quedé un momento deslumbrado por la luz del Sol, que había 
penetrado. Después de pensar un poco, comencé a manipular las 
compuertas que formaban ángulos rectos con ésta y, así, conseguí 
ver la Luna en su creciente enorme y la Tierra, en un creciente 
mucho menor, detrás de ella. Me asombró ver cuán lejos estaba de 
la Luna. Ya había contado con que, no solamente no tendría la 
sacudida que sentimos al salir de la Tierra, sino que el vuelo en 
tangente de salida de la Luna sería, por lo meros, veintiocho veces 
menor que el que efectuamos desde la Tierra. Había esperado 
encontrarme aún sobre el cráter, al filo de la noche; pero, en lugar 
de eso, solamente una parte del contorno del blanco creciente 
llenaba el cielo. 

¿Y Cavor?... Ya era infinitesimal. Traté de imaginar qué 
le habría pasado; pero, en aquel instante, no podía pensar más que 
en la muerte. Me parecía verlo, doblado y aplastado, al pie de una 
interminable cascada de azul. Aquellos estúpidos insectos le con- 
templaban... 

Al siguiente tropiezo con el periódico, volví a sentirme 
hombre práctico por un momento. Comprendía claramente que 
lo que tenía que hacer era volver a la Tierra; pero, por lo que veía, 
cada vez me separaba más de ella. Sea lo que fuere lo que le ocu- 
rriese a Cavor, aún si estaba vivo, lo cual me parecía increíble, 
después del papel manchado de sangre, yo no podía ayudarle. Allí 
estaba, vivo o muerto, bajo el manto de la noche sin rayos, y allí 
había de quedarse, por lo menos, hasta que pudiese volver con 
alguien en su auxilio. ¿Sería yo capaz de hacerlo? Alguna idea de 
ello tenía en la cabeza: volver a la Tierra, sí, era posible y, luego, 
según determinase tras de madura reflexión, o explicaría lo que 
era la esfera a unas cuantas personas discretas, actuando con ellas, 
o guardaría mi secreto, vendería el oro, adquiriría armas, provi- 
siones etc y, acompañado de un ayudante, volvería a habérmelas, 
en condiciones de igualdad, con los flexibles habitantes lunares, 
para rescatar a Cavor, si era posible o, por lo menos, procurarme 
una cantidad suficiente de oro, para realizar un subsiguiente viaje 
sobre una base más firme. Pero eso era ir demasiado deprisa; 
primero, tenía que regresar a mi planeta. 

Me puse a pensar cómo podría realizar el viaje a la Tie- 
rra. Mientras luchaba con este problema no volvió a ocurrírseme 
lo que haría cuando estuviese allí. 

Deduje, finalmente, que lo que debía hacer era aproxi- 
marme a la Luna lo más que pudiera, con el fin de ganar velocidad 
y, luego, cerrar las compuertas y volar detrás de ella y, cuando la 
hubiese pasado, abrir los ventanillos de dirección Tierra y lanzar- 
me con rapidez hacia la patria. Pero no podía decir si por ese 
medio llegaría a la Tierra o me encontraría dando vueltas en 
torno a ella, siguiendo una curva hiperbólica o parabólica. Más 
tarde, tuve una feliz inspiración. Abriendo ciertos ventanillos 
hacia la Luna, que había aparecido en el cielo enfrente de la Tie- 
rra, desvié mi dirección hacia un lado, a fin de ponerme en línea 
recta con la Tierra, pues, de no hacerlo así, pasaría por detrás. 
Tuve que meditar mucho sobre estos problemas, ya que no soy 
matemático; pero, en resumidas cuentas, estoy seguro que la 
suerte, y no mis cálculos, fue la que me llevó a la Tierra. Si hubie- 
se sabido entonces, como sé ahora, las probabilidades matemáticas 
que tenia en contra, creo que no me hubiese atrevido a tocar un 
botón. Pero, habiendo descubierto la solución que creía mejor, 
abrí todos los ventanillos de frente a la Luna, me puse en cuclillas 
y esperé a estar lo más cerca posible de ella, sin peligro de caer. 
Luego cerraría las compuertas —si no me estrellaba contra ella— 
y seguiría hacia la Tierra. ! 

Y eso es lo que hice. 

Al fin comprendí que el arranque hacia la Luna era sufi- 
ciente. Cerré la compuerta que lo había iniciado y, en un estado 
de espíritu que era, ahora lo recuerdo, increíblemente tranquilo, 
me senté en aquella mota de materia que navegaba por el espacio 
infinito a comenzar la vela, la cual había de durar hasta que llegase 
a la Tierra. El calentador había caldeado tolerablemente la esfera, 


el aire se había purificado con el oxígeno y, excepto aquella leve 
congestión cerebral que no desaparecía mientras estaba lejos de la 
Tierra, me sentía físicamente bien. Había apagado la luz otra vez, 
por miedo a que me faltase al final. La obscuridad era completa, a 
excepción del pequeño resplandor de la “Tierra y del brillo de las 
estrellas. A pesar del silencio absoluto y de que yo era el único ser 
que estaba en el espacio, sin saber por qué, no me sentía solo ni 
experimentaba temor alguno, como si estuviese en mi cama de 
Lympne. Ahora esto me parece extraño, puesto que durante las 
horas que pasé en el cráter, la sensación de soledad me oprimía... 

Aunque parezca increíble, este intervalo de tiempo que 
pasé en el espacio, no guarda la menor proporción con ningún 
otro intervalo de mi vida. Algunas veces me parecía que atravesaba 
inconmensurables eternidades, como algún dios sobre una hoja de 
loto; otras se me antojaba que era una pausa: momentánea en mi 
salto desde la Luna a la Tierra. En realidad transcurrieron algunas 
semanas de tiempo terrestre. Mientras iba por el aire, pensaba con 
extraña holgura y serenidad en todo lo que habíamos sufrido, en 
mi vida y en las secretas consecuencias de mi ser. Me parecía 
haber crecido mucho, haber perdido toda sensación de movimien- 
to. 

No puedo explicar las cosas que acudían a mi cerebro. 
No hay duda de que todas obedecían a las curiosas circunstancias 
físicas en que vivía. Dejólas sentadas aquí por lo que valgan, sin 
ningún comentario. Lo que más prevalecía en mí era la duda de 
mi propia identidad. Me sentía separado de Bedford, consideraba 
a éste como una cosa trivial, meramente fortuita, con la cual daba 
la casualidad de que tenia alguna relación. Lo veía entonces como 
un asno o como otro pobre animal, cuando, hasta ese momento, 
estuve inclinado a considerarlo, con reposado orgullo, como una 
persona espiritual o, más bien, enérgica. Lo veía, no sólo como un 
asno, sino como el hijo de muchas generaciones de asnos. Repasa- 
ba sus tiempos de colegio, su juventud y su primer tropiezo con el 
amor, exactamente lo mismo que se pueden examinar los movi- 
mientos de una hormiga sobre la arena... Siento decir que aún 
queda en mí algo de aquel momento de lucidez y dudo de si reco- 
braré alguna vez la completa satisfacción de mí mismo que expe- 
rimentaba en mis primeras años. Pero, entonces, la cosa no era 
nada penosa, porque tenía la extraordinaria persuasión de que, en 
realidad, ya no era Bedford ni nadie, sino, únicamente, un espíritu 
que flotaba en la serenidad del espacio. ¿Por qué había de inquie- 
tarme por los defectos de Bedford? Yo no era responsable de ellos 
ni de él. 

Durante algún tiempo, luché contra esta grotesca ilu- 
sión. Traté de traer en mi ayuda, a mi memoria, el recuerdo de 
momentos vivos, de emociones tiernas o intensas; sentí que si 
lograba recordar un verdadero motivo de remordimiento, aquella 
pesadilla de la reparación de mi ser desaparecería. Pero no pude 
conseguirlo. Veía a Bedrord bajar corriendo por Chancery Lane, 
camino de su examen; le veía darse encontronazos con otros pe- 
queños seres en la calle, saludar a algunos... Nunca me sentí tan 
separado de él... ¡Le veía camino de Lympne para escribir una 
comedia, abordando a Cavor en mangas de camisa, trabajando en 
la esfera y huyendo a Canterbury porque tenía miedo de venir! 
¿Yo? No lo creía. 

Aún razonaba que esto era una alucinación debida a mi 
soledad y al hecho de que había perdido todo peso y todo sentido 
de resistencia. Hice esfuerzos por recobrar ese sentido; saltaba por 
la esfera, me pellizcaba las manos, daba palmadas... Luego encen- 
dí la luz, cogí aquel ejemplar roto del “Lloyd's” y leí de nuevo los 
anuncios marcadamente realistas de la bicicleta, del caballero con 
medios de fortuna y de la señora que vendía sus cubiertos. No 
cabía duda de que existían, y dije: 

—EÉste es tu mundo y tú eres Bedford y vas a volver a vi- 
vir entre aquellas cosas hasta el fin de tus días. 

Pero, las dudas que aun existían en mí podían aún ar- 
gúir: 

—No eres tú el que lee, es Bedford; pero tú no eres Be- 
dford, ya lo sabes. 
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—Pues, si yo no soy Bedford, ¿qué demonios soy? 

No había manera de aclararlo. Yo tenía una ligera idea 
de que era algo completamente fuera, no sólo del mundo, sino de 
todos los mundos, fuera del espacio y del tiempo, y que ese pobre 
Bedford era como el ventanillo por el cual miraba a la vida... 

¡Bedford! Por más que le repudiaba, mas unido estaba a 
él y sabía que dondequiera que estuviese, y fuera lo que fuera, no 
tenía más remedio que sentir la fuerza de sus deseos y simpatizar 
con sus alegrías y sus tristezas, hasta que acabara su vida. Pero si 
moría Bedford... ¿qué? 

Termino aquí esta fase notable de mi aventura. 

La he referido solamente para demostrar de qué manera 
mi aislamiento de este planeta afecto, no sólo a las funciones y 
sensibilidades de todos los órganos de mi cuerpo, sino también a 
la constitución misma de mi espíritu. 

Durante la mayor parte de ese viaje por el vasto espacio, 
estuve pensando en cosas tan inmateriales como esas, indolente, 
aislado, como si dijéramos, un nebuloso megalomaníaco entre las 
estrellas y planetas en el vacío del espacio, y no sólo me parecía 
infinitamente insignificante y trivial el mundo, al cual volvía, sino 
también las cavernas azuladas de los selenitas, sus gigantescas 
máquinas y hasta la suerte de Cavor. 

Al fin comencé a sentir en mi ser el tirón de la Tierra, 
que me volvió a la verdadera vida de los hombres. Entonces vi con 
absoluta claridad que, después de todo, yo era Bedford, que 
volvía, después de extraordinarias aventuras, a este mundo nues- 
tro, con una vida que probablemente perdería en este regreso. Me 
dispuse a regular mi caída en la Tierra. 


Capítulo XXI 
Mister Bedford en Littlestone 


¡línea de vuelo era casi paralela a la superficie, al entrar en 
la atmósfera terrestre. La temperatura de la esfera comen- 

UL zó a subir inmediatamente. Comprendí que me convenía 
caer enseguida. Debajo de mí, en el crepúsculo, se extendía un 
mar. Abrí todos los ventanillos que pude y caí del día a la noche. 
La Tierra aumentaba cada vez más de tamaño, tragándose las 
estrellas, y el velo de nubes que la cubría, traslúcido y plateado a la 
luz de las estrellas, se extendía para cogerme. Al fin, el mundo ya 
no parecía esférico, sino plano y, luego cóncavo. Ya no era un 
planeta en el cielo, sino el mundo del hombre. Cerré todas las 
compuertas de frente a la Tierra, excepto un espacio de centíme- 
tro y medio en una de ellas, y caía con disminuida velocidad. La 
extensión de agua estaba tan cerca, que podía ver el obscuro res- 
plandor de las olas, que se alzaban para salir a mi encuentro. La 
esfera estaba muy caliente. Acabé de cerrar el ventanillo que dejé 
entreabierto y me senté, con el ceño fruncido y mordiéndome los 
nudillos, en espera del choque... 

La esfera cayó de golpe sobre el agua, que debió saltar a 
enorme altura. Al choque, abrí todas las compuertas de cavorita. 
Me hundí en el agua, pero cada vez con mayor lentitud, hasta que 
sentí que la esfera ejercía presión contra mis pies y salió del mar 
como si fuera una burbuja. Al fin estaba flotando sobre el océano y 
mi viaje por el espacio había terminado. 

La noche era obscura y nubosa. Dos puntitos amarillos, 
a lo lejos, me revelaron el paso de un navío; más cerca, había un 
resplandor rojo que aparecía y desaparecía. Si no se hubiese ago- 
tado la carga eléctrica de mi lamparilla, hubiere sido recogido esa 
misma noche. A pesar de la excesiva fatiga que empezaba a sentir, 
estaba excitado, febril, impaciente por terminar mi viaje. Pero, al 
fin, cesé de moverme y me senté, con las muñecas en las rodillas, 
mirando a una luna roja distante. Desapareció mi excitación. Me 
di cuentas de que tenía que pasar una noche mas, por lo menos, en 
la esfera. Me hallaba tan cansado, que me quedé dormido. 

Una alteración del movimiento rítmico de la esfera me 
despertó. Miré por el cristal y vi que había encallado en un enor- 
me banco de arena. A lo lejos, me parecía ver casas y árboles y, en 





dirección al mar, la vaga silueta deformada de un barco, suspen- 
dido entre mar y cielo. 

Me puse en pie y me tambaleé. Mi único deseo era salir. 
E] agujero estaba arriba. Haciendo esfuerzos conseguí dar vuelta 
al tornillo. Poco a poco abrí el agujero. El aire silbaba al entrar, 
como antes silbaba al salir. Pero, esta vez, no esperé a que la pre- 
sión se igualara. A los pocos segundos, tenía la compuerta en mis 
manos y podía contemplar directamente el cielo tantas veces visto. 

El aire me golpeó el pecho de tal suerte, que se me cayó 
la compuerta de cristal. Chillé, me llevé las manos al pecho y, me 
senté. Pasé un rato de dolor. Luego respiré profundamente. Al 
fin, podía moverme de nuevo. Fui a sacar la cabeza por el agujero, 
pero la esfera rodó. Me agaché enseguida pues, de otro modo, 
hubiese metido la cara en el agua. Después de algunos meneos y 
empellones logré salir a gatas a la arena, sobre la cual aun venían y 
se retiraban las olas en descenso. No intenté levantarme. Me 
parecía que mi cuerpo se había convertido, de repente, en plomo. 
La madre Tierra me tenía ahora en su poder... no intervenía la 
Cavorita. Me senté sin fijarme en el agua, que bañaba, de cuando 
en cuando, mis pies. 

Era un amanecer encapotado, obscuro; pero permitía, 
aquí y allá, una larga franja de un gris verdoso. Se divisaba un 
navío anclado, la pálida silueta de un barco con una luz amarilla. 
El agua llegaba rizada en largas olas huecas. Lejos, a la derecha, se 
curvaba el terreno, una loma árida, con pequeñas chozas y, por 
fin, un faro... Tierra adentro se extendía un espacio plano de, 
arena, interrumpido aquí y allí por charcas de agua, que terminaba 
en una playa baja. Al Nordeste, se veía un balneario aislado y una 
hilera de endebles casas de vecinos. 

Permanecí sentado largo tiempo, bostezando y frotán- 
dome la cara. Al fin, me decidí a levantarme, lo cual me costó un 
gran esfuerzo. Me parecía que estaba levantando un peso. Me 
puse en ple. 

Contemplé las casas distantes. Por primera vez, desde 
que sentimos aquel hambre devoradora en el cráter, pensé en 
comer algo. 

—Lacón —murmuré—, huevos. Buenas tontadas y buen 
café... ¿Y cómo demonio me las voy a arreglar para llevar todo 
esto a Lympne? 

No sabía dónde estaba. Desde luego, era una playa del 
Este, y había visto a Europa antes de caer. 

Oí pasos sobre la arena y, a poco, apareció un hombre 
pequeño y grueso, cuyo aspecto me era familiar, con una toalla 
sobre los hombros y su traje de baño al brazo. Enseguida com- 
prendí que debía estar en Inglaterra. Se quedó mirando alternati- 
vamente a la esfera y a mí. Avanzó, sin dejar de mirar. Yo debía 
tener el aspecto de un salvaje feroz, sucio, despeinado... pero no se 
me ocurrió pensar en eso en aquel momento. El hombre se paró a 
una distancia de unos quince metros. 

—;¡Buenos días, buen hombre! —dijo dudosamente. 

—;¡Buenos días a usted! —contesté. 

Avanzó resueltamente. 

—¿Qué demonios es esa cosa?—preguntó. 

—¿Puede usted decirme dónde estoy? —pregunté yo, a 
mi vez. 

—Esto es Littlestone —dijo, señalando a las casas—; y 
aquello, Dungeness. ¿Acaba usted de desembarcar? ¿Qué es eso 
que tiene usted ahí? ¿Una especie de máquina? 

—SÍ. 

—¿Ha flotado usted hasta aquí? ¿Ha sufrido usted al- 
gún naufragio o algo parecido?... 

Medité. Hice un cálculo de la apariencia de este hom- 
brecillo, a medida que se acercaba. 

—;¡Caramba!—exclamó—, ¡ya ha debido usted llevar 
tiempo!... ¿Dónde naufragó usted? ¿:Es eso una especie de boya 
de salvamento? 

Decidí seguir ese derrotero por el presente, e hice algu- 
nas vagas afirmaciones. 

—Necesito ayuda —dije roncamente—. Tengo que lle- 
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var allí arriba unas cosas que no puedo dejar aquí. 

Hacia mí avanzaban otros tres jóvenes de aspecto agra- 
dable, con toallas, chaquetas de franela y sombreros de paja. 

—¿Ayuda? —dijo el joven. 

—¡9í! 

Se dispuso a prestármela. 

—¿Qué hay que hacer? 

Los otros tres aceleraban sus pasos. Á poco, estaban a mi 
lado, haciéndome mil preguntas, que yo no estaba dispuesto a 
contestar. 

—Ya les contaré todo después —dije—. Ahora estoy 
muy cansado. 

—Venga usted al hotel —dijo el primero—. Ya tendre- 
mos cuidado de esto. 

Vacilé. 

—No puede ser —dije—. En esa esfera hay dos grandes 
barras de oro. 

Se miraron, incrédulos, y, luego, me miraron a mí in- 
quisitivamente. Me acerqué a la esfera y saqué las palancas de los 
selenita y la cadena rota. Se quedaron mudos de admiración. Si no 
hubiese estado tan horriblemente extenuado; me hubiera echado a 
reír. No sabían qué hacer con aquello. El pequeño se agachó y 
levantó el extremo de una de las barras, pero lo dejó caer ensegui- 
da, dando un bufido. Luego, todos hicieron lo mismo. 

— ¿Pero ésto es oro o plomo?—dijo uno. 

—;¡Es oro! ¡No cabe duda! —exclamó otro. 

—Oro y bien oro —dijo el tercero. 

Todos se me quedaron mirando; después, dirigieron la 
vista hacia el barco anclado. 

—Pero, ¿de dónde ha sacado usted esto? 

Estaba demasiado cansado para sostener una mentira. 

—Lo traigo de la Luna. 

Se miraron. 

—Ya les explicaré. Por lo pronto, ayúdenme ustedes a 
llevar estas barras al hotel. Creo que, descansando de cuando en 
cuando podrán llevar entre dos cada barra; yo arrastraré la cadena. 
Cuando haya comido hablaremos 

—+¿Y esa cosa? 

— Ahí está bien, por lo pronto. Si sube la marea, flotará. 

En un estado de enorme asombro, estos hombres levan- 
taron, obedientes, mis tesoros y los llevaron a hombros. Yo iba a 


la cabeza de aquella procesión. Las piernas me pesaban como” 


plomos. A mitad de camino, fuimos reforzados por dos espantadas 
muchachas con palas y, más adelante, apareció un muchachito, 
que llevaba una bicicleta de la mano, y nos acompañó a una dis- 
tancia de ochenta metros. Luego, se conoce que no consideró 
interesante aquel desfile y, montando en la bicicleta, salió corrien- 
do sobre la arena apisonada, en dirección a la esfera. 

Me volví para mirarlo. 

—No se preocupe, que no la tocará —dijo el pequeño 
para tranquilizarme. 

Al principio, estuve imbuido por la bruma de la mañana; 
pero, al salir el sol, mi espíritu se animó. Con la luz solar, se des- 
pertó en mi mente el sentido de la enorme importancia de las 
cosas que había hecho y de las que había de hacer. 

Solté una carcajada al ver que el joven que iba delante se 
tambaleaba bajo el peso de rni oro. ¡Cuándo ocupe mi puesto en el 
mundo, qué asombro voy a causar! 

S1 no hubiese sido por mi excesiva fatiga, el propietario 
del hotel de Littlestone me hubiese producido risa, pues su cara 
expresaba indecisión y duda. Por un lado, mi oro y la respetable 
compañía en que iba; por otro, mi aspecto deplorable. Pero, al fin, 
me encontré en un cuarto de baño terrestre, con agua caliente 
para lavarme y una muda de ropa, pequeña para mi cuerpo, pero 
limpia, que me había prestado el joven bajito que me descubrió. 
También me dejo su navaja de afeitar; pero no logré decidirme a 
atacar ni siquiera las avanzadas de la erizada barba que cubría mi 
cara. 

Me senté ante un desayuno inglés y comí con una espe- 


cie de lánguido apetito, un apetito de hacia muchas semanas, muy 
decrépito, y me dispuse a contestar a las preguntas de los cuatro 
jóvenes. Les dije la verdad. 

—Bien, como les decía; todo eso lo encontré en la Luna. 

—¿En la Luna? 

—Sí, en la Luna, ésa que está en el cielo. 

—+¿Pero, quiere usted decir?... 

—Quiero decir lo que digo. 

—¿Que acaba usted de venir de la Luna? 

—Exacto. Por el espacio, en esa bola. 

Y me llevé a la boca un pedazo de huevo que era delicio- 
so. Tomé nota, mentalmente, de que cuando volviera a la Luna 
me llevaría una caja de huevos. 

Pedía ver claramente que no creían ni una palabra de lo 
que decía. No cabía duda de que me consideraban el embustero 
más respetable que habían visto nunca. Se miraban uno a otro y, 
luego, concentraban el fuego de sus ojos sobre mí. Me figuro que 
trataban de descubrir algo en mí que les revelara la verdad. Aque- 
llas barras de oro extrañamente construidas, bajo las cuales habían 
vacilado, les preocupaban. Ambas estaban en el suelo, delante de 
mí, y era tan difícil que nadie me las robara como una casa o un 
pedazo de Tierra. Al mirar a sus caras de asombro o incredulidad, 
por encima de mi taza de café, me di cuenta de lo intrincado de las 
explicaciones en que había de meterme para que me comprendie- 
ran. 

—Usted no querrá decirnos... —comenzó el más joven, 
en el mismo tono que se emplea con un niño obstinado. 

—Acérqueme usted las tostadas, haga el favor—le dije, y 
me callé. 

—Pero, vernos a ver... —empezó a decir uno de los 
otros— ¿Cómo puede usted pensar que vayamos nosotros a creer 
eso? 

—¿Ah, no? Bueno —dije, y me encogí de hombros. 

—No quiere decirnos la verdad —dijo el más joven en 
un aparte; y, luego, con una apariencia de sangre fría, preguntó: 

—¿Me permite usted que coja un cigarrillo? 

Le indiqué, con un gesto cordial, que podía hacerlo. 
Dos de los otros se pusieron al lado de la ventana y hablaban en 
voz baja. De repente pensé en la esfera. 

—¿Baja la marea? —pregunté. 

Hubo una pausa, la duda de quién me debía contestar. 

—Está cerca de la bajamar —dijo el pequeño. 

—Bueno, de todas maneras, no se irá muy lejos —dije. 

Decapité el tercer huevo y comencé un pequeño discur- 
so. 

—Les ruego que no crean que les miento ni que me 
burlo. Pero tengo que ser algo breve y misterioso. Comprendo 
que todo esto es tan raro que parece mentira. Yo les aseguro, sin 
embargo, que nos hallamos en un momento memorable. Pero no 
puedo explicarlo ahora nada. Es imposible. Les doy mi palabra de 
honor de que vengo de la Luna; por ahora, no puedo decir más... 
Les estoy agradecidísimo, agradecidísimo, y espero que no toma- 
rán a mal esta reserva, 

—¡En absoluto! -—dijo el más joven afablemente—. Ya 
lo comprendemos—y, sin dejar de mirarme todo el tiempo, retiró 
la silla haciendo fuerza con los tacones, hasta que por poco se cae. 

—;¡Nada de eso! —dijo el pequeño. 

Y todos se levantaron y se dispersaron. Comenzaron a 
pasarse, encendieron unos cigarrillos y en general, trataron de 
aparecer amables y desinteresados, sin volver a mostrar la más 
ligera curiosidad respecto a mí o a la esfera. 

—Voy a ver lo que hace ese barco—dijo uno de ellos en 
voz baja. 

Todos estaban deseando irse. Seguí con el tercer huevo. 

—El tiempo —observó el pequeño ahora— ha sido 
magnifico, ¿verdad? Yo no he visto nunca un verano como éste... 

—Psch... Si... 

En algún sitio se había roto una ventana... 

—¿Qué es eso? —dije yo. 
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-Parece.. —exclamó el pequeño, y se lanzó a la ventana 


| 5 e 
Todos los demás acudieron también a ella. Yo me quedé 


| De > repente, me puse en pie de un salto y me acerqué a 
a.] 1 le sentía alarmado. 
-—No se ve nada por aquí —exclamó el pequeño diri- 
eeh puerta. 
—¡Es ese muchacho! —grité iracundo— ¡Ese maldito 
ho!—y, volviéndome aparté al camarero que me traía más 
y salí corriendo de la habitación a la explanada de delante 
dl -mar, que había estado muy tranquilo, aparecía ahora 
w el sitio donde había estado la esfera era un remolino de 
omo la estela de un buque. Arriba, una pequeña nube giraba 
0 h humo que se esfuma y las tres o cuatro personas que 
| , en la 1 playa miraban interrogantes hacia el punto de donde 
partido aquel estampido inesperado. El camarero, el criado 
z cuatri o jóvenes que llevaban chaqueta de franela corrieron 
í. Se oían gritos de todas partes y apareció gente de todas 
que e quedaba con la boca abierta. Durante un rato me 
éa lí, demasiado aturdido para fijarme en la gente. 
Al principio estaba tan atolondrado, que no pude com- 
dr q ue lo que ocurría era un desastre irreparable. 
- —¡Dios mío! 
Me quedé como si me hubiesen echado un jarro de agua 
nor la € espalda. Mis piernas apenas me sostenían. Acababa de 
in ge tar la primera impresión de lo que el desastre significa- 
mí. ú. ¡El maldito muchacho... arriba, en el cielo! 
| Das “único bien sobre la Tierra era el oro que tenía en el 
rante del hotel. ¿Cómo saldría de todo esto? El efecto gene- 
ra de. -norme confusión. 
¿a 
- —Usted es el único —dijo la voz del pequeño detrás de 
1ste ted es el único que sabe... 
| Me volví y había unas veinte o treinta personas, todas 
ter TO mondo con la mirada, reflejando en sus semblantes 
la sospecha. Considerando intolerables sus miradas 

vas, grité: 
E no puedo! ¡Yo no puedo hacer nada! ¡Piensen us- 


G Besticulé vamente. El pequeño retrocedió un 
no si se sintiera amenazado. Me abrí paso por el grupo 
y entré en el hotel. Pasé al restaurante y toqué el 
pare por un brazo al camarero cuando entró y 
* o | 
¡Busque usted quien le ayude y lleve estas barras a mi 
¡me nediatamente! ¿Oye usted? 
P pels ne comprendió y hube de gritarle de nuevo. Apare- 
mb; re viejo, de corta estatura, muy asustado, que llevaba 
n delantal verde, y después dos de los jóvenes de las cha- 
franela. Me dirigí a ellos nerviosamente y reclamé sus 
Tar 1 pronto como el oro estuvo en mi cuarto, me consi- 
libertad de discutir. 
—Ahora salgan ustedes —grité— ¡Todos ustedes, si no 
E a 2 un hombre volverse loco! —y-empujé al camarero 
mbra , al verle vacilar en la puerta. Luego en cuanto hube 
pu Jerta con llave, me quité a tirones las ropas del joven 
las. arrojé a un lado y a otro y me metí en la cama. Allí 
ldicicndo y renegando de todo. 
E me calmé lo suficiente para tirarme de la cama y 
an imarero para que me trajese un camisón de dormir, un 
d so da y unos cigarros buenos. Una vez en posesión de 
5 , después de una espera desesperante, que me hizo 
Detid: as veces al timbre, cerré de nuevo la puerta con llave 
re mi situación. 
e re ultado neto del gran experimento se presentaba 
1 acaso absoluto. Tratábase de una derrota y yo era el 
vivi nte. No cabía otra cosa que salvarme yo y sacar el 
techo posible de nuestra debacle. De un solo golpe se 
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habían desvanecido todas mis vagas resoluciones. Mi intención de 
volver a la Luna, de traerme la esfera llena de oro, y después hacer 
analizar un trozo de Cavorita y recuperar e! gran secreto... tal vez, 
hasta recoger el cadáver de Cavor, todas estas ideas se desvanecie- 
ron completamente. 

Yo era el único superviviente. Y nada más. 

Yo creo que acostarme fue una de las ideas más felices 
que tuve en aquella ocasión. De otro modo, creo sinceramente 
que, o habría perdido la cabeza, o habría hecho alguna cosa de 
fatales consecuencias. Pero allí, encerrado en mi habitación, podía 
pensar en todas las cosas tranquilamente. 

Comprendí con absoluta claridad lo que le había ocurri- 
do al muchacho. Se había metido en. la esfera, había empezado a 
manipular con los botones, cerró las compuertas de Cavorita, y se 
elevó. Era muy poco probable que atornillase la tapadera del 
agujero, y aunque lo hubiese hecho, había mil probabilidades 
contra una de que no volviera. Seguramente gravitaría con el 
paquete y las demás cosas hacia el centro de la esfera y se quedaría 
allí. No me cabía duda acerca de esto. En cuanto a mi responsabi- 
lidad por lo ocurrido, cuanto más reflexionaba sobre ello, más me 
afirmaba en la creencia de que si no perdía la serenidad, no tenía 
que preocuparme. Si los padres me reclamaban a su hijo perdido, 
yo me limitaría a pedir mi esfera perdida, o les diría que qué tenía 
yo que ver. Al principio tuve la visión de los padres llorando y 
toda suerte de complicaciones; pero ahora veía que lo único que 
tenía que hacer era callarme. 

Está dentro de los derechos de todo ciudadano británi- 
co, siempre que no cause daño ni cometa actos deshonestos, apa- 
recer repentinamente donde quiera, tan desastrado y sucio como 
le plazca, y con cualquier cantidad de oro virgen con que le venga 
en gana o pueda cargar, y nadie tiene derecho a estorbarle ni 
detenerle. Decíame esto y me lo repetía como una especie de 
Magna Carta de mi libertad. 

Una vez que tomé esa resolución, pude ponerme a re- 
flexionar sobre determinadas circunstancias en las cuales apenas 
me había atrevido a pensar antes, a saber: mi falta de dinero. 
Ahora, considerando el asunto con calma, pude ver que si supri- 
mía mi identidad, asumiendo temporalmente otro nombre menos 
conocido, y si conservaba la barba de dos meses que me había 
crecido, los riesgos de cualquier incidente por el encuentro del 
acreedor rencoroso a quien ya he aludido, disminuían 
considerablemente. 

¿Qué más tenía que hacer? 

Me levanté, pedí recado de escribir y puse una carta al 
Banco Romney, que era el que estaba más cerca, según me dijo el 
camarero, diciendo que deseaba abrir una cuenta y rogando que 
me enviaran dos personas de confianza con un coche tirado por 
un buen caballo para recoger un quintal de oro aproximadamente 
que tenía en mi poder. Firmé la carta: "Blake", que me pareció un 
nombre completamente respetable. Hecho esto, busqué en el 
anuario de Folkstone las señas de un gran almacén y pedí que 
enviasen un dependiente para que me tomase medida de un traje; 
encargué también que me enviasen una maleta, un neceser, un par 
de zapatos, camisas, sombreros, etcétera; a un relojero, le pedí que 
me mandase un reloj. Una vez escritas estas cartas, tomé un al- 
muerzo, tan suculento como podía prepararlo el hotel, y me eché 
a fumar un cigarro hasta que, de acuerdo con mis instrucciones, 
vinieron dos empleados del Banco, que pesaron y se llevaron el 
oro. Después de lo cual me arropé hasta las orejas para no oir ni 
una llamada a la puerta, y me quedé dormido. 

Esto de dormir era una cosa muy prosaica para el pri- 
mer hombre que acaba de venir de la Luna, y supongo que el 
joven lector imaginativo se sentirá defraudado: pero estaba extra- 
ordinariamente fatigado y fastidiado y ¿qué otra cosa podía hacer? 
No había ni la más remota esperanza de qué me creyeran si con- 
taba mi aventura entonces; y sólo molestias me hubiese propor- 
cionado hacerlo. Cuando me desperté, me hallaba en condiciones 
de hacer frente al mundo. Me fui a Italia, que es donde estoy 
escribiendo este relato. Si la gente no lo toma como verídico, que 
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lo tome como fantasía. Me es igual. 

Ahora que está terminado, me asombro de ver cómo se 
ha usado y abusado de esta aventura. Todo el mundo cree que 
Cavor no era un hombre de ciencia muy brillante, el cual voló su 
casa y voló él mismo con ella en Lympne, y explican la detonación 
que siguió a mi llegada a Littlestone con referencia a unos expe- 
rimentos con explosivos que se efectúan continuamente en el 
establecimiento gubernamental de Lydd, a dos millas de distancia. 
Tengo que confesar que, hasta este momento, no he reconocido 
mi participación en la desaparición de Tomasito Simmons, cual es 
el nombre del muchachito que se llevó la esfera. Esto, tal vez, 
parezca una afirmación difícil de explicar. La gente da cuenta de 
mi aparición en la playa de Littlestone, destrozado y con dos 
barras de indiscutible oro, en las formas más ingeniosas. No me 
importa lo que piensen de mí. Dicen que yo he hilvanado todas 
esas cosas para evitar el ser interrogado en cuanto al origen de mi 
riqueza. Me gustaría conocer al hombre que pudiese inventar una 
historia como esta. Bueno, que lo tomen como una fantasía. Es 
igual. 

He terminado mi relato, y hora, tendré que apechar de 
nuevo con las molestias de la vida terrena. Aunque uno haya 
estado en la Luna, tiene que ganarse la vida. Así, pues, estoy traba- 
jando en Amalfi, en la comedia que empezaba a planear cuando 
tropecé con Cavor. Tengo que confesar que me cuesta mucho 
trabajo no distraer la atención de mi obra cuando la Luna alumbra 
mi habitación. Estas noches hay Luna llena, y ayer pasé algunas 
horas en la pérgola contemplando aquella brillante blancura que 
encierra tantas cosas ¡Imaginaos! ¡Mesas, sillas caballetes y barras 
todo de oro! ¡Si yo pudiera acertar con la Cavorita otra vez! Pero 
una cosa como esa no se presenta dos veces en la vida. Aquí me 
encuentro un poco mejor económicamente de lo que estaba en 
Lympne y nada más. Cavor se ha suicidado de la manera más 
complicada que puede soñar. El relato acaba completamente 
como un sueño. Se adapta tan poco a todas las demás cosas de la 
vida; la mayor parte de él es tan remoto a la práctica humana, los 
saltos, el comer, el respirar, etcétera, que hay momentos en que, a 
pesar de mi oro Lunar, creo yo mismo que fue un sueño... 


Capítulo XXI 
La asombrosa comunicación de mister Julius Wendigee 


uando hube acabado el relato de mi regreso a la Tierra en 
Littlestone, puse la palabra “Fin”, hice un pequeño floreo y 
solté la pluma, firmemente convencido que estaba escrita 
toda la historia de los primero hombres en la Luna. Entregué el 
manuscrito a un agente literario, le di autorización para que lo 
vendiera, vi una parte de él publicado en el "Strand Magazine", y 
me dediqué a la comedia que había comenzado en Lympne. Pero 
no tardé en darme cuenta de que no había llegado aún al final. 
Siguiéndome de Amaifi a Argel, recibí en este punto hace unos 
mésese una comunicación de las más asombrosas que pudiera 
esperar. En resumen se me informaba que mister Julius Wendi- 
gee, ingeniero electricista holandés, estaba realizando experimen- 
tos con un aparato semejante al empleado por mister Tesla en 
América para descubrir algún procedimiento de comunicación 
con Marte, estaba recibiendo a diario un mensaje fragmentado en 
inglés, el cual procedía indudablemente de Cavor desde la Luna. 
Al principio, creí que se trataba de una broma que me 
gastaba alguien que hubiese visto el manuscrito de mi narración. 
Respondí a mister Wendigee en chanza: me contestó de una 
manera que me hizo desechar cualquier sospecha. En un estado de 
gran excitación, salí precipitadamente de Argel para el Observato- 
rio de San Gotardo, en el cual estaba él trabajando. A la vista de su 
testimonio y de sus aparatos, sobre todo, de los mensajes de Cavor 
mis dudas se desvanecieron. Decidí enseguida aceptar la proposi- 
ción que me hizo de quedarme con él para ayudarle a escribir una 
memoria diaria y tratar de enviar por nuestra parte un mensaje a 
la Luna. Cavor, según veíamos, no sólo vivía, sino que estaba 


libre, en medio de una casi inconcebible comunidad de esos ant. 
seres, esos hombres-hormigas, en la oscuridad azul de las cueyas 
Lunares. Estaba cojo, a lo que parece, pero gozaba de excelente 
salud. Se encontraba, según decía con absoluta claridad, mucho 
mejor que en la Tierra. Había tenido fiebre; pero sin consecuen. 
cias. Parecía tener la convicción de que yo o yacía muerto en e] 
cráter de la Luna, o estaba perdido en las profundidades de! espa- 
cio. 

Mister Wendigee empezó a recibir sus mensajes cuando 
se dedicaba a una investigación totalmente distinta. El lector 
recordará, sin duda, la emoción que se produjo a principios de 
siglo ante el anuncio del famoso hombre de ciencia americano, 
mister Nicola Tesla de que había recibido un mensaje de Marte. 
Su declaración renovó la atención sobre el hecho que, desde hacía 
largo tiempo, conocen los científicos, de que, procedente de algún 
sitio desconocido del espacio, están constantemente llegando a la 
Tierra ondas de perturbación electromagnética completamente 
similares a las empleadas por Marconi en la telegrafía sin hilos. 
Además de mister Tesla, otros muchos observadores se han dedi- 
cado a perfeccionar aparatos para recibir y registrar estas vibra- 
ciones, aunque pocos se aventuran a considerarlas como verdade- 
ros mensajes de algún emisor extraterrestre. Entre éstos, hemos 
de incluir a mister Wendigee. Desde 1898, se ha dedicado casi 
enteramente a este asunto y, como es un hombre de gran fortuna, 
mandó construir un observatorio en la ladera del Monte Rosa, en 
una situación singularmente adaptada para tales observaciones. 

Mis conocimientos científicos, he de confesarlo, no son 
grandes; pero por lo que me permiten juzgar, reconozco que los 
aparatos ideados por mister Wendigee para recibir y registrar 
cualesquiera perturbaciones en las condiciones electromagnéticas 
del espacio, son muy originales e ingeniosos. Por una serie de 
felices coincidencias, fueron instalados unos dos meses antes de 
que Cavor hiciese su primera tentativa de comunicar con la Tie- 
rra. Por consiguiente, teníamos fragmentos de su comunicación 
desde el principio. Desgraciadamente, no son más que fragmen- 
tos, y la más importante de todas las cosa que tenía que decir a la 
humanidad, las instrucciones para la obtención de Cavorita, si es 
que las transmitió alguna vez, se quedaron perdidas en el espacio. 
Nunca conseguimos que llegase una respuesta nuestra a Cavor, el 
cual, por tanto, no podía decir lo que habíamos recibido o lo que 
habíamos perdido; tampoco sabía si alguien en la Tierra tenía 
conocimiento de sus esfuerzos por comunicarse con nuestro 
mundo. La persistencia que demostraba enviando hasta dieciocho 
largas descripciones de cuestiones Lunares —si bien las recibimos 
incompletas— demuestra cuan atraído se sentía su espíritu hacia 
su planeta nativo al cabo de dos años de haberlo dejado. 

Puede imaginarse el asombro de mister Wendigee 
cuando descubrió que su registro de perturbaciones electromag- 
néticas estaba interferido por los mensajes en inglés de Cavor. 
Mister Wendigee no sabía nada de nuestro viaje a la Luna y, de 
repente, ¡esas palabras inglesas procedentes del espacio!... 

Es conveniente que el lector comprenda las condiciones 
en que parece que esos mensajes eran enviados. En algún punto 
dentro de la Luna, Cavor tuvo, sin duda, acceso a un departamen- 
to lleno de aparatos eléctricos, y seguramente, preparó —tal vez 
furtivamente— un dispositivo de transmisión del tipo Marconi. 
Con éste, sólo podría operar a intervalos irregulares; algunas 
veces, por espacio de media hora; otras, durante tres o cuatro 
horas. En esos momentos, transmitiría sus mensajes a la Tierra, 
sin tener en cuenta el hecho de que la posición relativa de la Luna 
con respecto a los puntos de la superficie de la Tierra está cons- 
tantemente alterándose. Á causa de esto y de las necesarias imper- 
fecciones de nuestros aparatos, su comunicación entra y sale de 
nuestros registros de una manera extremadamente incierta; ya se 
hace confusa, ya se desvanece de una forma misteriosa y exaspe- 
rante. Hay que añadir a esto, el hecho de que él no era un opera- 
dor experto. | 

En conjunto habremos perdido probablemente la mitad 
de las comunicaciones que hizo y gran parte de lo que recogimos 
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AE estropeado, roto o borrado. En el extracto que sigue el lector 
debe estar preparado, por consiguiente, a encontrar muchos cor- 
tes, lagunas y cambios de tópico. Mister Wendigee y yo estamos 
colaborando en una edición completa, y anotada de los mensajes 
. e Cavor, que esperamos publicar, juntamente con una nota 
detallada de los instrumentos empleados, y cuyo primer tomo 
aparecerá en enero próximo. Esta será la memoria completa y 
“científica, mientras que el siguiente extracto no es más que la 
primera transcripción popular. Sin embargo, contiene lo suficien- 


*N 


te para completar el relato que acabo de hacer. 
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os Capítulo XXI 
“Extracto de los primeros seis mensajes recibidos de mister Cavor 
slo 
os dos mensajes que recibimos en primer lugar de mister 
E Cavor pueden muy bien reservarse para la obra grande. 
IL Hablan con mayor brevedad y de una manera diferente en 
'varios detalles, que no son de vital importancia, de los hechos 
“escuetos de la construcción de la esfera y de nuestra salida del 
mundo. Cavor habla en ellos de mí como de un hombre que ha 
'muerto, pero con un curioso cambio de humor cuando se acerca a 
nuestro arribo a la Luna. "Pobre Bedford", dice de mí, y "este 
pobre chico", y se culpa a sí mismo de haber inducido a un joven 
“de ninguna manera preparado para tales aventuras” a salir de un 
planeta”, en el cual “tenía sobradas aptitudes para triunfar, para 
una misión tan precaria”. Creo que alude aquí a mi energía y 
capacidad práctica que determinaron la realización de su esfera 
teórica. 
0 —Llegamos —dice sin la menor referencia a nuestro pa- 
so por el espacio— como si hubiéremos hecho un viaje corriente 
en ferrocarril. 
Y Juego se muestra injusto conmigo, hasta un punto tal 
que no podía esperarlo de un hombre como él, dedicado a la 
“investigación de la verdad. Repasando me reía de estas cosas, 
escrito con anterioridad, debo insistir en que fui mucho más justo 
con Cavor que él lo es conmigo. Yo atenué pocas cosas y no su- 
primí ninguna. He aquí su relato: 

"Rápidamente se pudo apreciar que lo extraño de nues- 
tras circunstancias y del ambiente —la gran pérdida de peso, el 
aire atenuado pero muy oxigenado, la consiguiente exageración de 
los resultados del esfuerzo muscular, el rápido crecimiento de las 
plantas, el cielo cárdeno— excitaba a mi compañero indebidamen- 
te. En la Luna, empeoró su carácter. Se volvió impulsiva, precipi- 
tado, pendenciero. En un instante, su locura en devorar algunas 
vesículas gigantescas y su consiguiente intoxicación, condujeron a 
que nos capturaran los selenitas... antes de que hubiéramos tenido 
la más pequeña oportunidad de observar sus métodos... 

(El lector observará que no dice nada de que él comiese 
también esas vesículas.) 
Luego dice que "nosotros nos vimos en un aprieto con 
ellos, y Bedford, confundiendo cierto gesto de ellos” —¡bonitos 
gestos eran! — "dio rienda suelta a su violencia. Les atacó a ciegas, 
mató a tres, y por fuerza tuve yo que huir con él después del ultra- 
je. Posteriormente luchamos con cierto número de ellos que 
intentaban cerrarnos el paso y matamos a siete u ocho más. Dice 
mucho en favor de la tolerancia de esos seres el que, al capturarme 
¡de nuevo, no me matasen. Conseguimos salir al exterior y nos 
separamos en el cráter de nuestra llegada, a fin de aumentar las 
probabilidades de hallar la esfera. Pero yo me encontré con un 
grupo de selenitas conducidos por dos que eran extrañamente 
distintos, hasta en la forma, de los que habíamos visto hasta en- 
tonces, con cabezas más grandes y cuerpos más pequeños y vesti- 
dos de una manera muy complicada. Después de evitar su encuen- 
tro durante cierto tiempo, caí en una hendidura, me hice una 
herida en la cabeza y me desarticulé la rótula. Como sintiera que 
el arrastrarme era muy penoso, decidí rendirme si es que me lo 
"permitían. Así lo hicieron y viendo la lastimosa situación en que 
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me hallaba, me llevaron con ellos dentro de la Luna. De Bedford 
no volví a saber más, ni ereo, ningún selenita. O le sorprendió la 
noche en el cráter o, lo que es más probable, encontró la esfera y, 
deseando ganarine por la mano, se marché con ella; pero temo 
que no supiese dirigirla y encontrare una suerte más terrible en el 
espacio”. Con eso, Cavor me suprime y sigue hablando de temas 
más interesantes. Rechazo la idea de prevalerme de mi situación 
de editor suyo para deformar su relato en favor mío; pero me veo 
obligado a protestar aquí contra el giro que da a esos hechos. No 
dice nada del mensaje contenido en el papel manchado de sangre, 
en el cual, decía, o intentaba decir, una cosa muy diferente. Su 
dignificada rendición es un nuevo punto de vista que se le ocurrió, 
tengo que insistir en ello, desde que comenzó a sentirse seguro 
entre la gente de la Luna. En cuanto al concepto de que quisiese 
ganarle por la mano, me someto a lo que el lector decida entre 
nosotros por lo que sabe. No ignoro que no soy un hombre mo- 
delo, ni he pretendido nunca serlo; ¿pero, soy eso? 

Sin embargo, en ello estriban todos mis agravios. Desde 
este punto, puedo editar la obra de Cavor sin remordimiento, 
pues no vuelve a mencionarme. 

Parece ser que los selenitas que dieron con él se lo lleva- 
ron a algún punto del fondo de un "gran pozo" por medio de lo 
que él describe como "una especie de globo". Colegimos del algo 
confuso párrafo en que describe esto, y de una serie de alusiones y 
observaciones contenidas en mensajes siguientes, que este “gran 
pozo" forma parte de un enorme sistema de pozos artificiales que 
van desde lo que se llama un cráter lunar hacia la parte central de 
nuestro satélite y tienen una altura de casi cien millas. Estos pozos 
comunican por medio de túneles transversales, que cruzan caver- 
nas abismales, y se extienden en grandes espacios globulares. 
Toda la substancia de la Luna durante cien millas hacia dentro es 
una verdadera esponja rocosa. "En parte —dice Cavor— esta 
esponjosidad es natural; pero es debida también, muy considera- 
blemente, a la enorme industria de los selenitas en el pasado. Los 
inmensos montículos circulares de roca excavada es lo que forma 
estos grandes círculos en torno a los túneles conocidos por los 
astrónomos terrestres (confundidos por una falsa analogía) cono 
volcanes”. 

Por ese pozo le elevaron en "esa especie de globo" de 
que habla, primero—, por '"una obscuridad color de tinta y, 
luego, a una región de fosforescencia continuamente creciente. 
Los despachos de Cavor le muestran indiferente en cuanto al 
detalle, lo cual es raro en un hombre de ciencia; pero nosotros 
deducimos que esta luz era debida a las corrientes y cascadas de 
agua, que, sin duda, contienen algún organismo fosforescente que 
fluye más abundantemente hacia el Mar Central. A medida que 
descendía —dice—, los selenitas se hacían también luminosos”. Al 
fin, muy por debajo de él, se extendían, como si dijéramos, un lago 
de fuego sin calor, las aguas del Mar Central, brillantes y arremo- 
linadas en extraña perturbación, “como la luminosa leche azul que 
empieza a cocer”. “Este Mar Lunar —dice Cavor en un párrafo 
posterior— no es un océano estancado; una marea solar lo man- 
tiene en perpetuo flujo en torno al eje Lunar, y producen extrañas 
tormentas, ebulliciones y embestidas de sus aguas; a veces también 
soplan vientos fríos y suenan truenos, que se elevan a las diferen- 
tes vías del gran hormiguero de arriba. Solamente cuando el agua 
está en movimiento, da luz; en su rara estación de calma está 
negra. Los selenitas navegan por los cavernosos estrechos y lagu- 
nas en pequeñas embarcaciones en forma de canoa, y a mí se me 
permitió hacer una excursión por esas aguas antes de mi viaje a las 
galerías próximas al Gran Lunario, que es señor de la Luna. 

Las cavernas y vías de comunicación son naturalmente 
tortuosas, y muchas de ellas sólo son conocidas de los pilotos 
expertos. Con alguna frecuencia ocurre que se pierden selenitas 
para siempre en aquellos laberintos. En sus más remotos escondri- 
jos acechan, según me dicen, algunos de ellos terribles y peligro- 
sos, a los cuales no ha podido exterminar toda la ciencia de la 
Luna. Existe particularmente el Rapha, que es una masa inextrica- 
ble de tentáculos, los cuales, al cortarlos, se multiplican; y el Tzee, 
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como una saeta, al cual nunca se ve, tan sutil y repentinamente 
mata..." Cavor hace una rápida descripción. "Me acordaba en esta 
excursión de lo que había leído sobre las Cuevas de Mammoth; si 
hubiese llevado una antorcha amarilla en lugar de aquella luz azul, 
y un corpulento remero en vez de un selenita con cara de barrena, 
maniobrando en una máquina en un extremo de la canoa, podía 
haber imaginado que había vuelto repentinamente a la Tierra, Las 
rocas que nos rodeaban eran muy diferentes; algunas veces negras, 
otras, de un azul claro y veteadas; llegamos a un punto en que 
relucían y relampagueaban como si hubiésemos entrado en una 
mina de zafiros. Debajo se veían los fantasmagóricos peces fosfo- 
rescentes que relucían y desaparecían en una profundidad menos 
luminosa. Luego una vista ultramarina de larga perspectiva, al 
final de la ampulosa corriente de uno de los canales del tráfico, y 
un desembarcadero; más allá, tal vez, el pozo lleno de gente de 
una de las vías verticales. 

"En un lugar amplio, colgado de relucientes estalactitas, 
estaban pescando en barcas algunos selenitas. Nos acercamos a 
una de esas embarcaciones y vimos cómo uno de los pescadores 
recogía una red. Parecían estos insectos jorobados, y tenían brazos 
muy fuertes, piernas cortas, combadas, y caras llenas de surcos. 
Por cómo turaban de la red comprendí que ésta debía contener la 
cosa más pesada que podía encontrarse en la Luna. En efecto, 
estaba cargada de oro y tardaron mucho tiempo en sacarla, pues 
en esas aguas los peces más grandes viven en las profundidades. El 
pescado aprisionado en la red apareció como un amanecer Lunar, 
un ascua viviente azul. 

“Entre los peces, había una masa negra con muchos ten- 
táculos, ferozmente activa cuya aparición saludaron con chillidos y 
gorjeos y a la cual hicieron pedazos con rápidos movimientos 
nerviosos por medio de pequeñas hachas. Todos sus trozos conti- 
nuaron agitándose y retorciéndose. Después, cuando me invadió 
la fiebre, soñé muchas veces con ese animal furioso que surgía, 
vigoroso y activo, del mar desconocido. Era el más maligno de 
todos los seres vivientes que había visto en este mundo ulterior de 
la Luna... 

"La superficie de este mar debe estar a cerca de doscien- 
tas millas bajo el nivel del exterior Lunar, si no más. Todas las 
ciudades de la Luna están, según me dijeron, inmediatamente 
encima de este Mar Central, en los espacios cavernosos y en las 
galerías artificiales que he descrito, y comunican con el exterior 
por medio de enormes pozos verticales que desembocan invaria- 
blemente en lo que los astrónomos terrestres llaman los "cráteres" 
de la Luna. La tapadera o cubierta que cierra la abertura ya la 
había visto durante las andanzas que precedieron a mi captura. 

"Todavía no puedo decir nada preciso respecto a la si- 
tuación de la parte menos central de la Luna. Hay un enorme 
sistema de cavernas, en las cuales se quedan, de noche las terneras 
Lunares; y hay mataderos. 

"En uno de éstos fue donde Bedford luchó con los car- 
niceros selenitas. Después he visto bajar globos cargados de carne 
a estas profundidades. Aunque todavía no he podido darme cuenta 
de la mayoría de las cosas, es evidente que estos pozos verticales y 
la vegetación de la superficie deben desempeñar un papel impor- 
tante en la ventilación de la atmósfera de la Luna. Una vez, en mi 
primera salida de la prisión, advertí que soplaba por el pozo hacia 
abajo un viento frío, y después corría una especie de siroco hacia 
arriba, que correspondía con mi fiebre; pues al cabo de unas tres 
semanas caí enfermo de una especie indefinida de fiebre, y, a pesar 
del sueño y de unas tabletas de quinina que por fortuna llevaba en 
el bolsillo, no desaparecían los escalofríos. En ese estado me 
hallaba aún el día en que fui presentado al Gran Lunario, que es el 
señor, de la Luna. 

“No me extenderé en lo desdichado de mi situación — 
observa— durante aquellos días de mala salud." 

Extiéndese en una amplitud de detalle que omito aquí. 
“Mi temperatura —dice finalmente— se mantuvo anormalmente 
elevada durante largo tiempo y perdí todo apetito. Tenía momen- 
tos de mejoría, pero el sueño me atormentaba con pesadillas. 


Recuerdo que estaba extremadamente débil y añoraba la Tierrz.,.* 

Vuelve ahora al tema de la atmósfera lunar esponjosa, 
Astrónomos y físicos ni afirman que todo lo que dice está de 
acuerdo con lo que ya se sabía respecto a las condiciones Lunares, 
Si los astrónomos terrestres hubiesen tenido el valor y la imagina. 
ción de forzar una corriente por inducción —dice mister Wend;- 
gee—, podrían haber predicho casi todo lo que ahora dice Cavor 
de la estructura general de la Luna. Ahora saben con bastante 
certeza que la Luna y la Tierra son más bien hermanas menor y 
mayor que satélite y primario, ambas hechas de una sola masa y, 
por lo tanto, constituidas por la misma materia. Y puesto que ], 
densidad de la Luna es sólo tres quintas partes de la de la Tierra, 
ello no puede ser debido más que al hecho de que está ahuecada 
por un gran sistema de cavernas. No había necesidad —dijo sir 
Jaber Flap, el divertido cultivador del lado cómico de las estre- 
llas— de ir a la Luna para hacer esas deducciones, y terminaba su 
agudeza con una alusión al queso de Gruyere, pues él seguramen.- 
te podría haber anunciado su conocimiento de la oquedad de la 
Luna mucho antes. Y si la Luna está hueca, entonces la ausencia 
aparente de aire y agua es, desde luego, fácilmente explicable. El 
mar está dentro, en el fondo de las cavernas, y el aire circula por la 
gran esponja de galerías, de acuerdo con sencillas leyes físicas, Las 
cavernas de la Luna, en general, son sitios muy aireados. Cuando 
el sol baña el exterior de la Luna, el aire de las galerías externas de 
ese lado se calienta, aumenta su presión, parte de él fluye hacia 
fuera y se mezcla con el aire en evaporación de los cráteres (donde 
las plantas recogen su ácido carbónico), mientras que la mayor 
parte fluye a través de las galerías para sustituir al aire comprimido 
del lado frío que el Sol ha dejado de bañar. Hay, por consiguiente, 
una corriente constante en dirección Este en el aire de las galerías 
exteriores, y otra corriente hacia arriba, durante el día Lunar, que 
va hacia arriba por los pozos, complicada, naturalmente, de una 
manera considerable por la forma variada de las galerías y los 
ingeniosos dispositivos debidos al espíritu selenita... 


Capítulo XXIV 
La historia natural de los selenitas 


os mensajes de Cavor, desde el sexto en adelante, están en 

su mayor parte interrumpidas y abundan tanto las reper- 

ciones, que apenas si forman una narración seguida. 
: Se publicarán completos en la obra científica; pero aquí 
será más conveniente continuar dando un extracto como en el 
anterior capítulo. Hemos sometido cada palabra a un escrutinio 
crítico muy detenido, y mis propios recuerdos e impresiones de las 
cosas Lunares han sido de inesumable valor para interpretar lo 
que, de otro modo, hubiese sido impenetrable. 

Naturalmente, como seres vivos, nuestro interés se con- 
centra mas en la extraña comunidad de insectos lunares en que él 
estaba viviendo, a lo que parece, como un huésped de honor, que 
en la mera constitución física de su mundo. 

Ya he explicado que los selenitas que yo vi se parecen al 
hombre en que conservan una actitud erecta y en que tienen 
cuatro miembros, y he comparado la apariencia general de sus 
cabezas y las articulaciones de sus miembros con la de los insectos. 
He mencionado también la consecuencia peculiar de la menor 
gravitación de la Luna sobre su frágil flexibilidad. Cavor confirma 
todo lo que he dicho. El los llama "animales", aunque, natural- 
mente, no entran en ninguna división de la clasificación de seres 
terrestres, y señala que "el tipo insecto no ha excedido nunca, por 
fortuna para los hombres, a un tamaño relativamente muy peque- 
ño en la Tierra”. Los insectos terrestres más grandes, vivos O 
extinguidos, no miden cinco centímetros de largo; “pero aquí, 
contra la menor gravitación de la Luna, un ser, tanto insecto 
como vertebrado, parece haber podido alcanzar dimensiones 
humanas y ultrahumanas”. 

No menciona a la hormiga, pero en todas sus alusiones 
tengo siempre delante de los ojos a ese insecto, con su incesante 
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“actividad, su inteligencia, su organización social, su estructura, y, 
especialmente, la particularidad de que, además de las dos formas, 
macho y hembra, presenta otros seres: asexuales, las obreras y los 
soldados; diferentes entre sí en estructura, carácter, capacidad y 
utilidad, y, sin embargo, pertenecen a la misma especie. Estos 
selenitas también tienen gran variedad de formas. No son, por 
supuesto, solamente mucho mayores en tamaño que las hormigas, 
sino que también son muy superiores al hombre, al menos, en 
opinión de Cavor, en inteligencia, moralidad y sabiduría social. 
En lugar de las cuatro o cinco formas diferentes de hormigas que 
se conocen, hay casi innumerables configuraciones distintas de 
selenitas. Yo he intentado indicar la enorme diferencia observable 
en los selenitas de la corteza Lunar que encontré: las diferencias 
en tamaño y proporciones eran ciertamente tan grandes como las 
que existen entre las razas más dispares de hombres. Pero esas 
diferencias no significan nada en comparación con las enormes 
distinciones que señala Cavor. A lo que parece, los selenitas exte- 
riores que yo vi, están en su mayor, parte dedicados a ocupaciones 
afines, vaqueros, carniceros, matarifes, etc. Pero dentro de la Luna 
“hay, según parece, otras especies de selenitas que difieren en 
tamaño, en capacidad y en apariencia, y, sin embargo, no son 
diferentes especies de seres, sino sólo diferentes formas de una 
especie que conservan en todas sus variaciones cierto parecido que 
marca su unidad especifica. La Luna es, en efecto, una especie de 
vasto hormiguero; sólo que, en lugar de haber cuatro o cinco 
clases de hormigas, hay muchos cientos de formas de selenitas. 

Parece ser que Cavor hizo este descubrimiento muy rá- 

pidamente. Lo infiero de su narración, cuando dice que fue captu- 

rado por los vaqueros, bajo la dirección de aquellos otros selenitas 
que “tienen cajas de cerebro (¿cabezas?) más grandes y piernas 
mucho más cortas”. Viendo que no podía andar, lo llevaron en 

plena obscuridad por aquel puente sobre el cual yo me negué a 

pasar y le colocaron en algo que tendría sernejanza con un ascen- 

sor. Y ése es el globo de que habla, el cual nos sería completamen- 
te invisible en aquella oscuridad. En ello bajó a las luminosas 
cavernas de la Luna. Al principio descendieron en silencio, salvo 
los gorjeos de los selenitas; luego, en medio del zumbido del 
viento. 

0 Figuraos un enorme espacio cilindrico —dice Cavor en 
su séptimo mensaje— de cerca de un cuarto de milla de diámetro, 
muy débilmente alumbrado al principio, y luego más brillante, 

con enormes plataformas, cuyos lados se retorcían en espiral y se 
'perdían en la profundidad azul. Imaginad la caja de la mayor 
escalera de caracol o el tubo de ascensor por el cual hayáis mirado 

“hacia abajo y muluplicadlo por ciento. Figuráoslo a media luz, 
visto a través de un cristal azul. Pensad al mismo tiempo que os 
sentis extraordinariamente ligeros y podréis suponer mi impre- 
sión. Alrededor de este enorme pozo, imaginad una amplia galería 
en espiral, mucho más pronunciada de lo que puede creerse en la 

Tierra, formando un camino escarpado, protegido solamente 
contra el abismo por un pequeño parapeto que desaparece, al fin, 

en perspectiva unas dos millas más abajo. 

Por el pozo abajo soplaba viento, y arriba me parecía 
oír, cada vez más débil, el mugido de las terneras, que eran condu- 

¡cidas adentro después de haber pastado en el exterior. Arriba y 
abajo, por las galerías en espiral, había desparramados muchos 
seres lunares, pálidos y débilmente luminosos”, que contemplaban 
nuestra aparición o estaban ocupados en desconocidos meneste- 
ECS" Ph: 

LO fue ilusión, o me cayó, en efecto, un copo de nieve. 
Luego, cayendo como otro copo de nieve, una pequeña figura, un 
minúsculo hombre-insecto, cogido a un paracaídas, descendía 

Suavemente hacia los lugares centrales de la Luna. 

LP El selenita de la cabeza grande que estaba sentado a mi 
lado, al verme mover la cabeza con el gesto del que ha visto algo, 
me indicó con su mano en forma de trompa una especie de plata- 
forma que aparecía muy abajo; como si dijéramos, un pequeño 


pocos momentos, descansamos en él. Se nos arrojó una cuerda, 
que cogieron mis acompañantes, y me hallé descendido a un plano 
en donde había gran muchedumbre de selenitas que se apiñaban 
para verme. 

“Era una multitud increíble. De repente, llamó mi aten- 
ción la gran diferencia que existe entre estos seres de la Luna. 

"En efecto, no había dos parecidos en toda aquella mu- 
chedumbre. Diferían en forma, diferían en tamaño, recorrían toda 
la gama horrible de las configuraciones selenitas. Unos se colga- 
ban, otros corrían entre los pies de sus compañeros. Todos ellos 
tenían un aspecto grotesco e inquietante de insectos, y cada uno 
ofrecía una increíble exageración de algún rasgo particular: ya un 
brazo-antena enorme, ya una mano desmesuradamente ancha; el 
uno parecía ser todo piernas: el otro, tenía tan saliente el vértice 
de su cara de máscara, que parecía un órgano parecido a la nariz y 
le daba un aspecto sorprendentemente humano hasta que se veía 
su boca abierta, desprovista de expresión. La cabeza extraña y 
(excepto por la falta de mandíbulas y palpos) parecidísima a la de 
los insectos, sufría las más increíbles transformaciones: ya era 
ancha y baja, ya alta y estrecha. Veíanse cerebros distendidos 
como vejigas de gran tamaño que dejaban la máscara de la cara 
reducida a una pequeña proporción. Existían forma asombrosas de 
cabezas reducidas a proporciones microscópicas y cuerpos como 
ampollas, cosas fantásticas que parecían algo así como la base de 
protuberancias en forma de trompeta. Lo más extraño de todo lo 
que vi, al menos por el momento, fueron dos o tres de esos habi- 
tantes del mundo subterráneo, mundo que estaba resguardado de 
la lluvia y del sol por innumerables millas de roca ¡que llevaban 
paraguas en sus manos tentaculares! ¡Verdaderos paraguas, como 
los terrestres! Luego mi imaginación se distrajo con el paracaidista 
que había visto descender. 

"Estos seres de la Luna se comportaban como lo hubie- 
ra hecho una muchedumbre humana en parecidas circunstancias; 
se apiñaban y se atropellaban unos a otros por verme. Á cada 
momento se les veía aumentar en número.” Cavor no explica lo 
que quiere decir con esto: "a cada momento, nuevas formaciones 
emergían de las sombras y se apretujaban ante mí atónita aten- 
ción. Ahora, se me hicieron señas para que me metiera en una 
especie de litera, la cual se cargaron a hombros forzudos portado- 
res, y así pasé por en medio de aquella multitud hacia los depar- 
tamentos que me reservaron en la Luna. Todo en torno a mí eran 
ojos, caras, máscaras y el gran balar y chirriar de las voces seleni- 
tas... 

Nosotros deducimos que le llevarían a un "departamen- 
to hexagonal”, donde quedó confinado durante cierto tiempo. 
Después le dieron más libertad, casi tanta como se tiene en una 
ciudad civilizada de la Tierra, y parece que el ser misterioso que es 
el Rey o señor de la Luna designó a los selenitas "de los de cabeza 
grande” para que lo custodiaran y estudiaran, y establecieran 
alguna clase de comunicación mental con él. Y, por extraño e 
increíble que parezca, esos dos seres de otro mundo, esos hom- 
bres-insectos, llegaron a comunicarse con Cavor por medio de 
discursos terrestres. 

Cavor les da los nombres de Pi-fu y Tsi-puf. Pi-fu — 
dice— tenía un metro cincuenta y dos, centímetros de estatura, 
piernas cortas y flexibles, de unos cuarenta y seis centímetros de 
largo, y pies ligeros del patrón común Lunar. Sobre éstos se man- 
tenía en equilibrio un cuerpo pequeño, que palpitaba con los 
latidos de su corazón. Tenía largos y blandos brazos, con muchas 
articulaciones que acababan en una especie de pinza. Su cuello 
era, como los de todos, muy articulado, pero excepcionalmente 
corto y grueso. Su cabeza —dice Cavor—, a lo que parece, alu- 
diendo a una descripción anterior que se perdió en el espacio, "es 
del tipo usual Lunar, pero extrañamente modificada. Su boca, 
abierta, sin expresión, como las demás, pero muy puntiaguda. A 
cada lado de la máscara, un ojo. 

El resto de la cabeza está distendido en forma de globo 
grande. Esta tremenda hipertrofia del cerebro contrasta con su 
cuerpo de enano.” 
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En otro lugar lo compara, visto de espaldas, con Atlas 
sosteniendo el mundo. Tsi-puf parece que era un insecto similar, 
pero su "cara" era muy alargada y la hipertrofia del cerebro no 
estaba en la misma región: la cabeza no era redonda, sino en 
forma de pera, con el tallo hacia abajo. Había también en el séqui- 
to de Cavor portadores de litera, seres de costados hundidos y 
enormes hombros, porteros como arañas, y un lacayo achatado. 

La manera como Pi-fu y Tsi-puf acometieron el pro- 
blema de la comunicación era bastante natural. Entraron en esa 
"celda hexagonal", en la cual Cavor fue confinado, y empezaron a 
imitar todo sonido que hacía éste, empezando por la tos. El se da 
cuenta de su intención rápidamente, según parece, y repitiéndoles 
las palabras, les indica su aplicación. El procedimiento debió ser 
siempre el mismo. Pi-fu atendería a Cavor durante un rato y luego 
repetiría las palabras señalando al objeto a que correspondieran. 

La primera palabra que se aprendieron fue “horrible” y 
la segunda, "lunita”, que Cavor, en la excitación del momento, 
empleó en vez de "selenita”. Tan pronto como Pi-fu se aprendía 
una palabra, se la enseñaba a Tsi-puf, el cual la recordaba infali- 
blemente. En la primera sesión dominaron cien palabras o más. 

Después, trajeron un dibujante para que les ayudara por 
medio de dibujos y diagramas en la labor explicativa, pues los que 
hacia Cavor eran demasiado convencionales. Era aquél —dice 
Cavor— "un ser de brazo activo y ojos vivos", que dibujaba con 
increíble rapidez. 

El undécimo mensaje es indudablemente sólo un frag- 
mento de una larga comunicación. Después de algunas frases 
cortadas, sigue diciendo: 

"Pero sólo tendría interés para los lingiñistas, y me lleva- 
ría mucho tiempo dar detalles de la serie de intentos para lograr 
nuestra comunicación; renuncio, por tanto, a una detenida expli- 
cación de estos comienzos. Seguimos con los verbos; por lo menos 
aquellos verbos activos que yo podía expresar con diseños; algunos 
adjeuvos fueron fáciles de comprender, pero cuando llegamos a 
los hombres abstractos, las preposiciones y a esas figuras de dic- 
ción vulgares, por medio de las cuales se expresa tanto en la Tie- 
rra, era como pretender hundirse en el mar con una chaqueta de 
corcho. Estas dificultades fueron insuperables hasta que, a la sexta 
lección, vino un cuarto ayudante, un ser con una cabeza enorme, 
en forma de pelota de rugby, cuyo fuerte era la persecución de la 
analogía intrincada. Entró ya preocupado, tropezó en un taburete 
y tardó mucho en trazarse un sistema de comprensión. Pero una 
vez que lo consiguió, su penetración era asombrosa. En cuanto 
había que vencer alguna dificultad superior al entendimiento de 
Pi-fu, intervenía el de la cabeza achatada, que la resolvía y la 
comunicaba a Tsi-puf para que la conservara en su memoria. Tsi- 
puf era el archivo. De este modo, avanzamos. 

"En cuestión de unos días, pude hablar prácticamente 
con estos insectos de la Luna. Naturalmente, al principio, ello era 
muy aburrido y exasperante; pero, sin darnos cuenta, llegamos a la 
comprensión. Pi-fu es quien habla. Y lo hace con muchos “Hum” 
meditativos, intercalando en su discurso frases como. estas: 
“¿Comprende usted?" “Si se puede decir", que se ha aprendido 
muy bien. 

“Así, le hace las explicaciones al dibujante. Imagináosle. 
Me parece aún más maravilloso que lo soñaba oír, en esta perpe- 
tua oscuridad, a estos seres extraordinarios pues ni la familiaridad 
consigue disminuir el efecto anti-humano de su apariencia — 
continuamente tratando de aproximar su pitido a los sonidos 
articulados de los hombres, haciendo preguntas y dando respues- 
tas. Me parece que he retrocedido a la niñez y que estoy viendo 
fábulas vividas...” 

Mientras se desarrollaban estos ejercicios lingúísticos, 
Cavor parece que había experimentado una atenuación de su 
confinamiento, pues dice: "Ahora, puedo salir y entrar como 
quiera y, si tengo algunas restricciones, es por mi bien. Gracias a 
eso, he podido llegar hasta este aparato y con el feliz hallazgo de 
ciertas cosas entre el material de que está llena esta cueva- 
almacén, he conseguido enviar estos mensajes. Hasta ahora, nadie 


ha intentado interrumpirme, aunque le he dicho claramente a Pj. 
fu que estaba haciendo señales a la Tierra. 

"¿Hablas a otro? —me preguntó mientras me obserya- 
ba. 

—"A otros" —le dije yo. 

—" Otros" —dijo—. ¡Ah, sí, hombres! 

"Y seguí transmitiendo.” Cavor hace constantemente 
correcciones de sus anteriores mensajes respecto a los selenitas a 
medida que nuevos hechos modifican sus deducciones; por ello, 
damos, con ciertas reservas, lo que sigue, que está tomado de sus 
mensajes números 9, 13 y 16, y aunque es completamente vago y 
fragmentario, da idea de la vida social de esa extraña comunidad: 

"En la Luna —dice Cavor— cada ciudadano sabe el lu- 
gar que debe ocupar. Ha nacido para él, y la penosa disciplina de 
su educación y adiestramiento, y la cirugía que sufre le adapta, a) 
fin, tan completamente para ello, que no tiene ni ideas ni órganos 
para otra cosa más. “¿Para qué los iba a tener?”, que diría Pi-fu, 
Si, por ejemplo, un selenita está destinado a ser matemático, sus 
profesores se ponen inmediatamente a prepararlo para ese fin. 
Ahogan en él toda incipiente disposición para otros fines y fomen- 
tan su preferencia por las matemáticas con perfecta habilidad 
psicológica. Su cerebro se desarrolla, o por lo menos, las faculta- 
des matemáticas de su cerebro, y el resto de su ser queda reducido 
a lo estrictamente necesario para servir de sostén, a esa parte 
esencial de él. Al fin, a excepción del descanso y el alimento, toda 
su delicia estriba en el ejercicio de su facultad; su único interés, en 
su aplicación, y su convivencia se limita al círculo de los demás 
especialistas de su cuerda. Su cerebro se agranda cada vez más, al 
menos, aquellas partes dedicadas a las matemáticas, y su hincha- 
zón hace el efecto de que es fruto de la succión de todo el vigor y 
de toda la vida del resto de su persona. Sus brazos y piernas se 
atrofian, su corazón y sus órganos digestivos disminuyen, y su cara 
de insecto queda, oculta bajo sus contornos inflamados. Su voz se 
convierte en un mero chirrido para la expresión de sus fórmulas; 
parece sordo a todo lo que no sean problemas enunciados. La 
facultad de reír, salvo por el repentino descubrimiento de una 
paradoja, está perdida para él. Y así, hasta que desaparece. 

"O bien, si un selenita está designado para ser guarda de 
terneras, desde los primeros años de su vida, se le induce a pensar 
sólo en las terneras lunares, a vivir como una de ellas, a no encon- 
trar placer más que en la ciencia terneril y a ejercitarse en su 
cuidado y persecución. Se le educa para que sea fuerte y activo, y 
se le acostumbran los ojos a las envolturas apretadas, con las cua- 
les se forman los contornos angulares que le dan un aspecto vacu- 
no. Pierde, al fin, todo interés por los, lugares más profundos de la 
Luna, y considera a los demás selenitas que no están, como él, 
versados en terneras, con indiferencia o con hostilidad. No tiene 
más pensamientos que para los pastos, y su dialecto es de un 
técnica vacuna. Lo mismo ocurre con todas las clases de selenitas. 
Cada uno es una unidad perfecta de la máquina mundial... 

“Estos seres, de cabezas grandes, sobre los cuales recaen 
los trabajos intelectuales, constituyen una especie de aristocracia 
en esta extraña sociedad y, a la cabeza de ellos, como la quinta 
esencia de la Luna, está el maravilloso ganglio gigantesco que se 
llama el Gran Lunario, a cuya presencia he de ir. El desarrollo 
ilimitado de las inteligencias de la clase intelectual es posible por 
la ausencia de toda envoltura ósea en la anatomía Lunar. Divíden- 
se en tres clases principales, que difieren grandemente en influen- 
cía y en respeto. En primer lugar, están los administradores, uno 
de los cuales es Pi-fu, selenitas de considerable versatilidad. Cada 
uno de ellos es jefe de un cierto contenido cúbico del volumen de 
la Luna; siguen, luego, los técnicos, como el pensador de la cabeza 
en figura de rugby, los cuales están designados para realizar ciertas 
operaciones especiales; y, finalmente, los eruditos, que son los 
depósitos de todo conocimiento. A esta última clase pertenece 
Tsi-puf, el primer profesor Lunar de idiomas terrestres. Con 
respecto a estos últimos, es curioso señalar que el ilimitado creci- 
miento del cerebro Lunar ha hecho innecesaria la invención de 
todas esas ayudas mecánicas para el trabajo cerebral que ha distin- 
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arera del hombre. No hay libros, ni registros de ningu- por un atajo, en lugar de bajar por la espiral y por los muelles del 
Ss Apdo el conocimiento está almacenado en cerebros Mar Central. De las tortuosas vueltas de una larga y obscura 
“lo mismo que las hormigas melíferas de Texas alma- galería salimos a una vasta caverna, invadida por un olor terrestre 
el en sus abdómenes dilatados. y, para lo que aquí se estila, bastante bien alumbrada. La luz venía 
| "Los administradores menos especializados demuestran, — de un tumultuoso crecimiento de formas fungosas moradas, muy 
un gran interés por mí cuando quiera que me encuen- parecidas a nuestras setas, pero que alcanzaban la altura de un 
esvían de su camino, se me quedan mirando y le hacen hombre o más. 

as a Pi-fo, que éste responde. Los veo ir de un lado a otro “—¿Lunitas comer eso? —dije a Pi-fu. 


on itiva de portadores, ayudantes, voceadores, portado- "—Sí. Alimento. 
o racaídas, etcétera. Unos grupos dignos de verse. Los "—¡Dios me valga! —exclamé—, ¿qué es eso? 
en su mayor parte, me ignoran completamente y, si me Mis ojos habían advertido la presencia de un selenita 


es sólo para hacer una clamorosa exhibición de su habi-_ excepcionalmente grande y desgarbado, que estaba echado, inmó- 
s eruditos, en su mayoría, se extasían en una impenetra- vil entre los tallos, con la cara hacia abajo. Nos paramos. 


bol ética complacencia, de la cual sólo puede sacarlos una “—¿Muerto? —pregunté—. (Pues todavía no había visto 
de eS erudición. Usualmente, van guiados por pequeños ningún muerto en la Luna y se aguzó mi curiosidad.) 
sy. y amliares algunas veces, les acompañan también unos —;¡No! —exclamó Pi-fu—. Él... trabajador... no trabajo 


ños y activos, con frecuencia mujercitas, que, me hacer. Tomar poco bebida... dormir... hasta nosotros necesitar él. 
re reer, son algo así como sus esposas. Algunos de estos ¿Para qué despertar? No querer él ande | 
s in estigadores son demasiado grandes para ir a pie, y "—¡Ahí hay otro! —exclamé. 
a os de un sitio a otro en una especie de tina de manos. "En efecto, toda aquella extensión de terreno cubierto 
. pas: sar uno por mi lado al venir a este lugar, en donde se de setas estaba llena de seres postrados que dormían bajo la acción 
jite. entretenerme con estos juguetes eléctricos; era una de un soporífero hasta que la Luna tuviese necesidad de ellos. 
ca ae a rapada, de piel muy fina, que reposaba en esas Había muchísimos de todas clases y levantamos a algunos para 
anc as. “Delante y detrás iban sus porteadores, y unos  examinarlos detenidamente. Respiraban ruidosamente al mover- 
1 cara de trompeta propalaban su fama. los, pero no despertaron. De uno, me acuerdo muy bien porque 
Ya he mencionado las comitivas que acompañan a la dejó en mí una fuerte impresión. Sus brazos eran unos tentáculos 
los intelectuales; ujieres, portadores, criados; como si largos y delicados; sin duda se trataba de un obrero refinado, y su 
ex raños tentáculos y músculos que sustituyen a las posición durante el sueño sugería un sufrimiento sumiso, aunque, 
fuerzas físicas de estas inteligencias hipertrofiadas. seguramente, me equivocaba al pensarlo. Cuando Pi-fu lo dejó 
mensajeros velocísimos, con piernas como patas de caer de nuevo entre los demás, experimenté una desagradable 
nos". pan asirse a paracaídas, y voceadores con órga- sensación. Narcotizar al obrero que no se necesita y ponerlo a un 
tan desarrollados que podrían despertar a un muerto. lado es mucho mejor que echarlo de la fábrica para que se muera 
El conjunto de estos insectos que van de un lado a otro de hambre por las calles; pero, de todas maneras, no me agrada el 
re edores en espiral, que llenan los globos de ascenso y recuerdo de aquellos seres postrados entre los arcos luminosos de 
racaídas, son, por lo que colijo, de la clase operaria. las carnosas plantas.” . 
máquina” son, en efecto. El único tentáculo del guari- 
as lunares está considerablemente modificado para 
anta ar, guiar; el resto de su cuerpo no es más que el Capítulo XXV 
bo >rdinado y necesario para estas partes importantes. El Gran Lunario 
e, su upongo, entienden en mecanismos de timbre tie- 
STganos auditivos; los que se dedican a delicadas [3  1penúltimo mensaje describe el encuentro entre Cavor y el 
q nicas, proyectan un gran órgano del olfato; otros Gran Lunario, que es Rey o señor de la Luna. La primera 
lanos para pedales con articulaciones anquilosadas; y parte de este mensaje está muy interrumpida en la termina- 
ES me dicen, son sopladores de vidrio, parecen ción y la segunda llegó al cabo de una semana. 
| lles. Pero todos los selenitas que he visto trabajar “La muchedumbre se hacía más densa a medida que nos 
¡ta te adaptados para la necesidad social que les  acercábamos al palacio del Gran Lunario, si es que se puede dar 
Abajo fino lo realizan obreros muy delgados, asom- - este nombre a una serie de excavaciones. Todas las caras me mira- 
enanos y limpios. A algunos de éstos pude ponerlos ban. Dejando un espacio de respeto en torno a mí, marchaban en 
de del dimano. Para dominar todas estas cosas y mante- — fila unos guardias de cabeza hundida, los cuales se habían unido a 
en, están los seres más musculosos de la Luna, una nosotros al dejar el navío que nos había llevado por los canales del 
e ias los cuales están acostumbrados desde los Mar Central. La multitud saltaba y se apiñaba para verme pasar. 
E s de su vida a guardar el mayor respeto y obediencia Fui llevado en una litera durante el último trozo del trayecto. 
zas hinchadas. Delante, a la manera de heraldos, marchaban cuatro seres con cara 
la a formación de todas estas clases diversas de trabaja- de trompeta, haciendo un estruendo horrible; luego, seguían los 
y ser un proceso curioso e interesante. Todavía estoy  ujieress y después, los intelectuales, que, según me explicó Pi-fu, 
) s acerca de esto; pero, recientemente encontré a habían de colocarse junto al Gran Lunario para hacerle las expli- 
en de selenitas jóvenes metidos en cántaros, de los caciones necesarias. Detrás, venían policías y servidumbre. A 
so sobresalían los brazos; es que estaban comprimiéndose continuación, venía Tsi-puf en una litera sencilla, y luego, yo en 
tir: e en maquinistas de una clase espacial. Con este una litera de gran lujo, rodeado de servidores. Finalmente, venían 
| ucación técnica se estimula el alargamiento de la más trompeteros y, detrás, varios cerebros grandes, que eran lo 
mM nedio de irritantes, y se la nutre con inyecciones, que pudiéramos llamar periodistas o historiadores, encargados de 
esto. del cuerpo se deja morir de hambre. Pi-fu me recoger y perpetuar todos los detalles de aquella entrevista memo- 
3 cri o que le entendí bien, que en los primeros períodos, — rable. 
| lan muestras de sufrimiento, pero, poco a poco, se van "Ascendimos por una espiral durante algún tiempo, y 
| con S suerte. Aunque lo considero irrazonable, estos luego atravesamos varios salones enormes, abovedados, cada uno 
ucativos s me hicieron mal efecto. de los cuales era mucho mayor que el anterior, como si se quisiera 
cientemente —creo que fue durante mi undécima o dar la impresión de una mayor Brinda a medida que nos acercá- 
sita a este aparato—, obtuve una curiosa información bamos al Gran Lunario. 
vidas de estos operarios. Conducíanme hacia aquí "Confieso que me sentía avergonzado ante aquella mul- 
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titud. No me había afeitado, puesto que se me olvidó traer una 
navaja, y el bigote me cubría la boca. Aunque en la Tierra no me 
había preocupado nunca gran cosa de esto, en las circunstancias 
excepcionales en que me hallaba, como representante de otro 
planeta, pensaba que debía presentarme más arreglado para hacer 
mejor efecto. Estaba vestido con pantalón bombacho y medias de 
jugar al golf una chaqueta de franela, llena de toda clase de man- 
chas Lunares, zapatillas, una de las cuales tenía un talón roto, y 
una manta, con un agujero, por el cual asomaba mi cabeza. Ade- 
más, tenía un roto en una media y por él aparecía mi rodilla. 
Como aquel atavío nada palatino ya no tenía arreglo, procuré 
taparme como pude con la manta. 

"Imaginaos el salón más grande en que hayáis estado, 
mal alumbrado con luz azul y oscurecido por una niebla gris 
azulada, lleno de una muchedumbre de seres de igual color. Este 
salón terminaba en un arco, al otro lado del cual había otro y, 
luego, otro y otro, cada vez mayores. Al final de esta perspectiva 
nebulosa, una escalera, cuyos peldaños parecían cada vez más altos 
a medida que se ascendía. Al fin, llegué a otro arco y contemplé al 
Gran Lunario sentado en su trono. El sillón era como un ascua 
azul. Esto, en medio de la obscuridad que le rodeaba hacía el 
efecto de que estaba flotando en el vacío. Su cabeza debía medir 
muchos metros de diámetro. Por alguna razón que no puedo 
averiguar, de detrás del trono radiaban su luz cierto numero de 
proyectores. En torno al Gran Lunario, había varios servidores 
que le sostenían; detrás, formando un semicírculo, los intelectua- 
les; más abajo, ujieres y mensajeros y luego, formados en los in- 
numerables escalones del trono, guardias; finalmente, en la base, 
una vasta multitud de dignatarios menores de la Luna. 

“Al entrar yo en el penúltimo salón, comenzó a tocar la 
música y se apagaron los gritos de los voceadores de noticias... ” 

“Entré en el último y más grande salón... * 

“La comitiva, se abrió en abanico. Los ujieres y guardias 
se desviaron a. derecha e izquierda y las tres literas, que conducí- 
an, respectivamente, a Pi-fu, Tsi-puf y a mí avanzaron hasta el pié 
de la escalera. Se oía un murmullo ensordecedor mezclado con la 
música. Los dos selenitas saltaron al suelo pero a mí se me dijo 
que permaneciese sentado, imagino que como un honor especial. 
Cesó la música, pero no el murmullo y, por el simultáneo movi- 
miento de diez mil cabezas , respetuosas, mi atención fue atraída 
hacia la suprema inteligencia Lunar, que se balanceaba por encima 
de mí. 


"Al principio, aquel cerebro privilegiado me pareció, en. 


aquella luz, una especie de vejiga opaca sin facciones; pero luego, 
debajo de aquella masa enorme, vi dos ojos diminutos. No tenía 
cara; sólo ojos que parecían mirar por agujeros. Después, conseguí 
distinguir el cuerpo enano y sus brazos y piernas, como patas de 
insecto. 

"Aquello era grande. Era lastimoso. Se le olvidaba a uno 
el salón y la muchedumbre. 

"Me subieron por la escalera a saltos. Vi que los servido- 
res estaban rociándole la cabeza con un líquido y le daban palma- 
ditas. Yo seguía subiendo bien agarrado a los brazos de mi litera. 
Cuando llegué al final, volvió a sonar la música; pero paró ense- 
guida. Me encontré solo bajo la mirada escrutadora del Gran 
Lunario. 

“Contemplaba al primer hombre que había visto... 

“Después de una pausa, vino el saludo. Los intelectuales 
enciclopédicos que me acompañaron aparecieron de pronto un 
poco más arriba de donde yo me encontraba, dispuestos a atender 
al Gran Lunario. El pálido cerebro de Pi-fu se colocó de manera 
qué pudiera comunicar fácilmente con nosotros sin tener que 
volver la cabeza a ninguno de los dos. Tsi-puf se situó detrás de él. 
Yo me senté a la moda turca. Hubo un momento de pausa. Cesó 
el murmullo. Por primera vez, desde mi llegada, la Luna estaba en 
silencio. 

"Advertí un débil susurro fatigoso. El Gran Lunario me 
estaba dirigiendo la palabra. 

"Le observé con atención un momento y luego miré a 


Pi-fu. 

"Éste, después de meditar, dijo: 

"—Hum... el Gran Lunario desea decir... desea decir... 
comprende eres... hum... hombre de la Tierra. Desea decir que te 
da la bienvenida y desea saber el estado de tu mundo y el motivo 
que te trajo aquí. 

"Hizo una pausa. Yo estaba a punto de contestar cuando 
él siguió hablando. Hizo algunas observaciones, cuyo sentido no 
comprendí bien, aunque me inclino a pensar que se trataba de 
frases corteses, Me dijo que la Tierra era a la Luna lo que el So] , 
la Tierra, y que los selenitas deseaban grandemente conocer a la 
Tierra y a los hombres. Luego, me dijo que siempre había sido 
para ellos motivo de estudio e investigación nuestro planeta. Yo 
medité y decidí responder que también los hombres habían estu- 
diado la Luna y que la creían muerta, no figurándose la magnif.- 
cencia que yo veo hoy. El Gran Lunario, como prueba de recono- 
cimiento, hizo girar sus rayos de una manera aturdidora y por 
todo el salón cundió en pitidos y susurros lo que yo acababa de 
decir, Luego procedió a hacer a Pi-fu cierto número de preguntas 
que fueron más fáciles de responder. 

"Comprendía —explicó— que nosotros vivíamos en la 
superficie de la Tierra, que nuestro aire y nuestro mar estaban por 
fuera del globo; pero estaba deseoso de tener más detalles de lo 
que él llamaba este extraordinario estado de cosas, pues dada la 
solidez de la Tierra, siempre había creído que estaría inhabitada. 
En primer lugar, trató de averiguar las temperaturas extremas a 
que la Tierra estaba sometida y le interesó mucho mi descripción 
de las nubes y la lluvia. Pareció maravillarse de que no encontrá- 
ramos demasiado intensa la luz del Sol para nuestros ojos. Yo le 
expliqué cómo el iris del ojo humano puede contraer la pupila y 
librar la delicada estructura interna del exceso de luz solar, y se me 
permitió acercarme a él para que pudiese ver esta estructura. Esto 
derivó en una comparación de los ojos terrestres y lunares. Estos 
son excesivamente sensibles a la luz que los hombres pueden 
resistir, pero pueden ver el calor. Toda diferencia de temperatura 
dentro de la Luna les hace los objetos visibles. 

“El iris era un órgano completamente nuevo para el 
Gran Lunario. Durante un rato, se entretuvo en lanzarme sus 
rayos a la cara para observar la contracción, de mis pupilas. Como 
consecuencia de ello, estuve cegado por algún tiempo... 

“Cuando volví a mi sitio, el Gran Lunario me preguntó 
cómo nos guarecíamos contra el calor y las tormentas, y yo le 
expuse las artes de la construcción y del mueble. Aquí nos perdi- 
mos en una serie de equívocos, debido en gran parte a mi soltura 
de expresión. Tardé mucho tiempo en hacerle comprender la 
naturaleza de una casa. Esto le pareció algo caprichoso, pues 
consideraba más fácil descender a excavaciones. Luego se produjo 
otra serie de equívocos al tratar yo de explicarle que el hombre 
primitivo vivía en cuevas, y que, aún ahora, tenia ferrocarriles 
subterráneos. Intenté explicarle las minas, pero como no pude 
lograrlo, dejé el tema incompleto. El Gran Lunario me preguntó 
qué hacíamos con el interior de nuestro globo. 

Un gran murmullo circuló por todo el salón cuando se 
supo que los hombres no sabíamos absolutamente nada del conte- 
nido de nuestro mundo. “Tres veces tuve que repetirle que, de las 
4.000 millas de materia entre la Tierra y su centro, los hombres 
no conocían más que la profundidad de una milla, y esto muy 
vagamente. Comprendí que el Gran Lunario preguntaba por qué 
había ido yo a la Luna, ya que apenas sí conocíamos nuestro pla- 
neta; pero no me molestó entonces pidiéndome una explicación 
acerca de ello, pues estaba muy interesado en continuar conocien- 
do detalles de esta loca inversión de todas sus ideas. 

"Volvió a hablar de la cuestión del tiempo, y yo traté de 
describirle los cambios perpetuos de nuestro cielo, la nieve, la 
helada los huracanes. 

“—Pero cuando llega la noche —preguntó— ¿No hace 
frío? 

“Yo le dije que hacia más frió que de día. 

“—¿Y no se hiela su atmósfera? 
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Ma 
'Le dije que no, que nunca estaba lo suficientemente 
B o, porque nuestras noches eran muy cortas. 
"—¿Ni siquiera se liquida? 
“Estaba a punto de decir: "No", pero entonces se me 
ue una parte, al menos, de nuestra atinósfera, su vapor de 
e e algunas veces y forma la escarcha, proceso 
nte análogo a la congelación de toda la atmósfera de la 
nte su larga noche. Este punto lo expliqué con gran 
E ElGra Lunario pasó a hablarme del sueño. En la Luna, 
“solamente a raros intervalos y después de un trabajo 
al. llego traté de explicarle el esplendor de una noche 
y de esto pasé a hablarle de aquellos animales que 
le noche y duermen de día. Le hablé de los leones y de 
y, en esto, parecía que habíamos llegado a un punto 
de yes, salvo en sus aguas, no hay en la Luna animales que 
osolutamente domésticos Tienen monstruos en el mar, 
fieras, y la idea de que en el exterior exista algo de esa 
E SS uy dificil para ellos.. 
(El n ensaje está aquí demasiado cortado para transcri- 


El 5 habló con sus ayudantes —supongo yo— sobre la 
»rficialidad y sinrazón los hombres, que viven en la 
lg obo, expuestos a todas las molestias del espacio, y 
sede acabar con las besttas que atacan a sus semejan- 
nb D: argo, se atreve a invadir otro planeta. Durante este 
enté pensativo y luego, por indicación suya, le hablé 
Les razas de hombres. Me abrumó a preguntas: 

-¿Y para todas las clases de trabajos tienen ustedes los 
mbres? ¿Quién piensa? ¿Quién gobierna? 

oe hice un bosquejo de nuestras formas de gobierno. 
M1 mé, ordenó que le refrescaran las sienes con el pul- 
Jego, me rogó que repitiese mi explicación. 

- ¿N o hacen cosas diferentes, entonces? —dijo Pi-fu. 
Algunos —tengo que admitir— son pensadores, 
rios, Otros mecánicos, artistas, etc. 

Y no tienen diferentes formas para amoldarle a sus 
uh s7 

finguna, como no sea la ropa. 

ero. los cerebros serán diferentes —dijo el Gran 
y De 

| serán, lo son, pero no se ven —respondí. 

¡Y no hay un Gran Terrestre? 

jjel le que no, que cada división de la Tierra tenía sus 
8 

Gran Lunario se quedó perplejo. 

Y Y cómo mantenen ustedes la sabiduría que usted 


>] le expliqué cómo ayudábamos a nuestros limitados 
abra , que es de suponer sea “cerebro”) con bibliote- 
cómo se desarrollaba nuestra ciencia por el esfuerzo 
MUI ble: hombres pequeños y, sobre eso, no hizo 
aah Ivo que era evidente que debíamos dominar muchas 
1 pesar de nuestro estado social, habíamos llegado a la 


e ego ) me hizo que le describiera cómo íbamos por la 
> hablé de los ferrocarriles y de los barcos. Al pronto, 
ap render que no hubiésemos empleado el vapor hasta 
ños nada más, pero cuando comprendió se quedó 
(Debo mencionar que los selenitas emplean el año 
in del tiempo, exactamente como en la Tierra; pero 
omprender su sistema numeral. Ello no importa, por- 
or ¡prende el nuestro.) De eso, pasé a decirle que la 
vive en ciudades sólo desde hace nueve o diez mil 
Ms todavía unidos en hermandad. Esto le 
ue po 10 cuando lo entendió. 

Gran Lunario se mostró muy impresionado por la 
os hombres de aferrarse al inconveniente de la diversi- 


0% : , y 
LY leren comunicarse y no se comunican —dijo, y 


E 
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luego me preguntó acerca de las guerras. 
“Al principio se mostraba extrañado e incrédulo. - 
—¿De manera que ustedes van por la superficie de su 
mundo matándose unos a otros?... 

Díjele que sí. 

“Xl me preguntó más cosas para llegar a una perfecta 
comprensión. 

—(¿Pero no se estropean sus barcos y ciudades? 

“Pude observar que la pérdida de propiedad y de cosas 
convenientes le impresionaron casi tanto como la matanza. 

" —Diga más de eso —añadió—. Hágame algún dibujo. 
Yo no puedo concebir esas cosas. 

“Para complacerle, le conté las guerras terrestres. 

“Le hablé de las primeras órdenes y ceremonias guerre- 
ras, de la marcha de las tropas: le di una idea de la batalla, de los 
asaltos, del hambre, etc. A medida que Pi-fu traducía, los selenitas 
daban muestras de intensa emoción. El Gran Lunario no quería 
creer que los hombres fuesen con entusiasmo a la guerra. 

Hubo una pausa. Los servidores volvieron a rociarle las 
sienes y, luego habló otra vez 

En este punto, una serie de ondulaciones hacen imposi- 
ble entender el resto del mensaje. Estas ondulaciones son eviden- 
temente el resultado de radiaciones procedentes de otro punto 
Lunar y su persistente aproximación a las señales de Cavor de- 
muestran que algún operador trata deliberadamente de hacer 
ilegible el mensaje. Al principio, son pequeñas y regulares, de 
modo que con un poco de cuidado y la pérdida de muy pocas 
palabras, podemos descifrar el mensaje de Cavor; pero, luego, 
aumentan de volumen, se hacen, de repente, irregulares, con una 
irregularidad que hace el efecto de que alguien escribe sobre otra 
línea escrita. Durante mucho tiempo, no se puede descifrar nada 
de ese trazo zigzagueante; luego, de pronto, cesa la interrupción, 
dejando unas palabras en claro y, enseguida, vuelve y continúa en 
todo el resto del mensaje, borrando completamente lo que Cavor 
trataba de transmitir. Si esto es una intervención deliberada de los 
selenitas, ¿por qué no emplearon el procedimiento más fácil de 
impedir que Cavor siguiera transmitiendo? Pero ello es así y no 
puedo decir más. Lo que sigue es un trozo del mensaje que em- 
pieza a media frase: 

”... me interrogó sobre mi secreto. Yo pude, en poco 
tempo, entenderme con ellos y, al fin, aclarar lo que ha sido para 
mi un rompecabezas, a saber: cómo es que no han descubierto 
ellos la Cavorita. Veo que la conocen como substancia teórica, 
pero la consideraron siempre como una imposibilidad práctica, 
porque, no sé por qué razón, no hay helium en la Luna, y el he- 
lium...” Por encima de la palabra helium se advierten otra vez los 
rastros borrosos. Obsérvese la palabra "secreto", pues sólo en ella 
baso mi interpretación del mensaje que sigue, el último, según 
creemos mister Wendigee y yo, que es probable que nos envíe. 


Capítulo XXVI 


El último mensaje que Cavor envió a la Tierra 


e esta manera tan poco satisfactoria se esfuma el penúltimo 

mensaje de Cavor. Nos le figuramos allí, en la obscuridad 

azul, junto a su aparato, haciéndonos señales hasta el último 
momento, sin enterarse de la cortina de confusión que se interpo- 
ne entre nosotros; sin darse cuenta tampoco de los peligros que 
aún entonces deben estar acechándole. Su falta de sentido vulgar 
de las cosas le ha perdido. Ha hablado de la guerra, de la fuerza y 
violencia de los hombres, de sus insaciables agresiones, de la 
agotadora inutilidad de los conflictos. Ha dado a todo el mundo 
Lunar una impresión de nuestra raza y, luego, me figuro que 
cometió el fatal error de afirmar que sólo de él depende, al menos 
durante largo tiempo, el que otros hombres lleguen a la Luna. 
Después se daría cuenta de lo que había hecho. Nos lo imagina- 
mos andando por la Luna, devorado por el remordimiento de su 
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fatal indiscreción. Supongo que, durante cierto tiempo, mientras Sigue luego una palabra, carente en absoluto de sentido: 
el Gran Lunario meditase sobre la nueva situación, Cavor seguiría  "ntil”. Y nada más. | 
gozando de libertad. Pero tropezaría con algunos obstáculos para Parece ser que quisiera decir “inútil” cuando se le acer- 


llegar de nuevo hasta su aparato electromagnético después del caba la muerte. Sea lo que fuere lo que ocurriera, no lo sabemos, 

mensaje que acabo de transcribir. Tal vez, tratase de rectificar sus nilo sabremos nunca pues estoy cierto de que no recibiremos más 

anteriores manifestaciones. ¿Quién sabe? Luego, de repente, mensajes de la Luna. Por mi parte, un sueño vívido acude en mi 

como un grito en la noche, como un grito al cual sigue el silencio, ayuda, y veo, casi con la misma claridad que si fuese un hecho real, 

llegó el último mensaje. Es un breve fragmento, los interrumpidos a Cavor envuelto en una luz azul pugnando por librarse de las 

comienzos de dos frases. La primera era: "Fue una locura dar a garras de esos insectos selenitas, gritando desesperadamente, tal 

conocer al Gran Lunario..." vez, hasta agrediéndolos; pero bajando, a la fuerza, escalón tras 
Hubo un intervalo de cerca de un minuto, como si hu- escalón, hacia lo desconocido, hacia la oscuridad, hacia ese silen- 

biera sido interrumpido desde fuera y se hubiese apartado del cio que no tiene fin... 

aparato, y luego hubiese vuelto a él animado de una resolución 

tardía. Como si se transmitieran de una manera apresurada, llega- 

ron estas palabras: "La Cavorita se hace así: tomen...” FIN 
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CARTA 
E Erandio a 25 de Agosto de 2000, 


er Hola, 
Lo primero de todo es pedirte disculpas por enviarte 
! E ncscria pero el ordenador mío ha tenido que ir a 
L el otro día lo encendí y no salió nada en la pantalla. Lo 
pegar a un familiar, pero... ¿cuándo estará reparado? 
ero dejémonos de excusas y pasemos un ESpido; velo, 
Efectivamente he notado diferencias entre el n? 0 y el 
La doble columna, los potafolios, la introducción a la nove- 
ho -1* parte de Doc Savage, etc. 

e se ha dicho que la experiencia es la madre de 
a 

Pere siempre hay un pero. He notado varios errores 
1 En En la contestación a mi 
In * 1 decías: “En el que 
a totalidad de la pro- 
T sn Al poner 
2 que es la obra de 
Bempecemos por el 


AS 


r e” 


| principio es la pro- 
a C ficho trabajo. 

Por supuesto que este 
ue editado anteriormen- 
tí: 1 Informativo Uri- 
no en noviembre de 
AN seriado 
eses Julio-Agosto y 

Micho año, ya que 
osib pe ditar todo el 
ni o de estos boletines, 
2 magnitud. 
| da cosa que he en- 
« Mieellisado de las 
elatos no incluye la 
e la e ucrión de 
que ese listado es 
mos 3 años de anti- 
llendo. también las 
que no son de SF. 
uí te voy a citar lo 


y 
eb 
A 


Grietas del Tiem- 
en Espiral n” 4 - 1998) 
Pa llamado Ara (Ed. Brazo en Espiral n* 14 — 


cd > 


7 ¡1 
| Mos: 5 
1ecer en 1 Playa (El Fantasma n? 15) 
5 Ad. Tiempo (Mataró 97) 
Colina del Brezo (Visiones 97) 
s Pelotas que Vinieron del Espacio (Boletín “Mun- 
1999) 
1 es A lllones... Más o Menos (En “Impactos en el 
io” Ed. Espiral 16 — 1999) 


'd liciones: 
Orden Esteral n* 1 (Ed. B- Julio 1996) 


TAS A LA CASTA 











— 


Contiene: 

Las Huellas del Imperio 

Los Mercenarios de Whutoo 

Los Humanoides de Kebash 

Las Torres de Pandora 

El Orden Estelar n* 2 (Ed. B- Julio 1996) 
Contiene: 

Los Enemigos de la Tierra 

Mundo Olvidado 

Los Conquistadores de Ruder 

Un Planeta llamado Khisdal 

El Orden Estelar n” 3 (Ed. B — Enero 1998) 


Contiene: 
Los Aborígenes de Kalgalla 
Los Hombres de Arkand 
Misión en Oulax 
El Planeta de la Ven- 
ganza 
El Orden Estelar n* 4 
(Ed. B - Enero 1998) 
Contiene: 
Enigma en Urtala 
Los Magnicidas del 
Tiempo | 
Muerte en Undar 
Invasión del Más Allá 
Cómic: 
Regreso (Parsifal n* 4) 
Xupeogord (Kandama 
n” 5) 
El Pecio (Kandama n* 
4) 


Star-Crak (Nueva Di- 
mensión n* 136) 

Novelas NO SF: 

La Venganza de Leslie 
Crosman (Col. Texas n* 881 Ed. 
Bruguera 1973) 

El Viaje del Miedo 

(Col. Libracos-Ceres n* 
16 Ed. Ceres 1983) 

Y ahora entrando en la 
bibliografía te comento que los 
| | “Bolsilibros” (Todos firmados 

e $ porA. Thorkent, excepto el ciclo 
| de Gal, firmados Alex Towers). 
Para los entendidos no 
hace falta indicar cuáles son los 
Bolsilibros, pero para el público general habría que especificar 
que son los indicados como LE, LCDE, HE, GAL. 

De estos todos y los relatos de Morbo, son los firma- 
dos como A. Thorkent, excepto la serie Hongara, de GAL, la 
novela “Aliado de la Tierra” y la primera novela editada titulada 
“Un Mundo llamado Badoon”. 

También hay un relato de Morbo, “Los Amables Seres 
de Kilisstz” el cual por error tipográfico pusieron A. Thorken. 

El resto que queda lleva su verdadero nombre. Poste- 
riormente, aparece el listado de las novelas, con sus ciclos y 
series. 

Comentarte el orden que hubiera puesto yo sería muy 
largo, y este no es el foro ni el momento. 

Como por ejemplo la situación de la novela “Los 
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Magnicidas del Tiempo”, paro unos es sólo de la serie “El Or- 
den Estelar” y para otros es del “Imperio Galáctico” y del “Or- 
den Estelar” a la vez. 

En cambio sobre el ciclo Kherle, sí que no hay discu- 
sión. 

La primera aparición de los Kherles fue en “Dios de 
Kherle” (N.D. 133-134), pertenecía al ciclo o mejor dicho serie. 
“Dios de...” esta era la segunda novela de la trilogía (sólo se 
legó a publicar dos de las tres novelas) y como única conexión 
en esta serie, es el protagonista Darío Siles, y en esta segunda 
novela el protagonista llega a la Tierra y tras varios peripecias 
destruye la “Dictadura” de los Kherles. 

En cambio, para ordenar la serie hay que remontarse a 
“El día que llegaron los Kherles” GAL 15, en este nos comenta 
unos sucesos anteriores, y a unos personajes conocidos en “Ca- 
mino Abierto a las Estrellas”, HE 178 y siendo uno de los prota- 
gonistas de la serte. 

Pero también está la continuación de otra. “Mensaje 
del Pasado” HE 162. 

Por lo tanto la serie Kherle está compuesta por: 

Mensaje del Pasado (HE 162,Mayo 1983) 

Camino abierto a las Estrellas (HE 178,Sept. 1983) 

El Día que llegaron los Kherle (GAL 15, Marzo 1985) 

Los Amos del Sello (GAL 21, Mayo 1985) 

Pasaporte a las Estrellas (GAL 27, Junio 1985) 

Y los Kherles dijeron... (GAL 30, Julio 1985) 

Dios de Kherles (N.D. 133/134, 1981) 

Otra de las erratas es en la serie “Cofradía de Asesi- 
nos”, en esta hay un salto en la numeración, sólo encuentro los 
números 1-2-3-5 y en mis archivos sólo figuran esas cuatro 
novelas, aparte de un capítulo cedido por el autor, del siguiente 
episodio (que desde aquí le animo a Torres a seguir en el pro- 
yecto). ] 
Y para terminar he de comentar que hay varios relatos 
que han sido adaptados o han servido de inspiración a otros; 
como por ejemplo el cómic “El Pecio” y el relato “Derecho de 
Captura” que son similares, y siendo a su vez parte de la novela 
“Peligro Latente de Mhurs” LCDE 560. 

Bueno podría seguir así hojas y hojas, con comentarios 
y Opiniones con respecto a este tema, pero como he dicho este 
no es el lugar para hacerlo. 

También desde aquí me ofrezco para realizar algunos 
trabajos sobre la obra de Torres, que podrían perfectamente ir 
en la sección “La Gran Historia de las Novelas de A Duro”. Yo 
recomendaría hacer trabajos sobre series como Caronte, Honga- 
ra, Kherle, Ulang, Cofradía de Asesinos, alejando a las grandes 
series como Orden, Imperio, Superioridad, etc. 

Bueno, no quiero ser pesado, si te interesan más co- 
mentarios me lo haces saber. 

Recibe un abrazo de, 

Angel Rodríguez Sánchez. 


RESPUESTA 


Bueno, bueno, bueno... con dos cartas más así y com- 
pletamos la sección de correo. A mí, personalmente, me parece 
excelente que los lectores formen parte activa del Pulpo; y sobre 
todo si es con tal bagaje de conocimientos. Anotadas quedan las 
correcciones y los añadidos, y pasamos tu sugerencia sobre “La 
Gran Historia de las Novelas de A Duro” a José Carlos Canalda. 

Muchísimas gracias por tu intervención. 

Un abrazo. 


CARTA 

... Y paso ahora a exponer mis impresiones sobre los 

Pulpos 0 y 1. Me los he leído este fin de semana, aprovechando 
uno de los escasos momentos de tranquilidad que voy a tener 
este mes de octubre (se inicia el curso, es época de congresos, mi 


mujer va a dar a luz, etc.). Supongo que para la mayoría de los 
listeros es un tema que ya se ha discutido aquí, pero para los 
nuevos, allá va. 

- Cuestiones de forma. 

La portada a color y la presentación han mejorado 
respecto del n* 0. Se ve más nítida, las ilustraciones son más 
claras y las dos columnas se agradecen. Leer a una sola columna, 
con renglones tan anchos, se hace algo pesado. El tamaño de 
letra es un tanto pequeño en el n* 1, pero resulta legible. La 
cenefa en torno a cada página también queda bien. 

Se han corregido los fallos que habla en el n? 0. Fallos 
lógicos, como todos los que nos hemos puesto a editar cosas 
sabemos. Al principio se va un tanto de pardillo, pero de las 
meteduras de pata se aprende. Y aquí, el aprendizaje ha sido muy 
rápido. Con el no 1 en la mano, he de decir que el Pulpo me 
encanta. El aire pulp ha quedado de lo más logrado, y doy por 
bien pagadas las 600 pelas que cuesta. Una maquetación más 
lujosa le sentaría como a un Santo Cristo dos pistolas, y ya no 
seria pulp. Y a cambio de una letra algo enana, recibimos una 
enorme cantidad de contenido en cada número: un par de nove- 
las, cuentos, artículos... Vamos, que merece la pena. 

Los fallos del n* O ya se han comentado aquí. Las pá- 
ginas tenían el número en el mismo lado, y las últimas estaban 
en blanco. Se podría haber puesto algún dibujo, yo que sé, aun- 
que fuera alguna caricatura de los listeros más notables. La pág. 
97 también es un prodigio de maquetación, con el dibujo que 
aplasta al párrafo a su derecha. Y en el relato de Biggle, uno 
nunca sabe cuándo termina de hablar un personaje y empieza a 
Otro. 

En fin, y resumiendo, los defectos de forma del 0 han 
sido corregidos en gran medida en el 1. Hasta la tinta de este 
último se corre, como debe ser (o a lo mejor es que tengo los 
dedos muy grasientos). 

- Cuestiones de contenido. 

En verdad, después de haber tenido que leer durante 
los últumos años ladrillos floreados, pero carentes de substancia, 
el Pulpo me ha hecho rejuvenecer. He disfrutado como un crío 
con la aventura, la acción trepidante que hay en sus páginas. 
Detallaré, en conjunto, lo que me han parecido estos dos núme- 
ros. 

Vayamos por partes. Una lagrimita de emoción se ha 
deslizado por mis mejillas cuando ir leído los artículos sobre las 
series de los años 60 (si, yo también devoraba los episodios de 
Viaje al Fondo del Mar, de las marionetas...). Me parece también 
digno de alabanza el propósito de publicar estudios sobre las 
novelas de a duro y acerca de los universos creados por autores 
españoles (el articulo de Cidoncha sobre el Orden Estelar, que 
ya conocía, es sencillamente magnífico, sin desmerecer a los 
demás). También se agradecen los artículos sobre las capacida- 
des bélicas de las naves de Star Wars (aunque, aquí entre noso- 
tros, una flotilla de guerra corporativa se las comería crudas). Y, 
cómo no, el artículo de los Tarzanes, o el de Mounne sobre 
Banks. O el conocido y concienzudo informe sobre el armamen- 
to valerano... 

Pero pasemos a los relatos. Me han encantado. Son 
aventura en estado puro, sin más pretensiones, algo muy de 
agradecer. "El silencio es mortal", de Biggle, y "El mundo del 
viento cósmico", de Garland, son dos genuinas novelas de a duro 
que aparecen en el n” 0, por sólo quinientas pelas, oiga. Creo 
que es un buen negocio. Y en el n* 1, una de Thorkent ("Huida 
a las estrellas”; sí, soy un admirador de este autor, qué le vamos a 
hacer) y una pequeña joya: una novela de Doc Savage, en este 
caso por entregas. Me lo pasé de miedo leyéndola. Es encanta- 
dora, con ese racismo descarado (qué malos y que tópicos son los 
hispanos), los protagonistas que vuelan en autogiros, un bimotor 
de ala baja de hélice como el no va más de la tecnología, y un 
héroe tan perfecto, tan maravilloso, que causa risa. Por no hablar 
de sus compañeros, unos segundones que sólo sirven para que el 
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oe se luzca, ya que es mejor que ellos en todos los aspectos. 


ás novelas pretendidamente serias, pero que me causan 
ridad Un acierto, en suma. Espero ansioso la segunda 


Y, por supuesto, hay un montón de relatos cortos. Me 
j buena gana con “¿Dioses o Caníbales?” de C. Quintana. 
Ar ecía un cuento normalito, ambientado en la Saga, pero el 
| hal es de coña marinera. También me lo pasé estupendamente 
n los relatos del Alcaudón (enhorabuena, señor Canalda). Me 
TT E rdaron los relatos de Clarke €£ Kubrick, especialistas, dibu- 
jados por A . Font. "Ludwig el Perro", del maestro Cidoncha, es 
as uento lovecraftiano bastante qe escrito. Me parece estu- 
ndo, y que no viene mal que la fantasía y el terror tengan 
cabida en el Pulpo, aparte de la CF pura y dura. Y, por supuesto, 
apó pó para la idea de poner una novela de entregas, además bien 
crita, como "Más allá de la Nube de Oort", de Mario Moreno. 
abía olvidado lo que se siente cuando uno se queda en lo más 
peón: de un relato y tiene que aguardar unos meses a que 
1 la continuación. Desde que compré "El Señor de los Ani- 
Comi pasaba un año entre un volumen y otro) no expe- 
pateo semejante. Y me encanta. Eso sí, a ver cuándo 
eel n* "2, que se ha quedado en lo más interesante. 
Otra magnífica idea es "La Academia”, que ofrece la 
tun idad de ver publicados sus relatos a autores inéditos. Se 
' nó € en el n” 1 con un cuento de Andrés Díaz, "Cementerio 
tal", bastante ameno. Mis felicitaciones, y que siga la Aca- 
la Es algo necesario. Por cierto, editores, supongo que 
is barajado la posibilidad, de poner en esa sección obras de 
lr e tamaño, siempre de noveles (un relato más largo que 
prolongarse a lo largo de varios números, o bien un 
nto de cuentos más cortos). 
lo: , Y me gusta la idea del portafolio. Me recuerda a 
1 Dimensión, que en paz descanse. 
Bueno, eso es todo. Gracias, Pulpo, y que sigamos sus- 
mí por muchos años. 
Salud y mollejas de gandulfo. 
Es Eduardo Gallego. Vía correo electrónico. 
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RESPUESTA 


Bueno, Eduardo, si pretendías sacarnos los colores, lo 
seguido. Nosotros también esperamos seguir dando la 
ante  muchoz años y respondiendo a vuestras expectativas 
dida de lo posible. 

| Y mejor será que no digamos más ná. 

hi Saludos. 























Me, CARTA 
F Hola : amigos de Pulp Magazine, soy un joven escritor 
la, al que sin duda, le va este mundo de la Ciencia- 
esde muy pequeño. Siempre me gustó todo lo relacio- 
líc ículas, libros, comics... de este género y al de Terror. 

| A Al ver vuestra publicidad en Grígamesh me ilusioné, y 
1er nso que la mejor CF escrita rondaba los años cincuen- 
1: 1ta, aunque no echo por tierra la de ahora, me gusta más 
ua. Pues el entusiasmo de los escritores al idear una 
omo todavía no se había pisado la Luna ni sondeado 
| “3 mucho más interesante ya que nos hacían temer a 

estaba muy cercano a nosotros. 

es por eso que quiero, conseguir vuestro fanzine a 
, por eso os pido por favor que me lo mandéis ó me 
ciendome que debo mandaros y cómo. Ok? 

tra cosa que quisiera deciros es que yo también es- 
ra ismo escribo, mejor dicho colaboro, con tres 
reo que os sonarán) uno es El Melocotón Mecánico 
2] Centinela (Valladolid) y Mundos Imaginarios (La 


mo todavía no sé como va vuestro fanzine no os 
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propongo nada, pero si sigue el modus operandi de los demás, 
me encantaría colaborar con vosotros. 

Aquí os mando un relato que me gusta mucho y aun- 
que no es una novela « de a duro» , creo que os gustará. Gracias. 

Recibe un cordial saludo de: 

Juan José Castillo Lérida 

Sevilla 


RESPUESTA 





Estimado amigo Juan José. Muchísimas gracias por tu 
interés acerca del Pulpo, supongo que a estas alturas ya habrás 
recibido los datos de la suscripción. Con referencia a tu relato 
“¡Pobre Hombre!”, lo estamos leyendo en estos momentos, y en 
cuanto lo finalicemos te haremos llegar nuestra opinión. 

Un abrazo. 


CARTA 


Molins, 01 de Octubre de 2000 

Saludos, amigos de “PulpMagazine”, 

Hará un par de meses entré a ojear las novedades edi- 
toriales en la librería “Gigamesh”, de Barcelona, y vi vuestro 
fanzine destacándose por su color roj y su grosor sobre un estan- 
te al lado de otros fanzines. Lo ojeé por encima y lo volví a dejar, 
pues no tenía intención de comprarlo pero, al ver que era el 
único del montón, pudo más mi yo comprador-coleccionista y lo 
compré, a costa de otro fanzine cuyo nombre no diré (y que al 
otro día compré). Camino de casa ojeé mis compras en el tren y 
debo confesar que tu editorial me llamó la atención, despertando 
al “pulpero” que hay en mí. Ya en casa, al día siguiente (domin- 
go) me aislé en mi piso y me leí “entero” y de seguido todo el 
fanzine. 

Parecía que había vuelto al pasado, cuando compraba e 
intercambiaba novelas de a duro (lejanos 70) y empezaba a cono- 
cer la literatura pulp USA (Doc Savage, La Sombra) y a sus 
autores (todos los que se te ocurran, con Lovecraft y Burroughs 
a la cabeza). Sólo puedo decir que volví a la librería anhelando 
ver el siguiente número, y, al fin, vi el n* 1, con una novela 
serializada de Doc Savage, esto es demasiado. Sólo puedo decir 
que desde este momento contáis con un comprador habitual, 
aunque mucho mejor si pudiese suscribirme, pues tengo miedo 
de perderme algún número. Ya me informaréis si eso puede 
hacerse y cómo. 

No sólo me comprometo a compraros, si no que ade- 
más os mando relatos y, si queréis, alguna otra colaboración en 
otros apartados, aunque no dudo que os van a sobrar colabora- 
dores. 

Todas las secciones son magníficas, aunque debo con- 
fesar que, aparte los clásicos pulp, mi favorita es “Las Aventuras 
del Alcaudón”, con esos dos pícaros espaciales, Salazar y Da 
Vico, que podrían dar pie a una serie televisiva. Tiempo al tiem- 
po. Felicitad a J.C. Canalda de mi parte y que siga así durante 
mucho tiempo. 

En fin, ya sólo me queda pediros perdón por este dis- 
curso inconexo y desearos (nos) buena suerte en esta espero 
larga y venturosa aventura. Publicad mi dirección para escribir- 
me con otros aficionados, por favor. 

Aún no estoy conectado a Internet, pero lo estaré de- 
ntro de un tiempo. 

Adiós. 

Abel Pérez Masafrets 

C/ Rafael de Casanova, 50-1* 2” 

08750 Molins de Rei 


Barcelona 
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RESPUESTA 
En fin. Cuando se reciben cartas que rezuman seme- 
jante entusiasmo por un proyecto y tantísima ilusión por un 
producto, es cuando las barreras se caen solas y el pulpo cobra 
velocidad. No hace falta que te diga (ya lo ves por ti sólo) que 
puedes enviarnos todas las colaboraciones que desees (relatos, 
artículos, etc.); para verlas publicadas basta que ofrezcan un 
mínimo de calidad y respete el espíritu editorial. 
Un abrazo. 


CARTA 

Valladolid, a 20 de septiembre de 2000 

No hay ninguna forma agradable de decirlo, así que lo 
haremos rápido. El numero 75 de BEM será el ultimo que se 
publique No, no se trata de una decisión tomada en un momen- 
to de locura Y no, tampoco es una broma. Lo hemos meditado 
cuidadosamente y esta es la conclusión a la que hemos llegado es 
mejor dejar de publicar BEM. 

¿Por que en el numero 75? Bien, para empezar es un 
numero bonito, y con él celebrábamos diez años de existencia. 
Llegar hasta ese numero no ha sido tarea fácil si tenemos en 
cuenta que estábamos planteándonos el cierre de la revista desde 
finales de 1998. Eramos conscientes de que la formula que ha 
convertido a BEM en la revista mas popular del género en Espa- 
ña se hallaba completamente agotada. La irrupción de las nuevas 
tecnologías la había convertido en obsoleta como medio de 
información, las noticias, cuando se publicaban, hacia meses que 
se conocían por Internet, y lo mismo sucedía con la mayoría del 
material de actualidad BEM acababa siendo interesante para los 
lectores únicamente por los relatos, reseñas y artículos que 
publicaba. Durante este ultimo periodo hemos estado barajando 
un sinfín de ideas que permitieran adaptar BEM a los nuevos 
tiempos, pero ninguna de ellas nos convencía. La única razón — 
una vez mas— que nos ayudo a seguir ha sido la fidelidad de los 
lectores. 

Desde sus inicios, BEM se ha publicado a fuerza de 
trabajo e ilusión, ni sus editores m sus colaboradores han cobra- 
do nunca por sus esfuerzos. “Todo eso desgasta, pero estábamos 
tan cerca del numero 75 y de nuestro décimo aniversario, que 
decidimos seguir al menos hasta alcanzar esa mítica cifra. Na- 
die, desde Nueva Dimensión había llegado a ella y es más que 
probable que nadie mas lo haga en un largo periodo de tiempo 
Pero ¿qué hay del entusiasmo que manifestábamos en el edito- 
rial de ese mismo número? Pues es muy simple estábamos con- 
tentos por haber llegado hasta ahí, seguíamos contando con 
abundante y buen material para publicar y planificados vanos 
números, estábamos estabilizados en un numero de ventas y 
suscnptores que nos hubieran permitido seguir así mucho tiem- 
po, y a pesar del cansancio normal tras tantos años, decidimos 
continuar adelante. Incluso llegamos a soñar con la posibilidad 
de que hubiera un recambio generacional y que nuevos y jóvenes 
editores fueran tomando las riendas de la edición del BEM , 
sustituyendo a los "históricos", asegurando así el futuro de la 
revista y su modernización. Queríamos que BEM se transforma- 
se en el futuro, como se ha transformado vanas veces en el pasa- 


do. 


SOLUCIONES AL DAMERO 

Apellido de un célebre autor de ciencia ficción: HEINLEIN 

Dícese de la persona que ha cumplido noventa años: 
NONAGENARIO 

Unidad de medida aún usada hoy día en algunos comercios: DO- 

CENA 

Satélite de Júpiter: GANÍMEDES 

Apéndices móviles y blandos que hacen presa: TENTÁCULOS 

Cierto antibiótico: PENICILINA 

Jugador de pelota: PELOTARI 

Editora española de novelas de los años 50 y 60: TORAY 


Pero acontecimientos ocurridos en estos últimos tme- 
ses nos han hecho reflexionar sobre el lugar de BEM dentro de 
la ciencia ficción española BEM cumplió durante mucho tiempo 
una función importante, era el nexo de unión que mantenía 
informado a los aficionados. Pero las cosas han cambiado mucho 
en los últimos años Nos habíamos planteado una remodelacion 
radical de la revista, dividiéndola en dos partes y volcándonos 
más en Internet que es hoy por hoy el medio de comunicación 
mas inmediato. Pero diez años son mucho años y nos queda la 
amarga sensación de que, desde el punto de vista de una parte de 
los aficionados, la ciencia ficción española estaría mejor sin 
BEM. Es hora de comprobarlo 

Pero que BEM deje de publicarse no implica que deje 
de existir. Nuestra intención es mantener la pagina web (www. 
bemmag.com) como un centro de recursos con todo lo relacio- 
nado con BEM, donde se podrán conseguir números atrasados y 
mas cosas, aunque si cerraremos en breve la lista de correos y la 
sección de noticias on line. Y, por supuesto, continuaremos con 
la edición del CD-ROM que habíamos anunciado y que conten- 
drá todos los numeros de BEM desde el I al 75, además de otras 
sorpresas. Está prevista su aparición entre octubre y diciembre. 
Se distribuirá en algunas librerías pero les sugerimos que, para 
no quedarse sin su ejemplar (será una edición limitada), perma- 
nezcan atentos a nuestra web donde se dará debida cuenta de su 
aparición y forma de conseguirlo. De esa forma, BEM seguirá 
siendo lo que fue durante muchos años memoria de la ciencia 
ficción española. 

Y están nuestros suscnptores. Al mismo tiempo que se 
hace publico este comunicado hemos enviado un mail a cada uno 
de ellos, informándoles del cierre de la revista y ofreciéndoles 
diversos métodos para recuperar el dinero que teman pendiente 
de sus suscripciones. Ese ha sido siempre uno de nuestros com- 
promisos y pensamos cumplirlo, ya que gracias en gran parte a 
su dinero y apoyo hemos podido llegar donde lo hemos hecho. 
Nuestro agradecimiento para todos ellos. 

También queremos aprovechar la ocasión para agra- 
decer públicamente todo su trabajo y esfuerzo a los colaborado- 
res, tanto ocasionales como fijos. Sin ninguna duda, sin ellos 
BEM no hubiera podido publicarse. Y pedir disculpas a todos 
aquellos que teman material pendiente de ser publicado, que no 
son pocos. En breve nos pondremos en contacto con todos para 
tratar individualmente, sus casos y ver de dar algún tipo de salida 
a sus trabajos. 

BEM en papel deja de publicarse después de diez años, 
y sus editores nos dedicaremos a otros proyectos, tanto a nivel 
personal como colectivo. Ha sido una década maravillosa en la 
que hemos disfrutado de la compañía y el calor de nuestros 
lectores y que nos ha dado momentos irrepetibles A todos, 
muchas gracias. 

Ricard de la Casa, Pedro Jorge Romero, Joan Manel 
Ortiz y José Luis González (Interface Grupo Editor) 


RESPUESTA 


En estos casos, lo más inteligente es guardar silencio. 
No os olvidaremos. 


Acelerado: VELOZ 

Cierto material desintegrable: PLUTONIO 

Ponga a punto: AFINE 

Cierto cántico usado en la Iglesia Católica: TEDEUM 

Nombre dado vulgarmente al planeta Tierra: MUNDO 

Número de loteria: DÉCIMO 

Sufran: PENEN 
Nombre de cierta semilla usada en la alimentación humana: CAFE 
Empresa de abogados: BUFETE 

Abreviatura de Barcelona: BCN 

Símbolo químico del fósforo: P 
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